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ERSTES KAPITEL 
DIE ZANGE 


Die Erde, Tellus, ein kleiner Planet, strudelt emsig 
durch den kohlschwarzen, atemlos eisigen Raum, der 
durchspiilt wird von Handerten von Wellen, Schwingun- 

gen, Bewegungen eines Unbekannten, des Athers, und die, 

wenn sie Festes treffen und Widerstand sie aufflammen 
14Bt, Licht werden, Elektrizitét, ungeahnte Einfliisse, 
verderbliche oder segnende Wirkungen. Erde hat, um- 
wallt von ihrer schweren, wolligen Lufthiille, auf ihrer 
elliptischen Bahn jene Phase hinter sich, die ihre Nord- 
westgefilde am weitesten vom Lebensquell der Sonne 
weghalt; unaufhaltsam kreisend arbeitet sie sich in 
giinstigere Stellung. Da prallen die Strahlen der groBen 
Glut erregender in Kuropas Bereich; die Atmosphire gerat 
in Garungen, rasende Winde stiirzen von den kalten Zonen 
iiberall zu den schon wirmeren Landgebilden, in denen 
es sich, gelockt von der Magie des wieder wachsenden 
Lichtes, zu regen beginnt, zu keimen. Die Welle des Le- 
bens in den Nordlandern steigt langsam an, in ihren Men- 
schen vollziehen sich, wie Jahr fiir Jahr, befremdende 
Wandlungen. 

Es steht ein Mann im dicken Schnee, unten am FuBe 
eines schwarz angekohlten Baumes, der spitzwinklig in 
gute Hohe ragt mitten im verbrannten Walde, schwarz auf 
vielfach zertretener WeiBe. Der Mensch, gekleidet in viele 
Hiillen, versenkt die Hande in die Taschen der auBersten, 
blickt vor sich hin und denkt. ,,Butter,” denkt er, ,,an- 
derthalb Pfund, und zweieinhalb Pfund Mehl von den 
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Bauern, und ein gespartes Brot und die Erbsen. Ja, das 
wird’s tun. Dabei kann sie wieder eine Weile bestehen. 
Geb’s Fritzke mit, der morgen auf Urlaub fahrt. Vielleicht 
tausch ich meinen Tabak gegen eine Biichse Schmalzersatz 
ein; wenn ich von der Léhnung eine Mark drauflege, riickt 
der Kiichenbulle damit ’raus. Butter,” denkt er, ,,andert- 
halb Pfund,” und so breitet er den Inhalt eines Paketes, 
das-er an seine Frau zu schicken plant, wieder in seinem 
langsamen, umstdndlichen Geiste aus, dies oder jenes in 
etwa noch entdeckte Liicken zu verstauen. Er méchte in 
dem griiblerischen Anfall seiner tiefen inneren Versenkt- 
 heit gern die FiiBe aneinanderreiben, die ziemlich kalt 
sind, aber da sie in dicken Stiefeln stecken, umwickelt 
von FuBlappen und von dem unteren Teil der Hose, laBt 
er es sein. Seine Beine haften grimlich im hohen Schnee, 
nebeneinander wie die HinterfiiBe eines Elefanten. Er hat 
einen eisengrauen Mantel an, mit sinnlosen roten Vier- 
ecken auf dem Kragen unterm Kinn und einem Streifen 
blauen Tuches mit einer Nummer aufjederSchulter. Unter 
den Arm geklemmt steckt ihm, wahrend er iiber Erbsen 
nachdenkt und Schmalz, ein langer schwerer Priigel, Holz 
gefiigt an maschinenartig geformte Eisenteile, Gewehr ge- 
nannt; damit vermag er geschickt gelenkte Sprengungen 
hervorzurufen, um andere Manner auf weite Entfernung 
hin zu téten oder zu verfehlen. Dieser Mann, die Ohren 
unter weichen schwarzen Klappen verborgen, im Munde 
eine kleine, zum Rauchen getrockneter Blatter eingerich- 
tete Pfeife, deutscher Handwerker, halt sich unter diesem 
Baum des verbrannten Waldes nicht freiwillig auf. Seine 
Gedanken strémen ununterbrochen nach Westen, dorthin, 
wo in einigen wiirfeligen Raumen eines gemauerten Hau- 
ses Frau und Kind auf ihn warten. Er steht hier, sie hocken 
dort. Es drangt ihn heftig zu ihnen, aber da ist etwas zwi- 
schen sie geschaltet, unsichtbar, sehr machtig: ein Befehl. 
Thm ist befohlen, auf andere Menschen aufzupassen. Man 
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schreibt Winter 1917, genauer: zweites Marzdrittel. Die 
Kuropaer sind in einen Krieg verwickelt, der sich schon 
einige Zeit auf ziemlich zahfliissige Weise abspielt. Mit- 
ten in einem Walde des Ostlandes hier, der den ,,Russen”’ 
genannten Weifien bis auf weiteres entrissen, griibelt die- 
ser deutsche Soldat, der Landsturmgefreite Birkholz aus 
Eberswalde, und bewacht Gefangene, Krieger dieser Rus- 
sen, welche nun fiir die Deutschen arbeiten miissen. 

Gut siebzig Meter von ihm entfernt, auf den Schienen 
einer Kisenbahn, beladen sie groSe rotbraune und grau- 
griine Giiterwagen mit zérschnittenen Hélzern. An jedem 
Wagen hantieren zwei Mann. Andere schleppen ihnen 
auf derSchulter ziemlich schwere, zweckmaBig bemessene 
Balken und Bretter zu, die wieder andere vor wenigen 
Tagen aus den erstorbenen Kiefern geschnitten haben, 
deren einst griin und braunrotes Meer von den Beilen 
und Sagen der gefangenen Menschen nach vielen Rich- 
tungen hin zerfressen worden ist. Viel weiter als Blicke 
sich zwischen Stémme drangen, Tageritte der Breite 
und Tiefe hin, ragt mit seinen schwarzen Sdulen kraG 
gegen Schnee und Himmel ein Kadaver von Forst — 
zwanzigtausend Hektar. Die Brandbomben der Flieger 
und die Granaten der Feldgeschiitze haben seinerzeit im 
Sommer ganz ausgezeichnet gearbeitet. Kiefern und 
Fichten, Birken und Buchen, einerlei: ausgebrannt, an- 
gesengt, von fern gedérrt oder totgequalmt — — hin sind 
sie, und nun dienen ihre Leichen. Noch riecht’s brandig 
aus den schorfigen Borken. Am letzten Wagen sprechen 
zwei Russen in ihrer Sprache von einer Zange. 

fs ist unméglich,” zégert der schmalere von beiden, 
»wo werde ich sie dir geben? Zu solchen Dummheiten 
verhelfe ich dir nicht, Grischa.” 

Der andere, zwei merkwiirdig starke Augen von grauem 
Blau richtet er auf den Freund und lacht kurz. ,,Es ist, 
als hatt ich sie schon in der Tasche, Aljoscha.” 
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Dann legen sie wieder die gelblich weiBen Pfosten, 
die dazu dienen werden, Unterstande — Menschenhéhlen 
— und Stollen zu stiitzen, nach einer bestimmten Ord- 
nung in den Wagen, dessen vordere Wand herunterge- 
klappt hangt. Oben werkt dieser Grischa, verstaut die 
Ladung, unten Aljoscha und reicht ihm Mal um Mal die 
starkriechenden Bohlen hinauf. Sie sind etwas unter 
mannshoch, gut anderthalb Zoll dick, oben und unten 
mit einem Einschnitt versehen, einer Zarge; so kann 
man sie gut aneinanderfiigen. 

»Mir fehlt nichts weiter als die Zange,” beharrt 
Grischa. 

Fiinf oder sechs Gefangene in einer kurzen Reihe, 
jeder vier solcher Stiitzen auf der Schulter; sie schmeifen 
sie vor dem Wagen ab, das helldumpfe Klingen kalten 
Holzes prasselt auf, dann stehen sie alle sieben kurze 
Zeit nebeneinander. Sie reden nichts. Die Trager lassen 
ihre Arme hangen, betrachten den groBen Haufen Holzes. 

»Noch genug,” sagt Grischa, ,,geht, Kameraden, 
warmt euch, es hat Zeit.” 

Gut, Grischa,” antwortet einer von ihnen, ,,wenn du 
so meinst, ist’s in Ordnung,” und sie nicken ihm zu. 
Driiben zwischen den Schienenstringen der beiden 
Bahnen, die sich an dieser Stelle treffen, einer schwachen 
Feldbahnspur und einem vollwertigen Hauptgeleise, 
brennt michtig und duftend ein groBes Feuer. Bestindig 
sitzen und stehn an ihm auf hingelegten Schwellen, 
Klétzen, Brettern die bewachenden Mannschaften und 
die arbeitenden Russen mit ihren deutschen Vorarbei- 
tern, Armierungssoldaten der Landsturmkompanie. 
Blecherne Kessel mit Kaffee werden an Sticken in die 
Glut gehalten, der und jener réstet sich Brot auf einen 
frischen Ast gespieBt an der Flamme. Mit knisternden 
VorstéBen, mit Fauchen und kleinen Knallen nahrt sich 
das machtige Element von den harzigen Zweigen. 


Erstes Kapitel 13 


Vor der Bahn weicht rechts und links der Wald zuriick. 
Wie verrostet, Gespenster der Lebendigen, entwachsen 
die machtigen Stamme dem Schnee, dem dicken, pulverig 
gefrorenen Marzenschnee des westlichen RuBlands, auf 
dem die Sonne iiberall blau und goldene Schatten und 
Lichter bewegt, und den die Spuren klobig benagelter 
Stiefel zerkreuzen. Vom weifbeflockten Gesparre tropft 
unterm Anprall des Lichtes Schmelzwasser und gefriert 
in schattigen Zonen. Ein hoher, sehr blauer Himmel 
zieht die Blicke der Manner aufwarts. ,,Es wird Frihling,” 
sagt Grischa bedeutungsvollen Tons. 

., Was du vorhast, das wird nicht,” entgegnet Aljoscha 
bittend. ,,Frihling kommt, ja, dann geht’s uns besser, wir 
liegen im Moos, es gibt mehr zu essen. Sei kein Dumm- 
kopf, Grischa, bleib hier; verriickt, was du vorhast. Du 
laufst nicht fiinfzig Werst weit. Das ganze Land wimmelt 
nur so von Deutschen: Feldwachen, Gendarmen, Kom- 
panien und Kommandos. Bist du ausgerissen, und sie fas- 
sen dich wieder — paar Jahre nach FriedensschluB noch 
muBt du fiir sie arbeiten wie ein Ochs, Grischa.” 

Grischa ordnet schweigend und auf ganz besondere 
Weise die Stempel an, die er allein auf dem Wagen ver- 
staut. Unmédglich hat jemand diese Raumvergeudung 
befohlen: zwischen der hinteren Wand des Wagens und 
dem verladenen Gut halt er einen Gang frei, unten am 
Boden, wo das Schwergewicht der kurzen Balken die 
Ladung sichern miiBte. Oben verdeckt diesen Gang dach- 
artig ein geschickt gestapeltes Gewdlbe. 

»ochnell, Aljoscha! eh sie wiederkommen!” 

Und Aljoscha gehorcht. Er wei8, warum der Freund 
ihn jetzt antreibt. In diesem Versteck will Grischa heute 
nacht mit dem scheinbar vollen Wagen fliichten. Er 
billigt die Flucht keinen Augenblick; er setzt seine ganze 
Seele daran, den Freund von einer Unternehmung abzu- 
bringen, die er fiir hoffnungslos und irrsinnig halt. Aber 
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er gehorcht. In der ganzen Gefangenenkompanie, zwei- 
hundertfiinfzig Mann, die seit drei Vierteljahren hier am 
Sagewerk des Gefangenenlagers Nawarischkij verwendet 
wird, gibt es nicht zwei Leute, die dem ehemaligen Ser- 
geanten und jetzigen Gefangenen Nummer 173, Grischa 
Iljitsch Paprotkin, irgendeine Bitte abschlagen wiirden 
oder einem seiner Befehle widersprichen. Er hat einen 
SpaB fiir jeden, er tragt das Georgskreuz von der Ein- 
nahme von Przemysl her, vor allem: jeder einzelne weiB 
auch, daB umgekehrt Grischa I]jitsch ihm, wo’s ihm nur 
méglich ist, zu Diensten ware und oft genug war. 

Aljoscha reicht, leichten Schwei§ auf der Stirn, mit der 
Schnelligkeit und Knappheit eines leidenschaftlich mit- 
arbeitenden Kameraden einen der kantigen kiefernen 
Stempel nach dem andern diesem Mann hinauf, der sie 
ihm nahezu aus den Handen reift und mit den schweren 
nassen Klétzern wie mit leichten Stécken hantiert. Eins 
zwei, eins zwei; mit dem umwickelten Glockenton von 
Holz an Holz legen sich iiber das schlauchartige Versteck 
die Dachsparren, die verkappenden Bohlen. Grischa, auf 
dem vollbeladenen Teil des Wagens stehend, priift sorg- 
faltig mit der FuBspitze den hohlen: der halt. Da ward 
gute Arbeit geschafft. Er hat an der Wagenwand eine 
Schicht seiner Hélzer hochkant emporgefiihrt und damit 
zugleich die Kilte abgesperrt und den Dachsparren Halt 
gegeben. In diese Héhle will er heute nacht kriechen, 
will drin liegen wie ein Dachs in seiner Réhre; gegen 
Morgen, so um vier, wird eine Lokomotive den ganzen 
Zug aus dem Walde schleppen, ostwarts. 

Und G6stlich strebt er hin. Mit vielen Giiterwagen rollen 
diese Holzwaggons ziemlich dicht zur Front, und dorthin 
drangt es ihn. Man lebt, noch einmal, im Anbruch des 
Jahres 1917; die russischen Armeen, zahlloser Nieder- 
lagen und der grafBlichsten Menschenverluste miide, 
haben erst auf eigene Faust, dann unter Billigung neuer 
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politischer Machthaber den Krieg in Ruhezustand ge- 
setzt. In Petersburg vollziehen sich Wandlungen: der groBe 
Zar, Vaterchen, Nikolai II. hat abgedankt, seinem Sohne 
die alte hohe Reichskrone zu retten; GroBfiirst Michael, 
zum Reichsverweser bestimmt, zieht vor, die Macht in 
die Hande der Duma zu legen, des so oft weggeschickten 
Parlaments; Soldaten schieBen auf die Zarenpolizei, die 
rote Fahne weht im hungernden Petersburg, in Moskau, 
Jekaterinburg, Kronstadt, Kasan ... Die Schliisselburg ge- 
sprengt, Verbrecher befreit, Generale gefangen, Minister 
verjagt, Admirale ersauft, erschossen, gefliichtet — Leute, 
Leute! Jetzt leitet RuBlands Geschick ein Haufen Zivi- 
listen, ein behabiger Mann Rodzianko, ein Gutsbesitzer 
First Lwow, ein Professor Miljukow und der kluge ge- 
schmeidige Arbeiteradvokat Kerenski — RuBland bildet 
sich um, RuBland erwartet Gewehr bei FuB den Frieden. 
Zwischen den Graben der Deutschen und denen der Rus- 
sen werden Kugeln nicht mehr getauscht: Verbriiderung! 
Uberlaufer dringen, da der Krieg ohnehin gleich zu Ende 
ist, den heimatlichen Dérfern und Stadten zu, in denen, 
bestenfalls, ihre AngehGrigen solange schon auf sie warten. 
Grischa Iljitsch Paprotkin, Sergeant, aber istin Wologdazu 
Haus, weit hinten im Nordosten des miachtigen russischen 
Gebildes, und sucht er Frau und Kinder, mufB er sie jen- 
seits der russischen Front finden. 

Das ist sein Plan. Er wird den Deutschen fortlaufen; 
er halt es nicht mehr aus. Mit dem Beginn des neuen 
Jahres, mit der Bestiatigung vielfacher Geriichte ist eine 
Unruhe in sein Herz getreten; langsame, schwerfiiBige 
Gedanken haben sich Morgen fiir Morgen michtiger in 
seinem Kopfe eingestellt: nach Hause. Er hat allzu 
lange ausgeharrt. Zwischen den Stacheldrahten, zwischen 
den karierten Befehlen der verriickten Deutschen, die 
aus Angst dem Menschen nicht einmal mehr Freiheit 
zum Atmen lassen, sondern ihm am liebsten noch 
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befehlen wiirden: jetzt atme ein, jetzt atme aus, jetzt 
schneuz dir die Nase, jetzt geh auf die Latrine — zwi- 
schen den enggepferchten Schlaflagern in den Baracken, 
zwischen diesen stieraugigen Scharen von Vorgesetzten, 
zwischen all dem ist fiir ihn zum Atmen nicht mehr 
Raum. Er ist jetzt sechzehn Monate ihr Gefangener, und 
er wird es keinen neuen Morgen mehr sein. Heute nacht 
wird er seinen Weg zuriick zu Marfa Iwanowna antreten 
und zu seiner kleinen winzigen Jelisawjeta, die er noch 
nicht einmal gesehen hat. Dies ist so beschlossen wie die 
Fallkraft eines Steins. Und weil er dieZange dazu braucht, 
und Aljoscha Hilfsmann des Werkzeugunteroffiziers ist, 
wird Aljoscha ihm diese Zange zum DurchbeiBen der 
Drahtgitter ganz einfach stehlen. 

Der hintere Teil des Ganges ist gute Arbeit. ,,Jetzt 
den Zugang, rasch, Aljoscha,” erwidert er unerbittlich 
denstummen Weigerungen seines Freundes. Um Aljoschas 
willen wird ihm die Flucht nicht ganz so leicht. Aber sie 
sehen sich nach FriedensschluB wieder. Er hat es ihm 
immer von neuem auseinandergelegt. Wenn er noch 
warten kénnte, warum sollte er nicht warten? Aber in 
seiner Brust ist kein Platz mehr fiir Warten. In seinem 
Arm ist ein maBloser, immer dreisterer Drang, alles nie- 
derzuschlagen, zu zerreiBen, beiseite zu hauen. In seinem 
Hirn tanzen bei jeder Gelegenheit eines frechen Unteroffi- 
ziers bunte Funken. Er muB weg, oder es gibt Schlimme- 
res; und das wei8 Aljoscha. Die Griffe fliegen; sie bauen. 

Endlich liegen im Schnee keine Bohlen mehr. Die 
beiden Arbeiter schlagen ihre Hinde gegen die Ober- 
arme, tiber Kreuz mit schlenkerndem Schwung, Grischa 
springt mit starren Beinen vom Wagen, und die miich- 
tigen grauen Fausthandschuhe anziehend, die sie bei der 
Arbeit nicht brauchen kénnen, stapfen sie zum Feuer. 
Inzwischen trotten die fiinf Zutriger wieder zu ihrer ent- 
fernten Kolonne hin, die mit den kleinen Kippwagen 
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und Plattformen der Feldbahn das frischgeschnittene 
Material anschleppt. Das Sagewerk (und das Gefangenen- 
lager dicht bei ihm), ein kleines Barackendorf im ganzen 
mitten in dem machtigen, menschenleeren Nawarischker 
Waldgebiet, steht ungefahr drei Kilometer entfernt auf 
einer Anhéhe; das Anschlufgleis der Hauptstrecke endet 
ehemaliger Fliegerdeckung wegen am tiefstgelegenen, 
dichtestbewachsenen Punkte des Waldgelindes. Bis dort- 
hin kann, wer geschickt ist und mit einem Kniippel zwi- 
schen den Radern zu bremsen versteht, diese ,,Loren” 
auch ohne Lokomotive das leichte Gleis hinunterdonnern 
lassen. Eben kommt der Gefreite Printz, ein blonder und 
unverbesserlicher Junge, der nach seiner Verwundung 
mit anderen dem Landsturmbataillon zugeteilt wurde, 
auf solcher Lore — Lowry — heruntergesaust, krachend 
wie der Teufel. 

»Und mit dem Ding, das so larmt, willst du heute 
nacht vom Lager tiirmen?” murmelt Aljoscha spéttisch 
zu Grischa, der sich eine Pfeife mit dem zweifelhaften 
Gefangenentabak stopft und seinen Beutel mit selbst- 
verstandlicher Gebarde dem Freunde hinhilt. Grischa 
stéBt ihn mit dem Ellenbogen gutgelaunt in die Seite: 
» Bist ein Dummkopf, Aljoscha, vergiBt den Wind, wenn 
die Sonne erst unten ist, jeden Abend larmen die alten 
Baume, als kriegten sie’s von mir bezahlt, und in den Liif- 
ten heult der Teufel mit seiner GroBmutter. Du brauchst 
mir die Zange nicht vor acht Uhr zuzustecken. Um halb 
neun, nach der Abendrunde, geh ich ihnen durch die 
Lappen. Bruder, Kamerad, wenn du mitkamst; Aljoscha! 
zu zweien! wir schlagen uns durch.” 

Aljoscha lachelt. Naherten sie sich jetzt nicht gerade 
dem Feuer, so fiele dies Laicheln noch etwas triiber aus. 

Ich glaubs nicht, Grischa, hab kein Zutrauen dazu.” 

» Wozu hat der Kamrad kein Zutrauen?” fragt vom 
Feuer der Unteroffizier Leszinsky, der gut Russisch 
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versteht, die beiden als Freunde bekannten und beliebten 
Gefangenen. 

Zum Wetter,” antwortet Grischa munter. ,,Er denkt, 
es gibt Regen.” 

Der Gefreite Birkholz, yon seiner Kiefer her zum Feuer 
geschlendert — in fiinf Minuten ist Mittagspause, die 
Gulaschkanone wird jeden Augenblick anriicken, und 
mit seinem Paket ist er inzwischen im Geiste ziemlich 
fertig, der Tischler Birkholz aus der Berliner StraBe in 
Eberswalde — lehnt sein Gewehr an den Baum und hilt 
die Hinde in die Glut, indem er sich auf den Bretter- 
stapel setzt, auf dem die Russen zusammenriickend ihm 
Platz machen. ,,Regen. Eh das regnet, das hat gute Wege, 
das muft du mir glauben. Wind Abend fiir Abend, man 
denkt, die Baracke fliegt weg, und ein Larm, beinah 
nicht zum Einschlafen. Aber friihmorgens sieht der Him- 
mel aus wie Mutters Tischtuch am Sonntag, aber blank, 
RuBki.” 

Grischa legt ein Stiickchen gliihenden Holzes mit den 
bloBen Handen auf den Tabak in seiner Pfeife und pafft. 
Aljoscha steht da und lachelt schiichtern. Nur das Kra- 
chen und Knattern der Flammen fiillt die Pause nach 
diesen Worten, die in allen ohne Ausnahme den emp- 
findlichen Punkt beriihrt haben: die Sehnsucht nach 
Hause. Alle diese Manner, iltere Leute, seit Jahren ihren 
Lebensgewohnheiten und nahen Menschen entfremdet, 
leiden an Heimweh. Da es aber eine stindige Einrich- 
tung ihrer Seelen geworden ist, die Schwerkraft ge- 
wissermaen ihrer Herzen, nach der sich alles in ihnen 
regelt, bemerken sie es vor sich selbst nur von Fall zu 
Fall. Kein einziger wiirde sich besinnen, wenn die Hem- 
mungen nicht zu stark waren, die man in ihnen und um 
sie zu errichten verstand, heimwirts aufzubrechen wie 
Odysseus, der Heimkehrer des Trojanischen Krieges, und 
sich umhertreiben lassen in gefahrlichen Spiralen wie er, 
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magnetisch gezogen und im Innersten der Heimkunft 
gewiB. In Grischa arbeitet von ihnen allen die leiden- 
schaftlichste Seele, und darum tut er, was Millionen ver- 
schieden bekleideter, ins Kriegshandwerk verwickelter 
Manner in diesem Augenblicke nur ersehnen. Aber dieser 
inbriinstige Wille, in ihnen allen einen Augenblick gegen- 
wartig geworden, schwingt wieder Rauch des Feuers 
iiber ihren Képfen; plotzlich richten sich alle Augen gen 
Himmel; Trompetengeschrei befremdlicher Art, gleich 
dem wilden eisernen Knarren einer Tiir, in der blauen 
Luft: ,,Ganse,” ruft einer und deutet mit dem Finger 
auf den Keil, weiSschimmernd, der groBen Vogel, die 
wie ein halboffener MeBzirkel durch die Luft geworfen 
werden, oben hoch, klein vor Héhe und blendend wei8. 
Unter den Wolken, tiber die Walder hin, reiBt der Friih- 
ling das Geschwader. 

Ja, die fliegen heime,” murmelt der Unteroffizier 
Leszinsky. 

»Nach Osten,” spricht Grischa gelassen in das 
schwangere Schweigen der Deutschen und Russen, und 
zwar in russischer Sprache. Die Ganse verschwinden als 
ein blitzender Punkt in der durchstrahlten Atmosphire, 
und die Stille ums Feuer wird beendet durch einen Ruf, 
der von fern her zu ihnen weitergegeben wird: die Gu- 
laschkanone, auf den Schienen der Schmalspurbahn in 
Gestalt zweier grofer Kessel soeben vorsichtig gelandet. 
,Fuffzehn!“ ruft der Unteroffizier Leszinsky den Mittags- 
ruf der Bauarbeiter, das herrliche Stichwort fiir Pause. 
Man langt nach den Kochgeschirren; alle diese Manner 
hier, Arbeiter in Uniform, lieben es, sich des Slangs zu 
bedienen, der sie an ihre Freiheit, an die Zeit des Zivils 
und der harten Kampfe ums tigliche Brot erinnert. 
Manche stehen auf. Ins Klappern der Kochgeschirre — 
Aluminium oder Blech an Blech — sagt Aljoscha zu 
Grischa: ,,Um acht also.” Grischa schlagt ihm lachend 
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leicht auf den Rticken. Beide wissen, was gemeint ist. 
Sie brauchen einander nicht einmal anzusehn. 

Was gibt’s zum Mittag? Her mit der Speisen- 
karte!” ruft der Gefreite Printz strahlend mit seinen 
Griibchen. 

,»Bohnen mit Speck,” antwortet der Kiichenunteroff- 
zier. ,,Dir werden sie hier noch fettfuttern, daB du nicht 
mehr in Mutterns Bette paBt.” 


ZWEITES KAPITEL 
EIN AUSBRECHER 


Ungeheures Sausen. 

Aus den Schornsteinen, blecherne Réhren mit kleinen 
Kappen, fauchen und stieben Fuchsschwanze von Funken 
hin iiber die flachen, geduckten Dacher des Baracken- 
lagers, schwarz in der mondlosen Schwachhelligkeit des 
Schnees. Undurchdringlich knetet sich in den Winkeln, 
Durchgingen, halben Nischen das Dunkel, besonders 
dort, wo aus schlecht verhingten Fenstern Lichtstrahlen 
und schmale Bander ihm benachbart die tosende Luft 
durchkreuzen. 

Um den weiten, uniibersichtlichen, weil zufallig ent- 
standenen Gebiudehaufen des Gefangenenlagers singt 
mit der leidenschaftlichen Inbrunst eines Irrsinnigen der 
Wind, der Frihlingssturm, in den Notensystemen der 
Stacheldrahte, die drei und vier Meter hoch mehrere 
Linien um die Wohnbaracken, die Vorgesetztenhiuser, 
die Lagerschuppen und die weiten Arbeitsspeicher des 
Sagewerks ziehen. 

Zwischen ihnen stolpert und schlittert auf dem eisen- 
hart gefrorenen Tauschnee des Tages der Mann, der hier 
gerade seine Runde abgehen mu8. Er schiebt Wache, 
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nennen sie das. In einem Ungetiim von weiBem Schafs- 
pelz, das Gewehr, Miindung nach unten, iiber die Achsel 
gehangt, zermalmt er mit den Nageln seiner gefetteten 
Stiefel die kleinen scharfen Grate und Kamme, die die 
Fu8spuren des Tages im Nachtfrost zuriicklassen. Un- 
sicher vor Glatte, tief abwesend vor Ungliick, horcht er 
in den Wind hinein, der schneidend an seiner Backe vor- 
tibersaust. Er verlieB die beschiitzte Stelle, in der man 
bequem schlafen kann, um der Ablésung entgegenzu- 
gehen, die jede Minute fallig ist. Natiirlich hat es nicht 
den mindesten Sinn, hier Wache zu schieben;: denn nie- 
mand denkt daran, ins Lager etwas hineinzubringen. 
Und daB jemand in solcher Nacht auch nur ein KommiB- 
brot daraus stehlen oder seine werte Person daraus 
fliichten kénnte — das kommt nicht vor. Fliichten, jetzt, 
wo der Krieg zu Ende geht, das gibt’s nicht. Dies ist 
nicht nur die Uberzeugung des Landsturmmanns Heppke, 
sondern wohl so ziemlich der ganzen Besatzung — natiir- 
lich mit Ausnahme des Lagerfeldwebels, der ja, wie alle 
Feldwebel, sich sofort fiir geisteskrank hielte, wenn er 
nicht die iiberfliissigsten Angelegenheiten des Dienstes 
so ernst nihme wie jeder Mann die ihm gebiihrende 
Léhnung. 

Kigentlich murrt Heppke vor Ungeduld, wo Kazmierzak, 
der ihn ablést, nun zum Donnerwetter eigentlich stecke. 
Trotzdem iiberwaltigt ihn der Katarakt von Getése immer 
wieder, der die Luft erfiillt, vom Walde her, wo mit dem 
Brausen eines unermiidlichen Wasserfalls schwellend und 
stoBend der Wind den Schnee zu Wehen blast, Zweige 
aneinanderschlagt und hin und wieder ein schufartiges 
Dréhnen verursacht, dadurch, da8 unter seinem An- 
sturm und der Sprédigkeit des Frostes ein Baum einen 
seiner schweren Aste krachend hergeben muB. Unmig- 
lich, Schritte zu héren bei dem Geheul; und so st6Bt, der 
Dunkelheit entwachsen, der Landsturmmann Kazmierzak, 
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im schwarzen Mantel noch dazu, plétzlich auf den Posten. 
»,Na, Mensch,” sagt Heppke erlést, ,, Mahrmichel, ziehst 
du endlich deine Beine unterm Skattisch ’raus!” 

Der Landsturmmann Kazmierzak, die Pfeife dienst- 
widrig im Munde, nimmt ihm die Waffe ab. Augenblick- 
lich entledigt sich der Abgeléste des schweren Wacht- 
pelzes, und wahrend Kazmierzak ihn anzieht, teilt er ihm 
vorwurfsvoll die Beobachtung mit, die er auf dem Wege 
vom Wachtlokal bis zu dieser Stelle hat machen miissen: 
,,Die Fenster. Uberall fingerbreit Licht aus den Fenstern. 
Schlecht zugehangt, und wenn der Feldwebel das sieht, 
wer kriegt den Krach?” Heppke, den er kameradschaft- 
lich beim Vornamen Karl nennt — Karl mége drin 
veranlassen, daB man sie besser stopfe. Es sei ja Un- 
sinn, nicht wahr? Unsinn, wie der ganze Krieg. Wegen 
Fliegern, hier mitten in Polen, wo héchstens Wildganse 
ihnen Dreckbomben aufs Dach schmeiBen. Aber Befehl 
ist Befehl, und Dienst ist Dienst, und Schnaps ist 
Schnaps, und das ganze Leben beschissen. ,,Augenblick- 
lich die dimlichen Fenster abgedunkelt,” warnt er ihn 
noch einmal. ,,Traumst hier auf Posten, als kenntest du 
Klappka’n und Parole nicht.” Klappka, so hei®t der 
Feldwebel, ein cholerischer Mensch mit auBerordentlich 
gepflegtem Talent, sich bis in die Tiefe seiner Kingeweide 
iiber jeden Dreck zu argern. 

»kmil,” sagt Heppke mit befremdender Stimme, 
Mensch, mir ist anders. Mensch, nicht nach Haus zu 
gehen macht mich konfuse. Und der Wind, der so ver- 
riickt ins Ohr blast. Emil, ich bin urlaubskrank. Nicht 
nach Haus zu gehen macht mich marode.” 

Kazmierzak antwortet nicht. Bildet der Karl sich etwa 
ein, ihm oder irgendeinem Mann im Heere damit etwas 
Neues zu melden, so mége er sich seinen Gripps unter 
Glas setzen lassen. Aber Heppke, dessen Augen einen 
Blick nach innen bekommen haben, beichtet weiter: 
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» Und singen, horch, singen die RuBki, wie Siebzig. Drii- 
ben wird Revolution, Emil, Friede, paB auf, nach Hause, 
Mensch, an meinen Schraubstock, Mensch, und meine 
Alte wieder im Bett nebenan, und das Jungchen kriecht 
ums Tischbein. Emil, man sollt die Knarre an jeden 
Ast hangen und heimlaufen — laufen, Mensch, auf den 
Stiefeln. Dasmal wird Frihling, riech mal, riech vom 
Walde her.” 

Kazmierzak ist in seinen Mantel endlich einquartiert, 
behangt sich mit dem Gewehr, einer altmodischen Flinte, 
in die ein neumodisches SchloB eingebaut ist, und meint, 
da sei was dran, Revolution komme driiben, das mache 
eben auch die hiesigen Ru®ki singen. Das sei etwas zum 
Nachdenken auf Posten von acht bis zehn, lange auch 
noch von zwei bis vier. Kazmierzak wagt sich mit seinen 
Gedanken nicht weiter vor. Er hat was Polnisches in 
seiner Abstammung, wie sein Name sagt, und die Erfah- 
rung von Kriegsbeginn her hat die preuBischen Soldaten 
mit polnischen Namen miftrauisch gemacht — nun, 
gegen das Unbestimmte. Sie werden noch ein bi8chen 
schirfer behorcht als die anderen, Elsasser ausgenommen. 
Und obwohl Heppke Kamerad und seit Jahren Dienst- 
genosse ist, halt Kazmierzak mit seinen Empfindungen 
vorsichtig zuriick. Aber um der Gesellschaft willen be- 
gleitet er den Abgelésten zum Wachtlokal, denn er hat 
jetzt zwei Stunden lang Zeit fiir sich, und da schwatzt es 
sich ganz gut noch ein paar Minuten. Und Heppke ist 
mit Mitteilung geladen. ,,[ch brauch mir nichts als mein 
Zuhause,” sagt er, ,,wieder Schlosser Heppke sein in 
Eberswalde und Sonntags ins Waldschl68chen und dann 
ein Helles, und der Junge schaukelt und Mutter strickt 
und erzahlt sich eins mit der Roberten: und ich mit Ro- 
bert und Wicke beim Skat — ach Gott, wo doch Robert 
vorige Woche im Lazarett mit Flecktyphus abgekratzt ist! 
Nee, nee, man wird konfuse, wenn man so geht und 
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steht und denkt ins Dunkle hin und hat so gar nichts, 
was einen starkt.” 

Kazmierzak hat inzwischen eine Mitteilung aus seinem 
Vorrat losgeeist. Es scheint ihm ungefahrlich, dem Kame- 
raden zu sagen, mit Friede sehe es jetzt doch nicht so 
aus. Da sei Amerika in der Hinterhand, der Wilson habe 
noch reichlich Triimpfe, und das mit dem U-Bootkrieg 
kénne auch noch ein paar Knoten machen, damit es ja 
nicht zu glatt gehe. 

Aber Heppke hingt schon viel zu tief in sich, um fir 
diese Sphére noch Ohr zu haben. ,,Emil,” sagt er nah 
an der Tiir des Wachtlokals, ,,ich hau mich hin und 
schlaf mein Teil; dann merk ich vom Elend nicht so das 
Dickste. Und Traum, Mensch — vierzig Jahre mu8 einer 
werden und-lebt dann von Tréumen. Wenn’s noch lange 
geht, werd ich konfuse, Emil.” 

Kazmierzak jedoch argert sich jetzt tiber diese Flucht 
in den Schlaf. ,, Traume sieB von’s Paradies, auf Holzwolle 
und Papiersack mit Lause gratis!” schnauzt er den Ka- 
meraden verdrossen an. ,,Vielleicht gibt’s doch mal, daB 
Frieden wird. Auf unserer Front wenigstens. Aber auf 
unserer Front allein, das zieht nicht. Alle miBten’s 
wie RuBki machen, hinhaun die Knarre und Punktum 
Streusand.” 

Und das trifft den Landsturmmann Heppke, denn das 
hat er schon lange gedacht. ,,Wir zuerst!” flistert er, 
indem er sich scheu umblickt. ,,Aber wir riskieren’s 
nicht.” Und damit 6ffnet er die Windfangtiir der Wacht- 
stube, aus der ein breiter Brodem warmen Menschen- 
geruchs Wolken in die Nachtluft schlagt, und laBt Kaz- 
mierzak allein seiner Pflicht, dem Rundgang ums Lager. 

»ked doch laut,” denkt der, ,,’s kann jeder héren, ’s 
ist doch wahr, natiirlich wir zuerst, natiirlich trauen wir 
uns nicht. Die oben haben uns nicht schlecht an der 
Kandare.” 
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Seine Schritte knirschen auf dem Gefrorenen des 
Bodens, und so geht er, die Augen starr auf seine Stiefel- 
spitzen gesenkt, und hort, hért den Chorgesang der 
Russen aus der Gefangenenbaracke Drei, in deren Nahe 
ihr Gesprach begonnen hat. 

Dort, wo Drei und Vier in einem stumpfen Winkel 
aneinanderstoBen, bewegt sich. jetzt aus dem tiefen 
Schwarz der Schatten eine Gestalt dem Drahtzaun zu — 
eine Gestalt, die vor Angst und Aufregung in den Knien 
schwach zu werden droht und die voll Inbrunst dem 
drohenden und verzweifelten Lied dankbar ist dafiir, 
daB es das Dréhnen ihres Herzens tibertént. Die Russen 
singen jenes Lied, von dem ums Jahr 1905 die Gefiing- 
nisse erbrausten, wenn Verurteilte der Revolution zu 
Tode gefiihrt wurden, eine Melodie, so einfach und 
rhythmisch so bezaubernd, wie sie nur das umgepfliigte 
Gemiit eines tiefmusikalischen und geknechteten Volkes 
zu dichten vermag. Obgleich Grischa mit der auBersten 
Aufmerksamkeit den schwachhellen Weg, diese fiinf oder 
sechs Meter bis zum ersten Stacheldraht hinkriecht, und 
wahrend er mit der Kneipzange Driahte, drei, vier, fiinf 
mit machtigem Pressen seiner Fauste durchbeiBt, gehn 
ihm am inneren Ohr die Worte vorbei, die die Kame- 
raden singen, dieses Gelébnis, die Toten nicht zu ver- 
gessen und den Lebenden beizustehn. Klirrend springen 
schlaff hangende Stachelruten, wenn sie gelést werden. 
Das Loch, in wenigen Sekunden grof8 genug, um erst 
den Rucksack und das Deckenbiindel und dann den 
Mann durchzulassen, liegt geschickt im Schatten der 
Baracken. 

Jetzt gibt es kein Zuriick mehr, jetzt ist der Flucht- 
versuch bereits durch nichts: mehrzu verstecken. SchweiB- 
triefend und mit einem Zittern in der Brust laBt sich 
Grischa vorwartsrei$en bis zum naichsten Drahtwall, vor 
dem er am Lagerspeicher des Schanzzeugs eine Pause 
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macht, um tief zu atmen. Jetzt verflucht er den Gesang — 
und zum Gliick bricht er auch sofort ab —, denn er ver- 
hindert ihn, die Tritte des Postens zu héren, falls er sich 
etwa nahere. Er weiB, wer jetzt Wache schiebt. Kaz- 
mierzak ist, wie alle Bespitzelten, ein strenger Vor- 
gesetzter fiir die Gefangenen, zumal er mit vielen von 
ihnen Polnisch zu sprechen vermag. Es tut Grischa 
trotzdem einen Augenblick leid, daB dieser Mann viel- 
leicht — denn wer weiB, wann diese Flucht entdeckt 
wird — die Unkosten seiner Tat wird mittragen miissen. 
Aber Grischa arbeitet sich durch die Ostseite des Lagers, 
und wenn jemals Fluchtversuche vorkamen, in den letzten 
drei Vierteljahren viermal, drangten die Fliichtenden 
nach Westen, nach der Stadt zu, die etwa vierzig Werst 
entfernt mit ihrer gegen’ die Deutschen erbitterten Be- 
vélkerung den Fliichtlingen bessere Zuflucht gibt. Die 
Zange klirrt und knipst an den Drahten, und der Wind 
tut das Seine, um jedes Gerausch unverdachtig zu ma- 
chen, denn hier ist freie Strecke fiir ihn, und seine eisige 
Scharfe lahmt fast die Finger des Arbeitenden. 

Nun droht der breite, fast leere Raum zwischen der 
duBersten Drahtbarrikade und den beiden Arbeits- 
schuppen. Lautlos sausen Funkenstréme aus den kleinen 
Schornsteinen der tiberhitzten holzkrachenden Ofen, und 
ganz nahe tickt der Motor, der den Wohnraumen elek- 
trische Beleuchtung sichert. Man hat einmal daran ge- 
dacht, das ganze Lager elektrisch mit Bogenlampen zu 
tiberflammen, damals, als die letzte Flucht zweier Aus- 
brecher den Feldwebel Busch die bequeme Stellung 
kostete. Aber da Fliegergefahr diese MaBregel damals 
noch wirklich verbot, und weil man inzwischen Befehl 
bekommen hat, mit Kohle zu sparen, ist diese sicherste 
Barre nicht errichtet worden. Wenn ich weg bin, denkt 
Grischa, werden sie hier hell machen. Und Aljoscha, 
lieber Kamerad, wegen der Zange rutscht er vielleicht ~ 
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in Kasten. Aber, erwigt er weiter, wahrend er seine 
Sinne nach allen Seiten ins Dunkel tasten laBt — zwangs- 
laufig rollen die Gedanken ab, ohne wahren Anteil seines 
innersten Ich, das ganz und gar nach vorwarts gespannt 
ist, wie der Schlagbolzen eines Gewehrs von seiner 
Feder — aber vielleicht schwindelt er sich frei oder auch 
fallt kein Verdacht auf ihn. 

Damit zieht er die Luft ein, ‘setzt die Zihne aufein- 
ander, denkt: ,,Jetzt!” und schliipft in seinen Stiefeln 
leise durch den groBen hofartigen mitteldunklen Streifen 
Bodens; sein Ziel eine Stelle, die dem Waldrand, den da 
in ihren Schienen stehenden Loren der Feldbahn am 
nachsten ist. Hier lehnt schief an den Draht ein Stapel 
geschnittener Bretter fiir die morgige Ladung; um 
schneller zu arbeiten, haben kurz vor Feierabend die 
dazu befehligten Mannschaften die langen flachen Hél- 
zer einander durch den Draht gereicht. So ward dort 
der Stachelgiirtel von innen und von auBen undurch- 
sichtig; freilich nur bis zum Vormittag, wenn frischer 
Schnitt den Fortgang dieser Arbeit veranlaBt. Aber bis 
dahin wird niemand vorausrechnen, der etwas vom Le- 
ben versteht. Diese Bretter mégen, wenn morgen frih 
bei der Diensteinteilung der Gefangene Nummer Hun- 
dertdreiundsiebzig fehlt und wilde Aufregung das Lager 
um und um wiihlt, vollstandig in Vergessenheit geraten, 
sie kénnen bis FriedensschluB dort liegen oder auch in 
scharfem Dienstbetrieb sofort wieder in Angriff genom- 
men werden — laB Gott dafiir sorgen. Im Augenblick, 
wo Grischa, indem er sich am Draht leicht ritzt, in diesen 
schwarzen Schattenwinkel taucht, darf er seine Flucht 
bis morgen friih um halb acht fiir gegliickt halten. 

Der Sturm martert sich in den Drihten. Der Land- 
sturmmann Kazmierzak marschiert seinen Posten ab. 
Alles ist, wie es soll. Die Amerikaner werden noch ver- 
flucht viel hermachen. Er wei®, was die aufspielen. Er 
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war driiben, hat dort gearbeitet, mit gesparten Dollars 
ist er, er Idiot, zuriickgekommen, so um 1912. Er hat 
im Eastend gewohnt, mitten unter Juden, er hat gut ver- 
dient. Die Amerikaner packen zu und hangen, wo sie 
sich einmal verbissen haben, wie Bulldoggen fest. Sie 
haben die groBen Eisenbahnen gebaut, sie haben Wolken- 
kratzer erfunden, den Niagara zum Turbinendrehn an- 
gestellt — sie diirfen sich sehn lassen. Mit solchen Ge- 
danken, das Geheul des Windes in den Ohren, kann 
man an einem durchgeschnittenen Drahtzaun in der 
Nacht auf zwei Meter Abstand gut voriibergehn, ohne zu 
merken, daB in der Héhe etwa eines knieenden Men- 
schen da Drahte durchbrochen sind, im innersten Ring, 
zwischen den Wohnbaracken und der ersten Barre. 

Kin Mensch lauft auf Zehenspitzen gegen den Wind 
dem Walde zu, iiber freigelegtes Gelinde, von Baum- 
stumpf zu Baumstumpf. Welches Getése in den Asten! 
Fast dem Getése im Herzen gleich. Es kommt manchmal 
vor, da eine schlechtbefestigte Lore sich loslést und 
mit oder ohne Ladung erst langsam, dann immer 
schneller die schwache Schragung hinunterrollt, die vom 
hochgebauten Lager allmahlich zur Verladestelle fiihrt. 
Das Knattern der Rader auf den Schienen, auch das 
Knirschen und Schreien eisigen Eisens auf Eisen — selbst 
wenn da Ohren waren es zu héren, wie wollten sie es im 
allgemeinen Brausen unterscheiden. Der Wind kocht, 
pfeift und dréhnt in den Baumen hoch oben. 


Waggons, die fertig beladen mitten im Walde stehn, 
sollen der Vorschrift gemi8 bewacht werden. Aber wo 
kein Klager ist, wer wird da richten? In einer warmen, 
erleuchteten Stationsbaracke, wellblechgedeckt und gut 
verschalt, spielt es sich, wenn man zu dreien sitzt und 
etwas zu rauchen hat, wunderbar Skat, zumal man sich 
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ja Tee kochen kann und drei Rumrationen, sparsam ge- 
braucht, ziemlich vielen GrogzuschuB ergeben. Wer mit 
Kiichenbullen Freundschaft halt, hat auch immer Zucker. 

Ein Mensch klettert in einen Giiterwagen ziemlich 
leicht, sofern er oben offen ist. In einer Héhle, einer 
von Holz umkapselten, harzriechenden Réhre, streckt er 
sich lang aus, nachdem er kieferne Stempel, kurze 
Bohlen mit einem Einschnitt an’ jedem Ende, iiber sich 
wieder sorgfaltig zurechtgeriickt hat; streckt sich aus 
und lacht, lacht laut los, durch und durch geschiittelt, 
schweiBdurchtrinkt das Hemd, fliegend an allen Glie- 
dern in einer engen kantigen Rinne, die einem Sarge 
gleicht. Er liegt hart. Viel Bewegung kann er sich nicht 
machen. Aber er lacht, und seine Augen mégen in der 
Finsternis glanzen wie die eines ausgebrochenen, lange 
gefangenen Panthers. 

Gegen halb zwélf erwacht Grischa von einem knir- 
schenden und krachenden StoB, fahrt entsetzt empor 
von dem Rucksack, auf dem er, in seine Decken und den 
Mantel gewickelt, geschlafen hat — geschlafen, gliicklich 
wie seit Jahrzehnten nicht mehr — und schlagt seinen 
Kopf hart an das Holz iiber seinem Scheitel. Aber 
schneller als der Schmerz weicht der Schreck aus seinen 
Nerven: so ruckt eine Lokomotive auf Giiterwagen, wenn 
sie kommt, einen Zug von sechsunddreibig oder achtund- 
vierzig Achsen davonzuschleppen. Heulen, Pfiffe, all- 
mihlich ein knirschendes und singendes Gleiten. Selig 
laBt sich Grischa wieder auf seine Kopfstiitze sinken: 
der Zug fahrt. 

StoBend und funkenspeiend — die Heizer fluchen ge- 
lassen tiber die elenden PreBkohlen — drangt sich die 
Brust der Lokomotive dem Winde entgegen, der um ihre 
Flanken faucht und sie aufhalten will auf ihrem Weg 
nach Osten, nach RuBland. 
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DRITTES KAPITEL 
DER WAGGON 


Ein Mensch, welcher in einem Giiterwagen reisen will, 
sollte zunachst bedenken, da®B der nicht wie ein Men- 
schenwagen gefedert ist, sondern harte StéBe gegen sein 
Hinterteil ausiiben wird. Eisenbahnschienen haben 
durchschnittlich sechs Meter Lange, dann sind sie aut 
lockere Art aneinandergebiindelt, auf jene verschmitzt 
einfache Art, die der Hitze erlaubt, ihre stahldehnende 
Wirkung auszuiiben, ohne das Gleis zu sprengen. Alle 
sechs Meter also fahrt der Wagen iiber einen solchen 
»otoB”, so nennt man die Begegnung von Schienenteil 
mit Schienenteil, und es ist klar, warum. Fahrt nun ein 
Giiterwagen mit etwa dreifig Kilometer Stunden- 
schnelligkeit ein paar Tage und Nachte, so kann, wer 
dem Rechensport ergeben ist, die ungefahre Zahl der 
StéBe mit Papier und Bleistift sich selber verdeutlichen. 

»Du_ verfluchter Kriegsverlingerer, du verfluchter 
Kriegsverlingerer” murmelt der Zug, indem er seiner 
Wege rattert, und skandiert diesen Satz im Gebein dessen, 
der in diesem Giiterwagen liegt, ohne eine Schiitte Stroh 
als Unterlage zu haben, wie man sie hinzubreiten pflegt, 
wenn man diese Wagen ihrer vorbestimmten Aufgabe 
zufiihrt, achtundvierzig Menschen — einfach Mann ge- 
nannt — oder sechs Pferde von der Stelle zu schleppen. 
Um ebensoviel Offiziere zu verfrachten, braucht man min- 
destens acht Kupees zweiter Klasse — im Kriege namlich. 

Ein Mensch, der in einem Sarge liegt, kann sich nicht 
sehr ausgiebig bewegen, selbst wenn der Sarg dreimal 
so lang und so hoch als ein gewéhnlicher ist. Die Breite 
macht es; und ihr mu man vieles nachsehn. 

Auch hat der in einem Sarg einquartierte Kérper Ge- 
legenheit, auf Holzwolle sich auszustrecken. Liegt man 
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. lange genug auf ihr, so besinnt sie sich ehrgeizig auf 
ihre Abstammung von einem Brett, dem sie, mit Waffen- 
gewalt entrissen, alsbald wieder an Dichtigkeit und Harte 
zustrebt. Selbst eine Zeltbahn als Leichentuch macht 
sie nicht wesentlich weicher. Denn eine Zeltbahn warmt 
zwar und tut iiberhaupt mehr gute Dienste als in kur- 
zem aufzahlbar, ist aber doch schlieBlich ein Stiick sehr 
harter Leinewand. Der Mann im Sarge — oder in dem, was 
man sehr gut mit einem solchen vergleichen kann — 
liegt bald auf dem Riicken, bald auf der Seite, bald auf 
dem Bauch. Er driickt sich die Ellenbogen, quetscht 
seine Schultern, fihlt einen Drang, seine Lage zu ver- 
andern, in allen Muskeln und darf gleichwohl nur mit 
Vorsicht sitzen, da sein Kopf sonst an die harten Bohlen 
st6Bt, die ihn auch oben einschachteln. Auf diese Weise 
vom Waggon geriittelt, gleicht er nicht einem wilden 
Tiere, einem Panther etwa, der in einem Kafig dem Zoo- 
logischen Garten zufahrt, in dem er sein Leben hinter 
eisernen Gittern beschlieBen soll? Nur, da8 in einem 
wesentlichen Punkte dieser Vergleich irrt, und das ge- 
rade ist das Hiibsche. 

Der Mann im Sarg bleibt ganz und gar eingehiillt in 
die sdiuerliche, essigartige Atmosphire frisch geschnit- 
tener Planken. Diese Luft muB auf die Dauer, da sie 
chemische Bestandteile von schiadlicher Beschaffenheit 
enthalt, einen Menschen schwindlig und ein bifchen 
tibel machen; zum mindesten, da er nicht ins Freie darf, 
beschert sie Kopfweh, bohrendes. Auch Dunkel regiert 
in solchem Sarge. Zwar bricht in feinen Faden Tages- 
licht durch die Bohlen iiberm Kopf; an ihnen erkennt 
man ‘Tag oder Nacht und auch an der angenehmen 
Warme, die, wenn die Sonne senkrecht iiberm Zuge steht, 
ins Innere der hélzernen Hoéhle dringt. So merkt man 
den Ablauf der flichenden Stunden auch an einer mehr 
oder weniger regen Scharfe der Kalte, der Winterkilte 
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eines Marztages und einer Marzennacht. Noch um eines 
anderen willen mag dieser Wechsel erwahnenswert sein. 
Am Tage namlich verbietet sich Rauchen. Es kénn- 
ten den Bremsern des Zuges leise blaue Wolkchen ver- . 
dachtig werden, die, einem holzbeladenen Wagen ent- 
steigend, méglicherweise einen Brand ankiindigen und 
sie zum Umstapeln der Ladung anregen miiften. Und 
das kame uns aus gewissen Griinden ungelegen. Nachts 
aber, bei hinreichender Vorsicht, kann man sich den 
GenuB einer Zigarette oder einer Pfeife Tabak straflos 
gonnen. 

AuBerdem muf ein Reisender, der sein ganzes Ge- 
pick auf dem Riicken zu schleppen und aus Griinden 
seiner Lage auf Proviantzuwachs nicht zu rechnen hat, 
mit der Stillung seines Hungers und gar des Durstes ein 
biBchen spartanisch gesonnen sein. Trinken kann man 
kalten Tee, den man in einer Feldflasche bei sich fiihrt, 
schluckweise. Spater, wenn der Marsch durch den 
Schnee beginnt, kann man mit recht wenig gesalzenem 
Schneewasser sehr weit kommen. Essen aber darf man 
das harte Brot oder die kleinen Zwiebacke, die man sich 
von Wachtsoldaten eingetauscht hat, nur duBerst maBig. 
Und das hat sein Gutes, wenn sich die Bediirfnisse, die 
der menschliche Kérper nach der Einnahme von Speise 
und Trank zu seiner Entlastung verspiirt, nur unter Le- 
bensgefahr im Freien befriedigen. Ja, dann ist es besser, 
man verla{t seine Héhle nicht und bezwingt den gré- 
beren Teil des menschlichen Organismus durch den 
Willen. 

Da man namlich auf dem untersten Grunde der Ge- 
sellschaftspyramide als ein kleiner, von heftiger Selbst- 
empfindung bebender Stein liegt, kommt es auf Einzel- 
heiten der Lebensfiihrung itiberhaupt nicht mehr an. Die 
deutschen Soldaten, die Gemeinen, migen als niedrigste 
Schicht des Heeres bereits einem harten Druck ausgesetzt 
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sein; aber sie geben diesen Druck weiter an die un- 
gezihlte Masse der Biirgerbevélkerung eines besetzten 
Landes, gegen die ein Soldat im feldgrauen Rock, der 
ein Seitengewehr umgeschnallt hat, immer noch als 
Herr wirkt. Und diese Bevélkerung selbst birgt einem 
gefangenert Russen gegeniiber, gar wenn er sich auf der 
Flucht befindet, gefahrdrohende Méglichkeiten in sich. 
Ein Bauer, ein Jude, selbst ein Weib, dem man dann be- 
gegnet, tragt Leben, Schicksal, Freiheit des Gefangenen 
auf Gunst oder Ungunst in den Handen. Nicht tiefer kann 
man innerhalb der menschlichen Gesellschaft sinken, 
als zu solchem kriegsgefangenen russischen Soldaten — 
gefliichtet oder ausharrend. Denn eine Stufe tiefer langt 
man bereits beim Haustier an, das sich von den ge- 
fangenen Mannern nicht etwa durch Arbeit unter- 
scheidet — arbeiten mtissen beide — sondern dadurch, 
daB es eBbar ist, welche Eigenschaft sich ja auf Katzen 
und Hunde bereits ausgedehnt hat, von Pferden zu 
schweigen. 

Und dennoch: der Mensch, der unter diesen Umstinden, 
eingepfercht zwischen scharfriechende Hélzer und le- 
bendig begraben, im Dunkeln seinen Weg geschiittelt 
wird, der Mensch, der im Finstern in seinem Rucksack 
kramt, seine Lage wechselt, bald liegt, bald gekauert 
sitzt, dem alle Glieder wehtun und dessen Stirn, 
Schlafen, Hinterkopf auf schwindelnde Art allméhlich 
unertraglich zu schmerzen beginnen: dieser Mensch 
lacht und kichert in die Schwarze des Wagens vor sich 
hin. Es fehlt nicht viel, daB er sich eins singe oder pfeife. 
Er ist gliicklich, dieser Mann Grischa, der Gefangen- 
schaft entronnen zu sein, in das wilde und wahllose 
Abenteuer der Flucht hineingesprungen zu sein wie in 
eisiges Wasser. Das sprengt ihm, wenn’sihm zu Bewubt- 
sein kommt, nahezu das Herz. Denn da ist niemand 
mehr, der ihn kommandiere. Innerhalb seiner hélzernen 
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Umwallung schlaft er, wenn er will, und wacht, i8t und 
raucht, wann es ihm beliebt. Er fiihlt das ungeheure 
Gliick, endlich einmal mit sich allein zu sein. Besser die 
harten Hélzer am Ellenbogen zu spiiren als alle Stunden 
des Tages und der Nacht rechts und links einen Neben- 
mann zu haben; tausendmal besser tiberm Kopf die harte 
splitterige Bohlenladung als Blick, Gegenwart und Druck 
des Vorgesetzten. Und daher mag kommen — vielleicht 
auch durch die Betéubung, die allmahlich von den Diin- 
sten der zerschnittenen-Kiefernleiber ausgeht — daB er 
seit Jahren nicht so geschlafen hat wie alle diese Tage 
und Nachte, benommen, schmerzenden Kopfes und doch 
heilsam wie der Schlaf eines Genesenden, dem die Gott- 
heit ihr Angesicht wieder zuwendet. 


Grischa hatte seine Flucht nicht ausgekliigelt; das 
Leben bestatigt umstindliche Berechnungen selten, 
sprunghaft und willkirlich geht es mit jeder Stunde um, 
seinen Gesetzen gema, und wer weise ist, richtet sich 
nach seiner Willkiir. Er hatte gelegentlich, hie und da, 
bei den Bahnmannschaften und den Zugbegleitern be- 
hutsam vorgefiihlt, wohin solch ein Wagen das viele Holz 
bringe, das sie herrichteten; wie der Bahnhof heiBe, auf 
dem die Wagen, zu neuen Ziigen verteilt, auseinander- 
glitten gleich den Geschicken von Menschen, die sich 
nach einer Zeit der Gemeinsamkeit trennen miissen; 
nach welcher Himmelsrichtung etwa diese Ladungen 
rutschten. Zur Front fuhren alle, und die Front zog sich 
in einer mannigfaltigen gebeulten Linie zwischen Diina- 
burg und den Osterreichern éstlich hin, den Leib des 
heiligen RuBland mit einem scheuBlichen Ri® nordsiid- 
warts durchschneidend. Zwar galt ihm gleich, an welcher 
Stelle er den Ubergang zwischen den Graben bewerk- 
stelligte; doch aber walteten auch hier Unterschiede. Er 
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konnte — er muBte sogar auf dem kiirzesten Wege ans 
Ziel zu kommen suchen, der Entdeckung und der Nah- 
rung wegen; aber diese Wagen, gebunden an die Schie- 
nenstrange, fuhren vielleicht ungeheure Bogen nach 
Siiden oder Norden bis zu ihrem 6stlichsten Punkte; 
auch standen sie manchmal halbe Tage. An den Rufen 
der Manner, am StoBen und Zerren der Lokomotive, an 
ihren Pfiffen, am Vorwarts und Rickwarts des Rangie- 
rens erkannte er Orte, an denen der Zug sich teilte oder 
verlingerte. Er besa eine Uhr; wenn sie auch im 
Dunkeln nicht leuchtete, gab es doch Streichhdlzer, mit 
denen man zu gleicher Zeit seine Pfeife anstecken 
konnte. Durchschnittlich fiinf, sechs Tage sollte solch 
ein Wagen laufen, bevor sein Inhalt wieder auf Feld- 
bahnen umgeladen wurde. Grischa hatte die Absicht, in 
der vierten Nacht seine Fluchthéhle zu verlassen. 

Aber er hielt so lange nicht aus. Sein Kérper empérte 
sich. Gegen drei Uhr friih, am Morgen des vierten Ta- 
ges, da der Zug schon zwei Stunden in einer Umgebung 
von volliger Lautlosigkeit gestanden, liiftete er vorsichtig 
die Deckplanken und spahte umher. Seinen Augen, an 
die starre Lichtlosigkeit des Grabes gewohnt, erschien 
die Welt halbhell, im tiefsten Schweigen. Unerh6rt und 
begliickend strémte die eisige Luft in seine Nasen- 
fliigel, schmerzend vor Kalte, und in seine Lungen, 
die iiberhaupt nicht mehr gewohnt waren, wirklichen 
Sauerstoffs teilhaft zu werden. Zur Rechten ragte, wie 
der Abbruch einer Hochflache steil abstiirzend, durch 
die ein Flu8 sich in Jahrtausenden gesagt hat, ein Wald- 
rand. Zur Linken dieses Flusses, der Eisenbahn nim- 
lich, lief eine Art LandstraBe am Bahngleis hin, auch 
sie von der Mauer des Waldes begrenzt. Vorn ahnte er 
die Lokomotive sehr weit weg von sich; die Aussicht 
ward ihm von hochgebauten Giiterwagen und einem 
Bremserhaus verstellt. Riickwarts, hinter ihm, mit einer 
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sogenannten Plane aus wasserdichtem Leinen hart ver- 
schniirt, tiirmte sich der Berg eines mit PreBheu elefanten- 
haft bepackten Wagens. 

Er hatte Decken und Zeltbahn bereits marschfertig 
aufgeschnallt. Jetzt lieB er das ungefiige Biindel an 
einem Rucksackriemen vorsichtig hinabgleiten, kletterte, 
einen Augenblick vollsténdig sichtbar, auf die Holz- 
ladung, schob auf dem Bauche liegend die Planken sei- 
ner Dachung wieder unverdachtig zur Flache glatt und 
lie8 sich neben seinem Rucksack in den Schnee fallen. 
Seine FiBe, des Gehens ungewohnt und auf gewisse 
Weise blutlos, trugen ihn zunichst nicht. Die Stille, in 
seinen Schlafen brausend, ward alsbald zu der lautlosen 
Ruhe einer Winternacht. Ganz vorn funkelten Lichter, 
die Lampen eines Stellwerks, einer Hiitte: ein kleiner 
Halteplatz, vielleicht eine Weiche, wie es ihrer Dutzende in 
den Waldern gab. Grischa wuBte weder, wo er sich be- 
fand, noch eine Himmelsrichtung. Er belud sich mit 
seinem Rucksack, dann sprang er im vollen BewuBtsein 
groBer Gefahr in drei, vier Satzen tiber die StraBe. Dabei 
stie} sein FuB an einen gebogenen Gegenstand, der 
Kriicke eines Stockes gleich. Ein Stock, der fehlte ihm, 
er griff danach und ri8 aus dem Schnee das fast stoff- 
lose Gerippe eines alten groBvaterischen Schirmes, der von 
der bayrischen Mannschaft eines Truppentransports ein 
paar Tage als FaschingsspaB verwendet und endlich weg- 
geworfen worden war. Grischa umklammerte das un- 
gefiige Gestell, preBte die Speichen in seine Faust. 
Sekunden spater schlo8 der Wald hinter ihm seine tief- 
verhangenen Schneeaste. Trotz vollkommener Dunkel- 
heit, geringer allerdings als die Nacht seines Sarges, 
brach er sich herzklopfend und schweiBiberstrémt fast 
eine halbe Stunde zwischen den Stimmen durch. 

Vorn an der Bude der drei Eisenbahnsoldaten, die 
diese Weiche verwalteten, standen die Bremser und 
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der Lokomotivfithrer des Zuges und tranken heifen 
» Kaffee”. 

»Habt ihr hier Wild?” fragte der Heizer. 

» Wild? Abgemeldt,” antwortete der Mann am Klap- 
penschrank des Bahntelefons, das Ankunft und Ab- 
fahrt der Ziige durchsagt — Befehl empfangt und 
weitergibt. 

»Das haben wir langst alle gemacht. Drin im Dickicht 
ist natiirlich noch was zu holen. Aber da wag du dich 
nur rein! Felix, erzihl-doch mal, wie du Weihnachten 
den Braten besorgen wolltest, und wie wir dich nach vier 
Stunden mit SchieBen und Pfeifen rauslotsen muBten.” 

Felix, Riibenmus auf dem Kommifbrot verteilend, 
schauderte unwillkiirlich. Obgleich er damals die Kame- 
raden in der Nahe wuBte und sich darauf verlassen 
konnte, sie wiirden ihn suchen gehn, graute ihn noch 
in der Erinnerung vor der Angst, mit der er im weg- 
losen Walde plétzlich seiner eigenen Spur begegnet war. 
DaB er auf ihr je zuriickfinden werde, schien ihm trotz 
hellen Tages unméglich, bis er die Signale hérte, von 
der Hiitte her gefeuert. 

Nee,” schloB der erste. ,,Braten is hier nich mehr.” 

Der Bremser, der eben ein halbhohes Tier, Rehbock 
vielleicht, vom Heuwagen hatte naschen sehen, hiitete 
sich, ein Wort davon zu verlautbaren. Die Kunst, durch 
stachlige Reden einem Menschen das Leben sauer zu 
machen, war im Heere bis zur Meisterschaft ausgebildet. 
AuBerdem sa es sich hier am heiBen Ofen bei gutem 
Lichte und sii8em Malzkaffee viel zu gemiitlich — bis das 
Zeichen: ,,Strecke frei” durchs Telefon klingeln wiirde. 
Man konnte ja spater nach Spuren leuchten. 

Natiirlich ertrank binnen zwanzig Minuten sein Vor- 
satz in einer Aussprache iiber den FriedensschluB und 
einem Spielchen Seclisundsechzig, als das erwartete Fahrt- 
zeichen sie mitten im Gewinnen weiterwarf. 
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VIERTES KAPITEL 
DER WALD 


Die alte, feurige Liichsin in ihrem dichten graugelben 
Winterpelz hatte von selber nie daran gedacht, Mensch 
zu essen, und gar toten. Aber eines Tages hinter fri- 
schem Hasengeruch ihren Pirschpfad zwischen den 
Stémmen entlangtrabend, begegnete sie dem neunzehn- 
jahrigen Forsteleven August Saipsgen aus Tharandt in 
Sachsen nahe den viereckigen Héhlen, in deren einer sie 
mit ihren beiden weichen Liichschen jetzt hauste, und die 
sich die Menschen damals in die Erde gewiihlt hatten, als 
sie mit ihren ungeheuren Maschinen die Nachte hindurch 
den Wald als Donnerer erschiitterten. Jener Tage war sie 
mit allen andern Tieren, die zur Nachtjagd Stille brau- 
chen, weit nordwarts gewandert und erst vor einigen 
Monaten versuchsweise zuriickgekehrt, als sich der 
Winter oben gar zu grimmig anlieS. Die Menschen 
waren weg, die grofien donnernden Schiille, aber die 
Héhlen standen noch, und in der abseitigsten machte 
es sich die Liichsin fiir die Zukunft bequem. 

Sie war dem jungen Sapsgen in einer fiir ihn durchaus 
unpassenden Haltung begegnet, die grimmige Liichsin auf 
ihrer Fleischjagd. Der Mensch lag, nur von seiner eige- 
nen Haut bekleidet, mit gespreizten Beinen und Armen 
mitten auf diesem Wege und war tot— noch nicht sehr viele 
Stunden tot, als die Liichsin ihn anschnitt; und nach eini- 
gen Wochen fand dieser Tod mit dem Vermerk ,, VermiBt” 
seine Buchung. Die Gendarmen aufder Polizeistation Chol- 
no hatten ihn gewarnt, den jungen, gerade ausgebildeten 
Dragoner, den ihnen das Bandenbekiampfungskommando 
zugeteilt hatte, damit er als geschulter Waldmann auf 
der kleinen ausgesetzten Polizeistation seinen Dienst tue: 
allein auch nur eine Viertelstunde weit in den Wald zu 
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wagen. Entlaufene Gefangene, verzweifelter Zivil und 
fahnenfliichtige Soldaten hausen, heiBt es, truppweise 
in den wilden Forsten hier und dort — pliindern die 
Bauern, schieBen Wildbret, hauen Holz und wehren sich 
ihrer nackten Haut aufKains Art. Aber da derjunge Mann 
sie, die ununterbrochen nach Frieden ausschauten, griind- 
lich verachtete und auf Deserteure und feiges Gesindel 
pfiff — worauf sie, Schwaben aus der Gegend von Bietig- 
heim, auBerst knurrige hinterhialtige Spottreden gegen 
den jungen Dachs fiihrten — gedachte er ihnen zu zeigen, 
was ein Jager sei, und reizte damit seinen Schutzengel... 
Auf seinem hiibschen gescheckten Wallach Viktoria, mit 
dem braven Polizeihund Lissi als einzigem Beistand, 
lieB er sich immer wieder zu heimlichen Sonntagnach- 
mittagsritten verlocken, die schimmernd einsame Wald- 
schlucht entlang, die zu der verlassenen Geschiitzstellung 
(von Anno Fiinfzehn her) fiihren sollte. Nach zwei herr- 
lichen Stunden Trabens gab da Lissi pl6tzlich scharf und 
zornig Laut, die Zihne fletschend nach der Urwald- 
dickung hin, die rechts und links undurchdringlich die 
Schneise rahmte. Und anstatt sofort kehrt zu machen oder 
zum mindesten den Karabiner von der Achsel in den be- 
wegten Busch zu feuern, tippte der arme Junge auf einen 
Fuchs und biickte sich, den Hund von der Leine zu lassen. 
Ja, und dann schmetterte ein SchuB gegen seine un- 
gliickliche Schlafe, und die beiden Fremden, die so 
unverschaémt nahe bei Cholno jagten, zogen um einen 
Hundebraten, ein priachtiges lebendes Pferd, einen tadel- 
los neuen Mantel mit Waffenrock, Hose, Stiefeln und 
Unterkleidung, einen Kavalleriekarabiner und etwa zwei- 
undzwanzig Mark baren Geldes reicher ,,nach Hause”, 
August Sapsgen als Hohn und Drohung fiir seinesgleichen 
in dem ewigen Kriege zwischen den Verfemten und 
den Landjigern mitten auf dem Pirschsteig liegen 
lassend. 
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Am Abend, als der Mond seine leicht angeknabberte 
Apfelgestalt tiber den Tannen enthiillte, schlo8 dann 
die Liichsin auf ihre Weise mit August Sapsgen Be- 
kanntschaft. Und so fanden am Montag friih die Wiirt- 
temberger Spuren der drei Sonntagsausfliigler nur bis 
zu diesem bestimmten Punkte, wo die Stapfen des Pfer- 
des und Fufspuren von Mannern weiterhin unter Tannen 
zu verfolgen unratsam war, weil aus jeder Dickung 
plétzlich Gewehrfeuer des Kleinkriegslosbrechen konnte; 
wahrend von Sapsgen und Lissi auBer groBen Blutungen 
im Schnee Zeichen nicht mehr zu finden waren. (Wilde 
Tiere verscharren in Hungerwintern sehr geschickt auch 
groBe Beute.) Natiirlich erfolgte auf diese Frechheit der 
Banden hin Meldung nach Grodno und ein sorgfiltiges 
Treiben durch den Urwald, soweit in seiner Unwegsam- 
keit, trotz des furchtbaren Frostes, davon die Rede sein 
konnte. Aber was richten neun Mann, selbst wenn sie 
auBer sich vor Wat tiber diesen Mord ihr Letztes her- 
gaben, in den kurzen Stunden hinreichender celeecs 
auch aus? 

So kam es, daf die Liichsin, die den Menschen ge- 
gessen hatte, vor einem neugewitterten Mann keine un- 
bedingte Scheu empfand. Eines Nachts kreuzte sie zum 
ersten Male seine Spur; sie legte ihre Pinselohren flach 
und folgte ihr. Beunruhigt, zu gleicher Zeit verheiBungs- 
voll des késtlichen Bratens gedenkend, leckte sie sich 
die Lippen, und ohne Jagd und Junge zu vernachlissigen, 
spihte sie ihn Abend fiir Abend aus — ihn, der sich kra- 
chend und stampfend, aus Griinden, die sie sich nur 
falsch deuten konnte, nach einer sie sehr beunruhigenden 
Richtung durch den Wald arbeitete. Dieser Mensch ist 
Grischa Iljitsch Paprotkin, Fliichtling und einstiger Be- 
wohner eines lauschigen Giiterwagens. 

Er hatte geglaubt, was Wald sei, zu wissen; kein kleiner 
Irrtum, wie sich herausstellte. Durch ein Dickicht, an 
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das niemand je die Axt gelegt zu haben schien, brach er 
sich im lautlosen Taglicht zwischen Morgen und Nach- 
mittag nach einer Gegend durch, die er fiir Osten hielt. 
Langst wuBte er ohnmichtigen und erbitterten Herzens, 
er habe das Lager zu friih verlassen; mitten im Winter 
stak er jetzt und mitten im Walde, und der kleine Kom- 
pa an seiner Uhrkette allein bewahrte ihn, seine Kraft 
nicht vollstandig in Kreisen zu erschépfen und an der 
Bahnstation zu landen, von der aus er sich ins Gehdlz 
geschlagen hatte. Er fiel bestandig in Gruben voller 
Schnee und entrann ihnen wieder, stiirzte iber Baum- 
stimme, die irgendwann niedergebrochen und langsam 
im Vermorschen vom Schnee in Fallen verwandelt wur- 
den, und hing in alten Brombeerstrauchern fest. Ohne 
Beil behalf er sich mit dem scharfen festen Dolche eines 
franzésischen Marinefahnrichs, den er in seinen Stiefel- 
schaft gerettet, als man ihn an der Westfront zum Bergen 
und Begraben von Gefallenen verwandte; noch war er in 
seiner Miihsal auf jenen Weg nicht gestoBen, der von 
Cholno aus spiralig und gegen Fliegersicht nach Még- 
lichkeit gedeckt, jetzt auch zum Teil schon verfallen, in 
die ehemalige Geschiitzstellung fiihrte. Durch den un- 
wegsamsten Ausschnitt des ungeheuren moorigen Wald- 
gebietes brach er sich eigensinnig und ahnungslos seinen 
Weg. In den Bezirken entlaubter Buchen, Eschen und 
Erlen, die in den sumpfigeren Teilen weite Strecken 
fiillten, kam er zwei Tage lang schnell vorwarts — da der 
Boden gefroren und hart wie Stein unter seinen FiiBen 
von Wasser nichts verriet, wuBte er nicht, weshalb er 
hier so oft ausglitt, stiirzte, sich zerschlug. Dann, bei 
langsamem Anstieg des Waldbodens, fanden sich Kiefern- 
schlage, durchsetzt mit riesigen Eichen und Fichten, und 
endlich miachtige Birken, deren Schlankheit erst weit 
tiber Mannshéhe aus dem schwarzen Borkigen der Rin- 
den in das linnene WeiB des Stammes iiberging. 
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Nach der stumpfen Kalte des schiittelnden Waggons hatte 
er es jetzt mit der frischen, schneidenden der lebendigen 
Luft zu tun, aber er fiirchtete sie nicht; wie itiberhaupt 
noch keine Minute lang Furcht oder Reue seine Seele 
iiberwaltigt hatte. Dumpfer Grimm gegen die Schwierig- 
keiten, die sich ihm widersetzten, und darunter die un- 
biegsame Entschlossenheit eines Menschen, der ein Ziel 
hat, gaben seinen Stimmungen den Grundton. Seine 
Stiefel, mit der ganzen Wissenschaft eines alten Soldaten 
weich und wasserdicht durchfettet, die Schafte gegen 
Schnee von oben mit Bindfaden zugebunden, und auch 
die spréde Pulvrigkeit des monatelang durchfrorenen 
Schnees sicherten ihm trockene Glieder. Und Abend 
fiir Abend entziindete er unter dem Schirm einer Fichte 
oder eines unterholzgesicherten Jungwuchses das Feuer, 
das ihn warmte und ihm Fleisch gar briet. 

Er war, aus der Kulturzeit langst ausgeschieden, zum 
Jager geworden gleich dem wilden Litauer oder WeiB- 
russen eines lingst vergangenen Jahrtausends. Von 
Jungenstagen her und ihren Streifziigen durch die Felder 
um Wologda und die Steppe kannte er genau die Fahrten 
von Kaninchen; Proviant wiirde ihm nicht fehlen. Seit 
einer Woche hinterlieB er in der Wildnis und dem Schnee 
seine Stapfen und Feuerstellen. Und nicht nur die 
Lichsin hatte seine Anwesenheit bemerkt. 

Er jagte mit Bogen und Pfeilen; der Schirm, den er 
auf der LandstraBe geerbt, wurde in seinen Fingem, 
wieder nach einem Rezept seiner Knabenjahre, zu einer — 
sehr brauchbaren Waffe. Biindelt man namlich fiinf der 
langen stéhlernen Speichen mit Schnur, deren jeder Sol- 
dat langere oder kiirzere Stiicke im Rucksack fihrt, 
aufeinander, und spannt man aus besonders zihem Bind- 
faden eine Sehne zwischen den Enden des so entstehen- 
den Bogens, so hilt ein richtiger Junge eine SchuBwaffe 
in Handen, mit der sich auch gegen Tiere mancherlei 
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ausrichten ]aBt. Die tibrigen Speichen und auch die kur- 
zen des Schirms geben ausgezeichnete Pfeile, wenn man 
sie am oberen Ende abknickt, dort, wo eine Ose die 
Befestigung der Schirmseide erméglicht: als Spitze eine 
winzige Gabel, die sich mit Steinen schirfen 14Bt. Als er 
den Schirm auflas, den er der Kriicke nach zunichst fiir 
einen Stock gehalten, erhoffte er sich erst nur eine Stiitze, 
dann ein Schlafdach iiber seinem Kopfe aufgestellt und 
mit der Zeltbahn behingt. Aber unter den lockeren Ge- 
rippen der Laubbiume unterschied er bald Tierspuren: 
neben vielen unbekannten, die er fiir Hunde hielt (wobei 
er sehr irrte, wie wir wissen), auch die von Hasen, Ka- 
ninchen und den kleinen Jagern, den Gefliigeldieben — 
Iltis und Wiesel — in zarten Schniiren durch den Schnee 
gezogen; und da fertigte er sich den Bogen. 

Er besa noch eine hohe Biichse Rindfleischkonserve, 
halbvoll und teuer bezahlt, einundeinhalbes Sackchen 
Zwiebacke und einen tiichtigen Kanten harten Brotes; 
im griinen Winkelgezelt einer Fichte, in dem er schon 
mittags sein Nachtquartier aufschlug, lauerte er wie ein 
anderer Jager auf dem Anstand, den Pfeil an der Sehne, 
den schmalen Wildpfad beobachtend, der an ihr voriiber- 
zog. Die FiiBe in die Decke gewickelt, auf dem Rucksack 
sitzend, den Riicken an den Stamm gelehnt, hielt man 
einige Zeit wohl aus. 

Und als das friihe Nachmittagslicht vom gelben Himmel 
fiel, erlebte er den Triumph, einem ahnungslosen wohl- 
wollenden Kaninchen den Pfeil durch die Kehle zu 
jagen, als es behabig den gewohnten Pfad, der bei Tages- 
licht noch nie gefahrlich gewesen, entlanghoppelte, um 
unten von jungen Birken zu dsen. Siegesjubel des ur- 
menschlichen Jagers, als Grischa die erste Beute an 
den warmen Ohren ins Dickicht zog! Erfahren genug, 
um zu wissen, daB ein Kaninchen selten allein in der 
Welt umherstrolcht, blieb er wachsam. Viel schneller, als 


44 \ Erstes Buch 


er darauf antworten konnte, sauste mit zuriickgelegten 
Léffeln ein anderes voriiber, hinter dem wie ein weiBer 
Blitz ein Ding, ein Tier hinfuhr. Wiesel, dachte er arger- 
lich; man durfte den Pfeil iiberhaupt nicht mehr von 
der Strippe lassen! SchlieBlich kam er in Besitz eines 
zweiten, kleineren Kaninchens, und nun genug und Feuer 
angemacht unter der Tanne, gerade dort, wo er sich be- 
fand. Er schnitt einen kraftigen Ast von ihr und fegte 
den Grund vom Schnee klar; aus einer Menge anderer 
griiner Wedel machte er sich eine Art Streu, iiber die er 
die Zeltbahn legte. Dann brach er sich einen Arm voll 
diirrer Aste, die, wenn sie ein Jahr tot sind, vom Schnee 
nur noch auBen befeuchtet werden kénnen, und ging im 
tbrigen, mit seinem Stock unterm Schnee wiihlend, auf 
Raub nach Brennholz aus: krachende Stammchen, groBe 
Aste; sein Messer verschaffte ihm schlieBlich noch eine 
von Frost und Schnee niedergebrochene junge Birke, die 
nur noch an einem, allerdings armdicken Biindel von 
Fasern am Stumpfe haftete. 

Nun war Feuermachen bis zu dem Punkte gediehen, wo 
der urzeitliche Jager, zu dem er sich entwickelt hatte, 
in den Menschen der letzten Zivilisation umschlug. Kein 
Urjiger und Pfeilmann hatte so durchfeuchtetes oder 
auGBen nasses Geist mit Feuerschwamm anzustecken ver- 
mocht. Grischa aber, von seiner Zeit in Frankreich her, 
kramte aus seinem Rucksack ein pralles, rundes Siick- 
chen, tellergroB, Rohseide: schwarzlich-graue, runde 
Scheibchen enthielt es, an GréBe, Dicke und Gestalt hér- 
nernen Knépfen einer Jigerjacke gleich — Haubitzpulver, 
um méglichst groBer Ausniitzung willen, um im Geschiitz- 
rohr so langsam als méglich zu verbrennen, in diese 
Gestalt gepreBt. Zwei von ihnen, mit dem gliihenden 
Ende einer Zigarette leicht beriihrt, lieBen eine Ziind- 
flamme auffauchen, deren Hitze vorjihrige, vielfach zer- 
knickte Zweige keinen Augenblick widerstehen konnten. 
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Noch bevor sie recht ins Prasseln kamen, schichtete 
Grischa behend grobe Priigel und zu oberst den Baum 
weislich iiber sie, mit jener Kunst des Feuermachens, die 
keinem Feldkaémpfer unbekannt bleibt; so besaB er in 
wenigen Minuten alles, um eine Winternacht hindurch 
unter einer Tanne am Leben zu bleiben: Kochfeuer, 
Schlafenswirme — denn die zerbrannte Birke gliihte und 
krachte und knisterte die Nacht durch leise weiter — und 
den Schutz vor Gefahren, die er allerdings nicht ahnte. 

Die Liichsin beobachtete ihn argwéhnisch von hohen 
Asten, flach liegend, unsichtbar wie ein Gespenst. DaB 
er auf weithin treffen konnte, glaubte sie nicht; denn 
der Stock, den er besaB, erinnerte in nichts an jene 
Stécke, aus denen sie Knall und Feuerstof hatte springen 
sehen. Aber er stérte sie. Ware nur das dumme Gliihen 
und Knistern und der beiBende Qualm neben ihm nicht 
gewesen! Knurrend und fauchend legte sie ihre von 
Pinseln gekrénten Ohren zuriick und starrte mit den 
bésen weifen Lichtern im Katzengesicht und dem 
runden Bartkranze hinab auf das furchtlose Ding, das 
dort in Decken gewickelt lag und dessen starke, helle 
Augen den ihren noch nie begegnet waren. 

Anderthalb Tage spiter stand Grischa mit einem Aus- 
ruf des Staunens vor einer Lichtung mitten im Wald. 
Von Cholno aus hitte er die spiralige Schneise beniitzen 
kénnen, auf der der arme Tharandter Forstjunge vor vier 
Monaten gelegen.. So aber fand er sich erst vor ge- 
knickten Baumen, dann vor dem Stémmewirrwarr ge- 
streuter Volltreffer; weiter vorn, den ehemaligen Stel- 
lungen zu, vervielfaltigten sich Trichter, gekappte Buchen, 
mit dem vollen Wurzelgeflecht umgelegte — und ein 
schmaler Fahrweg zwischen Baumstiimpfen fihrte ihn 
zu der Hiigelseite, in die jene deutsche Haubitzbatterie 
sich fir einige Zeit eingegraben hatte. Erst stutzte er, 
spahte lang und horchend durch den lautlosen Nachmittag. 
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Gut,” murmelte er, ,,sehr gut,” als er erkannte, wie 
lang, Jahre alt, diese Einschlige zuriicklagen. Abge- 
siete Buchen und Eichen! Hier warteten Unterstande 
auf ihn. Mitten im Walde wiirde er ein paar Tage lang in 
der herrlichen Gemiitlichkeit des einsamen Menschen 
seine Wasche waschen, sich von Lausen befreien und 
seine Beine ausruhen kénnen. Uber ihren Weg tauschen 
mochten sich andere Leute. Nordost, Siidost — Osten 
jedenfalls witterte seine Nase. Laf ihn nur erst ein biB- 
chen verschnaufen; dann wiirde sich ein Gewisser aus 
der erbitternden Unsicherheit, wo eigentlich er hier stak, 
schon befreien, und wie er seinen Weg weiter finden 
werde, ohne den Deutschen die Freude zu génnen, 
Nr. 173 Nawarischkij-Lager wieder einzufangen! 

Als er die Unterstinde tief verschneit, sorgfaltig ein- 
gerissen und alles Brauchbaren beraubt fand, spie er 
fluchend tiber diese deutschen Geizhalse und doch auch 
wieder lachend tiber seine Wut in den Schnee: kein 
Ofen, kein alter Feldkessel, nicht eine einzige GeschoB- 
hiilse spendierte ihm der Wust von. Triimmern und 
Brocken zum Dank fiir sein Buddeln! Und den Unter- 
stand des Beobachters, ziemlich weit ab in ein Hiigel- 
chen sorgfaltig eingeschnitten, entdeckte er nicht in der 
weifen Welt, trotz ausdrucksvoller Tierfahrten. Ubri- 
gens hatte ihn ein gliicklicher Steilschu8 der tiichtigen 
russischen Feldartillerie von der Eingangsseite her ganz 
und gar verschiittet; nur sein verschindelter Rauchfang 
bot Eingang ins Innere — freilich nicht fiir Menschen. 
Dort schleckten und spielten auf einem Bett von Holz- 
wolle die pantherfleckigen Katzchen der Liichsin, der 
letzten Herrin der Walder. 

Dennoch beschlo8 Grischa, an dieser Stelle zu itiber- 
nachten. Zu verlockend boten sich riesenhafte Holz- 
trimmer zerschossener Baume und beliebig lange Draht- 
reste von Telefonleitungen an, die sich auBerordentlich 
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gut eigneten, Tierschlingen aufzustellen und Kochge- 
schirre bequem iiber ein groBes Feuer zu hingen. Als 
beim Mondaufgang die Liichsin ihren Bau verlieB, warf 
Wat und Entsetzen sie fast auf ihre Hinterkeulen zuriick: 
der Mensch, dieses schweifende, gefahrliche und wohl- 
schmeckende Ding, so nahe ihrem Bau, sollte nicht voll 
béser Absichten hier umherstébern? Sie hatte die GréBe 
einer niedrigen, ausgewachsenen Bulldogge, Klauen aus 
Stahl und ein GebiB, das dem eines kleinen Panthers 
um nichts nachgab. Aufgebaumt auf dem stiarksten un- 
teren Aste einer miachtigen WeiBtanne, die in ihrem 
Wipfel noch die Kanzel des Mannes am Scherenfernrohr 
trug, verfolgte sie mit gliihenden Blicken die nachlassig 
schlendernde und stochernde Gestalt des Feindes, der 
zwischen den groBen Léchern der Hiigelkette hin und 
her ging, sich biickte, sich aufrichtete und Hélzer 
schleppte, von denen sie schon wuBte, daf sie das ab- 
scheuliche Feuer, diese groBe, rote, heiBe Pflanze wachsen 
machten. AuBerdem verschreckte er mit seinen tram- 
pelnden Hufen, ungeschickter als die jedes anderen Tie- 
res einschlieBlich des Pferdes, all die kleinen Wiuhler, 
welche die Stollen in der Siidseite des Hiigels bewohnten, 
und an denen sie sich fiir vergeudete Stunden hatte ent- 
-schadigen kénnen. Tief unentschlossen in ihrem wilden, 
besorgten Herzen kauerte sie da, ununterscheidbar im 
Schattengriin des Nadeldickichts, und erwog die Jagd auf 
den Menschen. So nah an ihrem Bau hatte kein gréferes 
lebendiges Wesen das Recht, sich umherzutreiben. 

Jede Hoéhlung kannte sie in der zerfleischten Hiigel- 
seite, jeden Winkel, jeden Tiimpel. Sie hatte zwischen 
dem blechernen Geriimpel der Konservenbiichsen, die 
nach Heringslake und ranzigem Fett appetitlich rochen, 
Mause und Ratten gejagt, die auf wunderbare Weise sich 
dort angesiedelt und vermehrt hatten, gejagt, bis nur noch 
sehr behutsam einer der pfiffigen, dreisten Nager seinen 
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Schwanz zwischen den Drahtkndueln und dem Papier- 
unrat zu zeigen wagte. Jeder FuBbreit Bodens dort war- 
tete unterm Schnee mit Gegenstanden auf, die beim Be- 
treten Larm machten, sich unversehens bewegten, die 
aber harmlos waren, keine Fallen. Der Mensch dort wan- 
derte herum, biickte sich, sammelte. Bald wiirde der 
Feuerstrauch wieder in Bliite stehen. Gerduschlos lieB 
sie sich, auf ihre machtigen Hinterkeulen gestiitzt, die 
kaénguruhdhnlich den Luchs von allen Katzen unter- 
scheiden, am Stamm hinab. 

Der Himmel gelb iiberflammt gab dem Schnee seine 
sanften Farben und blauen Schatten. In den Spitzen der 
Kiefern und Tannen regten sich leise und silbrig die 
Abendstimmen der letzten Meisen, die sich dort im 
dichten Wipfelwerk vor der groBen Eule, deren jagendes 
»Huhu” eben hohl und drohend von irgendwoher herab- 
fiel, nicht zu fiirchten brauchten. 

Grischa spahte neugierig nach der Gegend hin, aus 
der er den Jagdruf des groBen grausamen Uhus ver- 
nommen zu haben glaubte. Er hatte den miachtigen 
Nachtmahr gar zu gern erblickt. In ihm bohrte leiden- 
schaftliches Verlangen nach all dem Tierleben, in das 
er seit einer Woche eingetaucht. Solange er nicht das 
Wintergeheul der Wélfe vernahm, mit deren Taten man 
seine Jugend das Fiirchten gelehrt, die groBe Gestalt 
des murrenden Baren ihm nicht den Weg verlegte oder 
der schiefbeinige, hauerbewehrte Keiler seine unter- 
laufenen Blicke gegen ihn richtete, kannte er den 
Tieren gegeniiber nur jene brennende Lust am Be- 
obachten ihrer Spiele und Lebenswege, die mit dem téten- 
den Jager verséhnen kénnte. Aber Grischa fand in sich 
keine Jagdlust vor, seit ihn der Rock des Zaren erst 
zum Menschenjiger und dann zu gefangenem Wild ver- 
zaubert. Ohnehin neigte er zum Téten nicht mehr als 
jeder beschaftigte Mensch. Vollends jetzt nach seiner 
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Befreiung — seiner Auferstehung, wie er es nannte — 
strahlte so viel guter Wille und Lebenlassen von ihm, 
daB er, von seinen Kaninchenbraten abgesehen, zum 
Umbringen lebendiger Dinge aus Ubermut vollig un- 
brauchbar gewesen ware. Er hatte etwas darum ge- 
geben, wenn er aufwachend in den Nachten vorher die 
dunklen Laute verstanden hatte, die Rufe der Tiere im 
Walde! Eine gewisse Angst, in der Finsternis mit seinem 
Feuer allein zu sitzen, hatte er nicht gut leugnen kénnen 
— und erst ohne es... Aber mit ihm hielt er ja gerade 
all die fern, die er so gern beobachtet hatte: die schmalen 
Rehe, die kleinen, bésen Jager — Marder, Iltis, Wiesel — 
die lautlos fliegenden Eulen, die Baumkatzen, die es 
geben sollte, Wildkatzen nannte man sie, dickképfig, 
schwarzgestreift die helleren Felle. 

Langsam unter einem griinen Himmel fielen die Schat- 
ten blauer Dammerung iiber den Schnee und verspannen 
den unregelmaBigen Abhang der Baume gegen die kinst- 
liche und zerwiihlte Lichtung zu einer Mauer blaulicher 
Schwarze. Zeit, zu dem Unterstand zuriickzugehen, den 
er sich schlieBlich fiir diese Nacht wohnlich gemacht und 
vor dem er seinen Scheiterhaufen getiirmt hatte: ein drei- 
seitiger Winkel, dem ein Stiick Uberdachung geblieben 
war. Nachdenklich hatte Grischa gemurrt, als er Geschiitz- 
stande und ehemalige Keller so gut wie jeder Planke 
brauchbaren Bauholzes entblé&t fand. Dies pflegten die 
Deutschen sonst nicht nétig zu haben; und welche ab- 
riickende Batterie konnte sich’s leisten, sich noch mit 
Bohlen zu beschweren? Gut, dachte er, hat sie der Teufel 
genommen, so wird er sie gebraucht haben; und mit 
seiner Schirmkriicke vorfiihlend, Bogen und Pfeile quer 
durch den Brotbeutel geknépft, erklomm er die Héhe, 
hinter der das vierte Geschiitz der Stellung seine Granaten 
in die Luft geworfen hatte. Schon erkannte und vermied 
man die schneegefiillten Trichter leicht: eingesunken, 
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von Mittagssonne getaut und wieder gefroren, zeichneten 
sie sich als flach vertiefte Zirkel Eises. 

Mit groBem Erstaunen erblickte er dort im Schnee gut 
zwanzig Meter von ihm weg ein Tier, fahlgrau, das, als 
er auftauchte, bewegungslos geduckt und mit dreisten 
Lidern stockte. Grischa wuBte von Luchsen gar nichts. 
DaB das kein Hund sei mit seiner buckligen Kruppe sah 
er sofort; also wohl eine arme Baumkatze, die halb ver- 
hungert auf die Knochen rechnete, wenn er sein Kanin- 
chen abgeknabbert haben wiirde.. Er lockte sie, indem er 
,,Miau“ rief und mit den Fingern zu schnalzen versuchte, 
was in Handschuhen aber schlecht ging. ,, Heute sollst du 
Fettlebe haben, du groBes, festes Luder!“ 

So gekauert, in ihrer angstvollen Wut und Unsicher- 
heit gelahmt, sah die Liichsin nicht gréfer als eine gute 
Schaferhiindin aus und nicht den fiinften Teil so gefahr- 
lich wie sie war, mit ihren machtigen Sprungkeulen, den 
gebogenen Messern vorn an den Tatzen eines kleinen 
Panthers und den Mordzihnen hinter den Lefzen, die sie 
mit leisem Knurren zuriickzog. Dies gab ihrem Gesicht 
einen lachenden Ausdruck. Und Grischa, betroffen von 
der Haltung dieses unbekannten Biests, immer scharfer 
hinsehend, fand plétzlich, das Ding sei ihm, Grischa, ahn- 
lich! Ungeheuer erheitert erkannte er sein eigenes run- 
des Gesicht, seinen Bartkranz rundherum, seine etwas 
schief stehenden, durchdringend hellen Augen, seine 
breite, kurze Nase und sein michtiges GebiB; und er 
brach in herzhaftes Gelichter aus, lachte wie ein Junge, 
die Fiuste auf die Schenkel gestiitzt, wie er seit Aljoschas 
Spa8en nicht mehr gelacht hatte. 

»<omm, Bruder,“ schrie er, ,,komm zum Feuer, Briider- 
chen! und ein neues Lachen rollte prichtig und mit 
Haha iiber den dimmerstillen abendlichen Ort. 

Das sollte eine Liichsin auch ertragen! Entsetzt fauchend 
machte sie kehrt; das schnatternde Gebriill dieses Tieres 
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und seine weiBen Ziahne verrieten ein Kraftgefiihl, dem 
sie nicht gewachsen war, und mit der Schnelligkeit, dem 
lautlosen Sausen des héchsten Entsetzens verschwand sie 
den nachsten Augenblick im Dickicht. Bei ihren Katzchen 
erholte sie sich von der unbeschreiblichen Verbliiffung, 
die das erste menschliche Gelachter ihr bereitet hatte. 
Fir diese Nacht gab sie noch Milch genug her, um ihnen 
den Magen zu fiillen. An Jagd vom Lager weg war nicht 
zu denken, solange dieser Feind in der Nahe spukte; zum 
Gliick hatte sie sich all die Wochen um ihre Ratten nur 
wenig gekiimmert, und so liefen ihr auf kurzem Pirsch- 
gange zwei oder drei der fetten wohlschmeckenden Uber- 
lebenden eines einst fréhlichen Volkes in den Weg. Scheu 
sah sie von jenseits der beschneiten Hiigel den Schein 
des groBen Feuerstrauches und den Rauchbaum, der dar- 
aus erwuchs. 

Da flammte nun der gréBte Brand, den Grischa sich je- 
mals gestattet. Die Hitze in seinem Winkel erlaubte ihm, 
endlich einmal ohne Stiefel und Hosen blof im Unterzeug 
zu schmoren und zu warten, da seine Suppe im Koch- 
geschirr gar werde: Kaninchensuppe mit eingebrocktem 
Brot, richtig gesalzen! Bis dahin sauberte er sein Hemd von 
Lausen, besonders in den Falten am Halse und den Nahten 
der Armel wohnten sie wie Bienen. Es war herrlich, den 
schneeabgeriebenen Oberk6rper nackt von der Glut an- 
strahlen zu lassen; trotz des Hungerwinters ballten sich 
ihm gute Muskelbiindel. Manchmal kicherte er noch vor 
sich hin in Erinnerung an die Baumkatze, die erst mit 
ihrem hohen Hinterteil wie ein Weib oder ein Buckliger 
im Schnee kauerte und dann wie der Teufel davonpru- 
stete. Ging es ihm nicht groBartig, hier einsam mitten im 
Walde? 

So ganz allein saf er allerdings nicht. Wenigstens hatten 
das die beiden Menschen finden kénnen, die jenseits 
der Lichtung am Fufe einer groBen Tanne nach ihm 
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auslugten, dort, wo ein Waldbach im Sommer einen an- 
sehnlichen Teich durchwiisserte. Der eine, auf ein In- 
fanteriegewehr gestiitzt, hatte sich sein Urteil tiber ihn 
gebildet; der andere, einen kleinen Karabiner, eine aus- 
gezeichnete moderne Waffe, umgehingt, spihte scharf 
nach dem Lichtfleck des Feuers. 

»,Deutscher nicht,“ sagte er dann. ,,Wozu brauchte er 
hier zu tibernachten?“ 

,»,Ausgeriickt sein,“ meinte Se andere. 

»Kin gréBeres Feuer hitte sich ein Verriickter auch nicht 
leisten kénnen, was meinst du, Kolji?* lachelte spéttisch 
der mit dem Karabiner. 

»Man kénnte ihm von hier aus die Kugel geben,“ ant- 
wortete Kolja bedichtig, ,,aber es ist nicht nétig. DaB er 
zu uns gehdrt, riecht ein Hund mit dem Schwanze.“ 

Der Kleinere, eine deutsche Soldatenmtitze mit Schirm 
— eine Offiziersmiitze — tief tiber den Hinterkopfgezogen, 
sah aus beschatteten energischen Augen noch einmal 
lange hiniiber. Er sei fiir Vorsicht, sagte er dann. Warum 
sollte das nicht ein Spion sein, von Cholno ausgeschickt 
als Lockvogel? Das wire erst noch zu untersuchen. 

Uberrascht blickte Kolji dem kleineren und schmialeren 
Kameraden in die Augen — in hellgraue unbewegliche 
Blicke, zwischen denen eine Falte in der braunen Haut 
stand iiber einer merkwiirdig breitgedriickten Nase. 

»Glaubst du, sie liegen im Hinterhalt? Ach Babka!« 

Der Babka genannte Mensch wiegte den Kopf hin und 
her. Daf sie im Hinterhalt lagen, glaube er nicht, meinte 
er mit tiefer, verrauchter Stimme — heiserem, unmann- 
lichen Alt. Er glaube iiberhaupt nichts; sonst hatte er 
wohl vorhin nicht Koljais Lauf beiseite gezogen, als der 
Bursche driiben vor seinem Feuer vergniigt hin und her 
spazierte und einen guten Schu8 erméglichte. Er wolle 
aber wissen. Es sei reichlich spit geworden heute abend, 
der Riickweg zur ,,Wohnung“ werde ihnen ohnehin bei 
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Mondlicht gegen Mitternacht leichter fallen als jetzt. Das 
beste sei, dem da driiben ein wenig auf den Zahn zu 
fihlen. Entweder kénne man ihn dann mitnehmen oder 
gleich beerben. 

Obwohl Grischa durch die blendende prasselnde Wand 
solcher Flammen auch einen heranriickenden Morser 
nicht gewahrt hitte, wandten die bremden sich am Wald- 
rand hin, iiberquerten schneeknirschend die Miindung 
des von Cholno heranfiihrenden Weges und schritten ge- 
biickt, immer im Schatten der Baume, einen Halbkreis, 
bis sie das Feuer nur noch als einen hervorbrechenden 
Schein von der Seite sahen. 

Grischa schmeckte es késtlich: er schliirfte, schmatzte, 
leckte den Léffel ab. Dann zog er vorsichtig eine groBe 
alte Konservenbiichse von der Glut weg, in der unterdes 
Schneeklumpen zu heifSem Wasser sotten, und biirstete 
mit einem tiichtigen Busch Kiefernadeln das Kochge- 
schirr wieder so fettfrei, daB er auf ziemlich klaren Tee 
hoffen durfte. Mit groBem Schwung goB er das Spiilwasser 
aus dem gereinigten GefaiB hiniiber in die vom Feuer 
véllig unsichtbare Finsternis. 

» Verflucht!“ schrie russisch eine Stimme. ,,Kin guter 
WillkommensgruB, Kamerad!* und Kolja trat lachend in 
den Lichtschein. Ein groBer blonder Mann im russischen 
Soldatenmantel und mit einer sehr vertragenen rus- 
sischen Gardemiitze. 

Grischa stockte fiir eine Sekunde erblassend das Blut 
ums Herz. Gefangen! Waffen hingen an den beiden An- 
kémmlingen, er aber stand nackt vom Hosengurt aufwarts, 
und sein Dolch lag unterm Rock hinten in der Ecke. 

»Noch Platz fiir uns, Kamerad?“ fragte Kolja unbekiim- 
mert, zufrieden mit der Wirkung eines guten Auftritts. 
,,Bist unterwegs wie wir, gottverlassen allein in der wilden 
Nacht. Komm, laB uns einen Schluck Tee haben und ein 
biBchen Warme von deinem kleinen, kleinen Feuerchen.“ 
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Grischa schlug sich vor die Stirn. Welch ein Esel, er. 
Mit solchem Feuer lockte man alles an, was Augen hatte! 
Und er gab mit resigniertem Schulterzucken und han- 
genden Armen den Eingang frei und sah mit Erstaunen 
den Zweiten, einen haBlichen Jungen, wie ihm schien, 
einen recht plumpen Jungen, der einen schénen griinen 
Reitermantel und eine Offiziersmiitze trug, die zu seinem 
Gesicht paBte wie eine Halskrause zur Baumkatze. Da 
hatte er nun Giste! Deutsche waren es nicht. Dariiber 
machte er sich alsbald keine Gedanken mehr. Ihm wurde 
wieder leicht und warm. Ein paar Minuten safBen sie in 
unbehaglichem Schweigen und sahen zu, wie die Schnee- 
ballen im Topfe schmolzen, brodelten, schwammen. 

»Kameraden,“ begann Grischa dann herzlich, ,,immer 
besser, mit der Wahrheit vornweg zu sein. Spione der 
Deutschen seid ihr nicht, nicht wahr? Werdet mich nicht 
wieder ausliefern ihren Stacheldrahten und besessenen 
Befehlen. Waffen habt ihr, ich seh’s ja, und ich nackte 
Arme, aber eh ihr nun meinen Tee trinkt und wir Gaste 
sind miteinander, sagt mir ruhig, wie’s ist, denn ich bin 
ihnen ausgerissen, das ist die Wahrheit, und nach Hause 
will ich zu Marfa Iwanowna, meinem kleinen Weib, und 
ich habe genug von den letzten Jahren, und wenn jetzt 
driiben Frieden wird, will ich dabei sein.“ 

Tief tiberrascht sahen die beiden Bewaffneten einander 
an. Hier sprach ein Mensch mitten im Walde die Wahr- 
heit — ein Mann, véllig bei Sinnen, mit Jungsaugen in 
einem redlichen Gesicht, eine russische Seele. 

,»,Wirst weit kommen, Bruder, wenn du so iiberall deine 
Wahrheit betest,“ meinte Kolja trocken, indem er ihm die 
Hand hinstreckte. ,,Bist du schon lange unterwegs, ist’s 
ein Wunder, daf sie dich noch nicht gekriegt haben.“ 

Grischa lachte und schiittelte seine Hand, und Kolja 
lachte und driickte sie, und dann sahen sie den dritten 
seinen Karabiner hinter sich in die Unterstandsecke 
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stellen, das Koppel abschnallen, den Mantel ausziehen 
und im griinen Waffenrock des ehemaligen Dragoners 
Sapsgen, die Miitze auf dem Kopfe wie jeder rechte 
Soldat, dasitzen und sich die Beine vorsichtig wirmen, 
damit die Stiefel nicht litten. 

» Gib mir auch die Hand, Junge,“ sagte Grischa gemiit- 
lich, und der Babka Genannte streckte sie ihm hin, kleiner 
als eine Mannerhand, hart, schwielig, von unzihligen 
kleinen Runzeln zerfurcht wie die Hand einer in Kiichen- 
arbeit verbrauchten Frau. 

»,Und gleich wird Tee sein,“ sagte Grischa. ,,Wie kommt 
ihr hierher? Und da ihr nun wiBt, wer ich bin, vielleicht 
erfahre ich, wer ihr seid? Es soll Banden von freien 
Mannern im Walde geben,“ schloB er vorsichtig. ,,Im 
Nawarischkij-Lager ging die Rede davon, aber ich dachte 
niche. 

»,Der Wald ist iiberall gut fiir Leute, die wissen, was sie 
wollen,“ sagte der heisere Knabe. (Oder was du immer 
sein mégest, dachte Grischa, indem er ihn ansah, ein rich- 
tiger Mann bist du bestimmt nicht, haBlich siehst du aus, 
besonders siehst du aus, mit deinen Breitauseinander- 
Augen und der Flatschnase!) Und indem er Grischa kiihl in 
die Lider sah, streifte er seine Miitze mit einem Ruck tiber 
den Hinterkopfab und zeigte einen Strang von grauweiBem 
Zopf, das lange, eng geflochtene Haar einer alten Frau. 

»,Babka bin ich,“ (Babka hei®t GroBmutter in der Kinder- 
sprache der Russen), ,,dies ist Kolja, und wie heiBt du?“ 

Und Grischa nannte seinen ganzen Namen: Grischa II- 
jitsch Paprotkin, Vorarbeiter in der Seifenfabrik, Wologda; 
und dann tranken sie Tee und unterhielten sich von dem 
Geschiaft, das die beiden herfiihrte. Sie hatten einen Reh- 
bock gejagt und bei dieser Gelegenheit priifen wollen, ob 
die Balken und Bohlen des letzten Unterstandes, gerade 
dessen, in dem sie augenblicklich saBen, noch eine Fahrt 
mit dem Schlitten wert seien. Sie namlich hatten die 
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ehemalige Stellung der Deutschen hier so griindlich ab- 
gebaut; und Grischa erfuhr nun endlich, wo er sei: in 
einem michtigen Bogen schon mit der Bahn nach Siiden 
abgewichen war er, und wieder siidlich durch den Wald 
— die Front lag Hunderte von Werst weiter dstlich, buch- 
tete aber an dieser Stelle ziemlich tief nach Westen aus. 
Siidlich seiner Bahngeleise ware er hoffnungslos der Feld- 
polizei in die Arme gelaufen. ,,Aber jetzt,“ schloB Kolja 
die Erklarungen, ,,kommst du zu uns, und da wird es dir 
nicht schlecht gehn, armer Hund.“ 

Grischa verschwieg héflich seine Zweifel. Er betrachtete 
kritisch die alte Frau mit der jungen Stimme und den 
jungen Augen, ihre kraftigen dicken Knéchel in Stiefel 
und Reithose, die ihr gewiB nicht angemessen worden 
waren. Sie hat sie ,,geerbt“, dachte er in seiner Soldaten- 
sprache weiter; auch hier ist Krieg. Er wurde sehr schlaf- 
rig. Das Kochgeschirr, allmahlich leer, stand schief im 
Schnee. 

Bist miide, Kamerad,“ sagte diese Babka, ,,mach ein 


Schlafchen, du hast noch einen kleinen Marsch heute nacht © 


bis zu unserer Wohnung.“ 

Was fiir eine junge Stimme, dachte Grischa, und junge 
Augen. Ein Weib immerhin! Aber sie hat recht: warum 
nicht ein paar Tage bei diesen Gejagten ausruhn? Er zog 
sich den Waffenrock an, wickelte sich in den Mantel und 
legte sich, Kopf auf dem Rucksack, schlafen, als ware er 
allein. Kolja bat ihn lachend um eine seiner Decken und 
machte es sich neben ihm bequem. Babka, vorgebeugt 
auf dem glatten Baumstumpf sitzend, der mitten im Un- 
terstand als Schemel oder Tisch aufragte, stieB die glithen- 
den und krachenden Enden dicker durchgebrannter 
Scheite dem Glutherd zu, der weiter milde Hitze ver- 
strahlte. Von Zeit zu Zeit gingen ihre Blicke zu den Ge- 
sichtern der schlafenden Manner, dem schnurrbirtig ver- 
trauten yon Kolja und dem rund von blondem Kraushaar 
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umwucherten dieses neuen sonderbaren Grischa, der sich 
einbildete, mit der Wahrheit durch die Front zu kommen. 
Er lauft in den Tod, wenn man ihm nicht hilft, dachte sie. 
Wer sich vornimmt, was dieser groBe Junge da angefangen 
hat, muB zur Not schon mit der ganzen Welt fertig werden 
kénnen. Mag er bei uns bleiben: es wird gut fiir ihn sein, 
und wir haben einen Schiitzen mehr. Sie ztindete sich 
eine Pfeife an, und indem sie gelegentlich in die Glut 
spie, dachte sie iiber die Wege der Menschen nach, wie 
sie in dieser Zeit durch den Wald liefen und sich ver- 
knoteten. Sie war nicht alter als vierundzwanzig. Mancher- 
lei hatte sie selber angetan und erlitten. Diese Lebenstage 
hingen nicht voller Rosen und Zuckerzeug. 

Als tiber die schwarze Zackenkrone des Waldes driiben 
der Mond sein halbes Gesicht schob, erwachte sie aus 
leichtem Schlaf im Sitzen; den Zahnen entfallen lag die 
Pfeife zwischen ihren Absitzen. Sie weckte die Manner; 
der Weg auf dem Kis des gut gefrorenen Baches war jetzt 
im Halblichte nicht zu verfehlen. 


FUNFTES KAPITEL 
GUTER RAT 


Gott wird mich schiitzen,” sagte Grischa ernst. Er lag 
wohlig sich ahlend auf der breiten hélzernen Pritsche in 
Babkas zerwiihlten Decken und sah nicht aus wie einer, 
den Gott schiitzen wird. 

Babka lachte denn auch. Ru und Brodem des Lagers 
von den Backen gewaschen und von ihrer immer noch 
energisch durchfurchten Stirn, sah sie mit brauner Haut 
hellen Auges auf diesen Mann, um dessentwillen sie 
sich fiir einige Zeit in eine junge derbe Magd zuriick- 
verwandelt hatte: in Hemd und Unterrock, mit bloBen 
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beschmutzten FiiBen, muskelharte Briiste unter der Leine- 
wand; und in zwei diinnen langen Zépfen hing neben 


ihren Backen das altmachende WeiBhaar. Zwischenihren | 


Lippen die Zigarette und die Arme im Nacken verschrankt, 


saB sie auf dem Rande des Bettes und lachte iiber Grischa. _ 


Gott wird dir helfen!” wiederholte sie. ,,Soldat, Idiot! 
Wer aber wird Gott helfen?” 

Der Unterstand, mit seiner Riickseite in den Sandhiigel 
gewuhlt und umgeben von Birken und Buchen, die langer 
als zwei Jahrhunderte von nichts angefochten ihre Kronen 
im Herbst- und Frihlingssturm gestahlt hatten, schien 
unter dem Prasseln der Regengiisse sich zu ducken. In 


der linken Ecke tropfte durch undichte Dachpappe Wasser ° 


gelblich in den aufgestellten Eimer. Im Waschen der 
Regenschauer erblindete von Zeit zu Zeit das kleine 
Fenster, das, schmal und lang, bevor es Babkas Bude 
erhellen durfte, dem Aborte eines Gutshauses gedient 
hatte. 

», Warum soll man Gott helfen, Frau?” fragte Grischa 
weiter im unerschiitterlichen Ernste seiner Gedanken. Er 
sah um gut fiinf Jahre jiinger aus; sein langer Bart, unter 
Fedjuschkas Messer gefallen, hatte ihn zuriickversetzt in 
die Zeit vor der Gefangenschaft, und unter seinen Augen 
standen nicht mehr die hoffnungslosen Falten der sinn- 
lichen Begierde und der Verzweiflung, und die Backen- 
knochen hoben sich nicht mehr hart wie die eines Hift- 
lings aus der Haut. 

» Weil Gott lingst nichts mehr zu sagen hat, Soldat, 
Idiot,” setzte sie, starr in die linke Ecke des Unterstands 
blickend, dort, wo der Wassertropfen regelmaBig in den 
Kimer klang, ihre theologische Belehrung fort. ,, Weil der 
Teufel ihn in den Ziegenstall gesperrt hat mitsamt dem 
Sohne, und der Heilige Geist im Taubenschlag gurrt und 
auf ihren roten Polsterstiihlen im Himmelssaal der Teufel 
seine dreckigen Soldatenstiefel hinliimmelt. Ging es ihm 


* 
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je so gut? Daf er heute alles zu sagen hat und Gott nichts, 

das merkt doch ein Blinder.” 

_ Grischa runzelte die Stirn. ,,Glaubst du an den Teufel 
statt an Gott, und bist du christlich auf den Namen dex 

_ heiligen Mutter Anna getauft, Anna Kyrillowna?” 

»,Das ist es doch. Der verlangt ja gar nicht, daB man an 
ihn glaubt. Er will nichts weiter als seine Sache machen 
und la8t dich die deine machen und kiimmert sich einen 
Dreck um Glauben und Nichtglauben. Meinst du, die Deut- 
schen etwa glauben an den Teufel? Aber sie dienen ihm 
mit Schwung und Peitschenknall. Die Deutschen, will ich 
dir sagen, besuchen jeden Sonntag Gott in der Kirche 
mit Entschuldigungsvisite, weil sie nichts glauben, und 
gehn dann ihrer Wege und leisten sich, was sie fir gut 
halten. Und wir anderen: die Russen glauben, und die 
Juden glauben, und die Litauer und die Polen — alle 
glauben und alle an Gott, und wie stehts mit ihnen? Das 
vierte Jahr schon winseln sie unter dem Stiefel des Deut- 
schen, und wenn er ihnen das Geld wegnimmt und Saat- 
getreide und die letzte Kuh und ihnen verbietet, in ihrem 
eigenen Lande umherzureisen und die Polizisten an jedem 
Ort dir in den Hintern treten kénnen und beim Verhér 
dich mit Peitschen schlagen oder mit Gewehrkolben, be- 
kommst du nachher einen gestempelten Zettel, daB alles 
in Ordnung war, und diesen Zettel kannst du dir ins Ge- 
betbuch legen, Soldat, Idiot, oder du kannst sonst was 
mit ihm machen. Der Deutsche aber glaubt, er hat durch 
diesen Zettel Recht und Gewissen im Lande. Nein, mein 
Lieber,” schloB sie grimmig, ,,als ich noch mit Zetteln 
und Polizisten und Beitreibungen geplagt wurde, da ging 
es mir wie uns allen im Lande und noch ein bifchen 
schlechter, kannst dir denken, denn um nichts und wieder 
nichts hat man nicht mit vierundzwanzig solches Werg am 
Kopfe hangen wie ich hier, wei und grau, wie eine Katze 
in der Dunkelheit. Aber als ich begriffen hatte, was hier 
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gespielt wird und, statt vor den Polizisten Angst zu haben, 
machte, daB vielmehr sie vor mir Angst haben und im 
Dammern tiberhaupt nicht mehr auf meine StraBen kom- 
men und am Tage nur zu zweien oder dreien, da ging es mir 
so gut, wie es einem eben gehn kann, wenn Gott im Ziegen- 
stall eingesperrt ist und der Deutsche die Welt regiert.” * 

Grischa lauschte nachdenklich dem ungeheuren Brausen 
des Aprilsturmes in den Wipfeln, aus denen krachend 
Brennholz fiir morgen herunterbrach, und den Giissen, 
dumpf trommelnd und hell platschend, mit denen der 
Frihling den Schnee wegwusch von dem zernarbten Ge- 
sicht der guten alten Erde. Ihm atmete sichs fast unheim- 
lich in diesem kleinen, ziemlich sauberen und mit Sorg- 
falt verschalten Raume hier, halb Unterstand und halb 
Baracke, ganz und gar errichtet aus den Uberresten jener 
alten Artilleriestellung — Baumkatzenort nannte er sie 
in seinen Gedanken —, der in Deckung vor Wind und 
Wetter stand wie ein Feldgeschiitz vor Fliegern. Er ware 
lieber, anstatt solche Reden zu sagen und zu héren, hin- 
iiber in den groBen Schlafraum gegangen, in dem er die 
ersten Tage mit all den andern gelebt, bis er hierher zum 
Geliebten des Hauptlings aufriickte. Oh, er wollte Anna 
Kyrillowna, die Babka, auch nur in Gedanken nicht preis- 
geben! Er hatte seit wieviel Jahren zum ersten Male wieder 
eine Frau in den Armen gehalten und den Schenkeln 
— und welch eine! — und alle Gedanken in ihrem Kopfe, 
soweit sie sich auf ihn richteten, waren gute Gedanken, 
miitterliche Gedanken; und seit Jahren, seit einer Schar 
von Monaten nicht mehr hatte so freundliche und stiir- 
kende Luft um ihn geweht. Warm, wie vom Ofen her, 
von einem Herzensofen, spriihte sie und machte ihn gliick- 
lich und kraftig und wieder neu. Aber was sie da sagte, 
diese Frechheiten — unheimlich, ein Weib so zu héren. 

Babka fiel in seine Gedanken ein: ,,Unheimlich, ein 
Weib so zu héren, ja, Soldat, Idiot? WeiBt du, was ein 
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Wald ist? Oben stehen ruhig und manierlich die Baume, 
- einer neben dem andern, und wenn der Deutsche den 
Wald in der Mache gehabt hat, stehen sie sogar ausge- 
richtet und machen: Augen links. Unten aber, Grischa, 
wimmeln die Wurzeln durcheinander; verfilzt und ver- 
schmitzt wie Wollstrahnen fressen sie einanderjede Stunde, 
und jede Minute wiirgen sie einander, verbissen wie 
Schlangen, die Wurzeln. Schabst du das bifichen Erde weg, 
auf dem wir krabbeln und die Tiere, dann stehst du auf 
einem Kuchen von Wurzeln, Meilen iiber Meilen tiber 
Meilen, und wenn sie Stimmen hitten, heulten sie Tag 
und Nacht und dchzten wie Manner, die eine Eisenbahn- 
schiene schleppen, und wie die Wipfel jetzt, wenn der 
Wind mit ihnen nach Belieben macht wie ein Mann mit 
einem Madel. Nein, mein Lieber, das ist keine gottge- 
schaffene Welt, wie der Priester uns erzahlt hat und wie 
die Juden in ihrem Buche lesen. Am Anfang schuf Gott 
Himmel und Erde, das kann sein, denn manchmal sieht 
sie ja hiibsch aus, und man spiirt was Gutes, wenn einen 
die Sonne bescheint, und man liegt im Walde, und der 
junge Wuchs macht dich betrunken mit Geriichen, und 
die Eichkatzchen oben im Wipfel und die Krahen, die 
durch die Luft segeln, zeigen, daB hier manches in Ord- 
nung ist; aber durchgefiihrt hat er sie nicht, diese Himmel- 
und Erdmacherei. Kannst mirs glauben, da ihm einer 
dazwischengepfuscht hat und dem Menschen ins Gehirn 
gespuckt, daB es gliihend wurde, und iiberhaupt das 
Lebendige angesteckt hat mit irgendwas. Denken kann 
ich nicht,” schloB sie, indem sie ihre Zigarette an der 
Tischkante ausdriickte und in die Ecke warf, und ihre 
nackten Arme spielten in einer véllig unbewuBten tier- 
haften Anmut; ,,aber sehen!” 

Grischa, der Liegende, blickte nachdenklich zur Decke 
empor, in deren Ritzen langbeinige Spinnen iiberwinter- 
ten. Vorsichtig stelzte ein groBer Weberknecht, durch den 
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Regen beunruhigt, an ihr entlang, und sein Leib, dieser 
Knoten lebendiger Substanz, wippte in dem geknickten 
Gestinge seiner acht Beine. 

Ja,” sagte er, ,,sieh dir nur die Bilder von den Kaisern 
und K6énigen und Generalen an — die Zeitungen streuen 
sie ja umher! — Hiibsch sind sie nicht, und gesegnet 
schaun sie nicht gerade aus! Hast du Schieffenzahns Ge- 
sicht gesehn? Er nimmt sich wie eine Kréte mit einem 
Vogelschnabel aus,” und Grischalachte, , aber erhatschon 
drei groBe Schlachten gewonnen. Und hier im Lande 
macht er, was er will, sagen die deutschen Soldaten.” 

Babka blickte verloren zu dem Marienbild hiniiber, das 
in der Ecke tiber einem kleinen roten Ollichtchen mit 
Tannen umsteckt seinen Altar hatte. 

ich will es dir erzihlen,” setzte sie ein blitzschnelles 
Selbstgesprich laut fort. ,, Wir waren vier und die Mutter; 
der Vater ein alter Mann, aber ein tiichtiger Pfliiger, zwei 
Jungen und ich. Und driiben in Amerika noch zwei Briider, 
die fleiBig Dollar verdienten und uns manche schickten, 
als es uns schlecht zu gehn begann; geschickte Arbeiter. 
Einer sitzt auf dem Fahrsitz eines Dampfpfluges, weiBt du, 
und pfliigt dir in einem Tage das halbe Reich Litauen um, 
und der andere, in Chicago schlachtet er Schweine. Jeden 
Tag viele tausend Schweine, jedes mit einem Schnitt, 
jeden Tag tausende Schnitte, und es geht ihnen gut. Nun, 
wir hatten unsere Hiitte und unsern Acker und das Kar- 
toffelfeld und Gartchen und was man braucht, Soldat. 
Dann wurde Krieg, und die unsern zogen voriiber, die 
Deutschen kamen in die Nahe, und einen Schiitzengraben 
dicht an unserm Hauschen vortiber bauten unsere, und 
wir gingen weg, aber nicht sehr weit, und spater, keine 
Woche, kamen wir wieder, und alles war wie vorher. Sie 
hatten den Graben nicht gebraucht und an unserem 
Hauschen nichts zerschossen, denn der Deutsche packte 
die Sache von einem anderen Ende her an, wie er das 
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versteht. Und dann wohnten wir, und Befehle kamen, 
Verordnungen. Du durftest das nicht und jenes nicht: ver- 
boten! du muBtest dies und jenes: befohlen! Wir lachten, 
russische Menschen, wenn wir auch Litauer sind, und wir 
dachten: ach was! Da sprach ein Befeh]: keine Waffen be- 
sitzen; gar keine Flinte, verstehst du? Die Hasen sollten 
in deinem Kohlgirtchen und die Rehe in deiner Saat 
machen kénnen, was sie wollten. Bauer, gib die Flinte 
her, hieB es. Und der Vater hielt seine Flinte unterm 
Dachsparren in Leinewand eingewickelt, und er sagte: 
Befehl ist befohlen, und danach wird ihn der Teufel holen. 
Und dann kamen sie mit Gedrucktem in unsrer Sprache, 
unsrer litauischen Sprache, die der Zar nicht gern hatte, 
und auch in der russischen, die der Pole nicht gern hatte, 
und sagten — und so iibersetzte es uns der Dorfilteste — 
wer eine Flinte hat, soll sie abliefern, und wer sie nicht 
abliefert, und man findet eine, der wird erschossen. 
Hast du so etwas gehért, sagten wir, eine Flinte haben 
und abliefern, das ist verriickt, denn wer gibt dir eine 
andere? Und eine Flinte haben und erschossen werden, 
das ist noch einmal verriickt, denn was hast du schon 
begangen? Da wohnte ein polnischer Gutsbesitzer in der 
Niéhe,” sie lachelte schmalaugig, nur da8 sich die Zahne 
des Unterkiefers grimmig vorschoben. ,,Solch ein Pole 
ist ein gefilliger Mensch. Glaubst du, er kann nein sa- 
gen? er kann nicht, Gott schiitze dich, Briiderchen. Er 
verspricht dir hoch und teuer, er behilt fiir sich, was du 
ihm erzahlst, aber wenn er nachher einen andern Mann 
trifft, muB er ihm gefallig sein und beichtet das deinige. 
Dafiir ist er ein Pole. Nun, dieser Nachbar — und seine 
Felder stieBen an das unsere — hatte immer Einquartie- 
rung, Polizei lag bei ihm, Offiziere, es ging ihm nicht 
schlecht dabei, auch nicht gut, wer wei das? Siehst du 
in deines Nachbarn Gemiit? Aber er wuBte von unserer 
Flinte unter dem Dachsparren. Und dann setzten sie eine 
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Zeit an, in der abgeliefert werden sollte, was an SchieB- 
gewehr in der Landschaft sei. Nun, sagte mein Vater, der 
alte Mann, fiirchte Gott und sei nicht vorwitzig. Und wo- 
von du nichts sagst, damit kannst du niemand wehe tun, 
und ahnliche Sprichwérter, von denen die alten Menschen 
ja triefen wie Rinde von Harz, und die wenig wert sind, 
wie Harz. Und dann eines Tages, wir kochten Mittag, 
kam der Ortsvorsteher, und er sah grau aus, sag ich dir, 
grau im Gesicht wie schmutziger Schnee, und ein junger 
Leutnant und sechs Mann Soldaten und durchsuchten die 
Hiitte, und natiirlich fanden sie unsre Dollars und die 
Flinte. Die Dollars gaben sie mir wieder, die Flinte nah- 
men sie mit fort und Vater und die beiden Burschen, acht- 
zehn der eine und sechzehn der andere, kleine Kinder, 
sag ich dir, und nach ein paar Wochen brachten sie sie 
wieder. Anna, sagte der Vater, und er umarmte mich 
nicht, sondern er sah mich blo8 an, sie werden uns hier 
erschieBen, sag ich dir. Mich, Stefan und Theodor, weil 
wir die Flinte hatten. Leb wohl und knie nieder, denn 
ich will dich segnen, und du wirst nach Amerika gehn 
zu Peter und Nikolai; und ich sage dir, ich schrie nicht, 
denn ich war ein Madel von zweiundzwanzig Jahren, und 
man schreit dann nicht vor Fremden. Aber sie stellten 
sie an den Schiitzengraben dicht bei unserm Hause, und 
sie erschossen sie da, und sie fielen riickwirts in den 
Graben mit dem Gesicht zu unserm Hauschen — und daB 
sie sie hier erschossen, sollte eine Abschreckung sein 
fiir die Landsleute, sie kriegten auch plétzlich eine Menge 
Flinten und konnten Strafgelder eintreiben. Ja, da wur- 
den meine Haare so wie sie hier sind, und meine Mutter, 
danach wachte sie auf, kochte jeden Tag Essen fiir die, 
die im Schiitzengraben wohnten, dicht bei der Hiitte, 
denn die waren blo8 in den Graben gezogen, weil sie es 
so wollten. Ein Vater und Briider sind Herren im Hause, 
und sie tun, was ihnen pat, und der Verstand einer alten 
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Frau ist nicht so kraftig, verstehst du, wie unserer. Jeden 
Mittag, bis sie starb, kochte sie innen Holzspane und trug 
sie ihnen hinaus, denen, die im Graben nebenan wohnten. 
Und dann verpachtete ich unser Besitztum, als ich die 
Mutter begraben hatte, auf dem Kirchhof, wie sich ver- 
steht, und die Erde, in der die Manner lagen, der alte 
Mann und die beiden Jungen, lieB ich weihen natiirlich, 
alles, wie es sich gehért, mit einem Zaun um die Grab- 
stitte und Kreuzen darauf nach unserer litauischen Art, 
mit der Lilie, die Auferstehung bedeutet. Und dann, am 
Tage nach meiner Abreise schoB jemand durchs Fenster 
_des Gutshauses und traf den polnischen Mann in die 
Stirne mitten hinein. Kein schlechter SchuB, sag ich dir. 
Und ich ging in die Walder.” 

Der Nachmittag schien sehr frith zu dunkeln. In Schwa- 
den iiber Schwaden brauste das Wasser der aufsteigen- 
den Jahreszeit an dem kleinen Fenster vorbei, und der 
feine Luftzug durch die einzig freiliegende Vorderwand 
der Baracke machte das Lichtchen unterm Marienbilde 
zucken und Schatten werfen. 

,Ja,” antwortete Grischa nachdenklich, ,,Krieg ist keine 
kleine Sache; wenn er erst angefangen hat, macht er sich 
selbstindig. Wir haben auch viele hafBliche Salven ab- 
gegeben. Alle Soldaten sind gleich. Alle Offiziere sind 
auch gleich. Blof haben die Deutschen kleine Vierecke in 
ihrem Schiadel, eins neben dem andern. Wenn sie mich 
wieder erwischten ...” und man hérte, daB er zu einem 
tiefen Atemzuge ansetzte und die Luft in der Lunge 
behielt. 

Babka sagte ruhig: ,,Mach Platz,” und legte sich neben 
ihn auf die breite Pritsche, wie das Weib neben den 
Mann, von dem sie Besitz ergriffen hat. ,,Den Sommer 
tiber .. . bald wird es dir gut im Walde werden. Heife 
- Tage, Grischa, im Schatten, mitten in den Heidelbeeren, 
gute Arbeit und Kameradschaft.” 


5 Zweig, Der Streit 
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Sie schwieg, sah zur Decke empor, angespanntes Warten 
erfiillte ihr Herz. 

»Hierbleiben kénnte ja ein jeder. Aber nicht darum bin 
ich den Deutschen durch die Lappen gegangen.” 

Die junge Frau schob den breiten Unterkiefer vor: 
»Lauf doch, lauf gleich.” Mit einem ungeheuren Schrek- 
ken erblassend spiirte sie etwas in sich zusammenstiirzen, 
das sie sich schon aufgebaut hatte. Kraftig schob Grischa 
ihr den Arm unter den Nacken. In die immer dunklere 
Luft sagte er seine ruhigen Entschliisse: ,,Glaubst du, 
ich bliebe nicht gern hier, Annja? Meinst, ich hatte nicht 
gerne noch lange deine Arme um meinen Hals, wo du 
mich wieder zum Mann gemacht hast, mir Ruhe ins Herz 
gegeben, so tief hinein wie ein Wasserrohr in die Erde 
st6Bt und die Unruhe herausspritzen la8t und Verriickt- 
heit und Gefangenschaft? Glaubst du, das sei nichts, und 
ware ich nicht ein Hund, wenn ich es fiir nichts hielte? 
Aber es zieht mich an, zieht mich nun einmal. Da ist 
etwas in mir, das heim will, und darum, ganz einfach, 
kann ich nicht bei dir bleiben.” 

Seine Stimme hatte etwas vom Klang einer Jungen- 
stimme angenommen, gequilt und bittend unterhalb der 
Festigkeit, die ihm aus der unwiderruflichen Gebunden- 
heit des.Miissens zufloB. 

» Nicht jetzt geh ich weg, wenn du mich behiltst. War- 
um soll ich nicht noch drei Wochen, vier Wochen hier 
bei dir sein und den Kameraden, und euch helfen, wo 
ihr mich braucht, und dann weitergehn, wo mich die 
Gendarmen jagen werden und ich mich tags verstecken 
mu? Und wenn sie mich fangen?” 

Mit der Kraft eines siegenden Wirbels schien diese Még- 
lichkeit seine angstvolle Aufmerksamkeit an sich zu rei- 
Ben. Babka, mit verfinsterter Stim, antwortete nichts. Noch 
immer starrte sie trotzig in die leere Luft, dort, wo ein 
Haufen wirrer Schatten zusammengestiirzte Hoffnungen 
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auf das Bleiben dieses Mannes andeutete. Macht er sich 
davon, reiBt er mich etwa mit sich? dachte sie... 

» Vielleicht noch viele Jahre nach FriedensschluB arbei- 
ten fiir sie? Im Schubkarren Erde fahren oder Stachel- 
draht ausreiBen aus den Landern, oderin ihrensteinernen 
Gefiingnissen Holz sigen? Ob ich mir dann nicht lieber 
doch einen schnellen Schu8 durch den Riicken hole, aus- 
reiBe mitten durch die Gendarmen und ihre Gewehre?” 

Sein Ausatmen glich einem Stéhnen nur allzusehr. An 
dem tiefen Mitleid, das sie im Augenblick erfiillte, er- 
kannte Babka den hoffnungslosen Ernst ihres Gefiihls fiir 
diesen groBen Jungen, der ihr schon, als sie an seinem 
Feuer saB, so gut gefallen hatte, diesen Hans Tapps, der 
einen Luchs fiir eine Baumkatze hielt und mitten im 
wilden Walde mit Flitzbogen und Messerchen sein Leben 
durchbrachte. Erbarmungsvolles Gelaichter bewegte ihre 
Brust. Sie warf die Arme um seinen Hals, biB ihn ins 
Obhr und fliisterte (und ihr Atem roch nach Essen): ,,Gut, 
geh nur, ich helfe dir schon, Soldat, Idiot!” 

Unglaubig auf seine beiden Arme gestiitzt, sah Grischa 
auf ihr Gesicht hinab, das zwischen seinen Fausten lag 
und in einem bitteren Blick der Augen leuchtete. ,,MuBt 
du jedem auf die Nase binden, wer du bist? Kommen 
jetzt nicht schockweise Uberlaufer durch die Stellungen, 
russische Soldaten, die genug haben, heim wollen wie 
du zu Frau und Kind? Nur da8 ihre Dérfer hier liegen 
auf der deutschen Seite, nicht driiben im groBen RuB- 
land, dem Miitterchen. In der Baracke verwahre ich Hose 
und Rock von Ilja Pawlowitsch Bjuschew, der hier mit 
mir war und starb; wir kriegten ihn nicht mehr auf die 
Beine. Seine Marke, wie ihr sie um den Hals tragt, liegt 
in der Schublade dort im Tisch. Kappen sie dich und hast 
du Pech, sagst du einfach, Ilja Pawlowitsch Bjuschew 
seist du aus Antokol, vom 67. Schiitzenregiment, 5. Kom- 
panie, und willst nach Hause zu deinem Miitterchen; durch 
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die Stellungen kamst du, ein Uberlaufer. Und alles ist 
in Ordnung. Schlimmstenfalls stecken sie dich in ein 
Lager wieder und forschen nach, und bis dahin gebe ich 
der alten Frau Bescheid, Natascha Pawlowa Bjuschew in 
ihrem Hauschen. Sie sagt, was wir wollen. Nun, Soldat, 
Idiot?” 

Uber Grischas rundes Gesicht zog allmahlich aus den 
Schatten der Qual ein immer breiteres Lachen; stolzes 
Bewundern verengerte seine schrigen Augen und 6ffnete 
sie wieder. ,,Oh, der Teufel ist nur halb so schlimm wie 
seine GroBmutter, und seine GroBmutter ist ein dummes 
Aas gegen eine gute Geliebte,” lachte er und warf sich 
wie ein stoBender Habicht auf den Mund, der so klug 
zu raten wuBte und der blaB und breit ihm entgegen- 
drangte. In rasselnden Strémen des Regens ertrank die 
letzte Dammerung; der rote Schein des geweihten Lich- 
tes schmiickte die glanzenden Fitter des Marienbildes 
und seine Krone mit blutigen Funken. 


SECHSTES KAPITEL 
FLUSSABWARTS 


Die Oberflache der Erde, vom Wald bedeckt wie von 
weichem, griinem Moos, gesteift durch zarte, braune Ge- 
rippe, wuchs hier leicht gewellt; aus sanften, flachen 
Senkungen hoben sich die Wellenriicken von Higeln, 
durchidert von Bachen. Der triefende Regen lieB sie 
schwellen; braun und schén klar nach schlammigen 
Tagen glitten sie, der Schwerkraft folgend, in die tieferen 
Stromgebiete der groBen Ebenen. Anstellige Leute konn- 
ten auf ihnen mit ganz flachen Booten fahren und sogar 
Stémme, allerdings miihevoll, talwarts fléBen. Von den 
vier Unterstinden oder Blockhiusern, in denen die 
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Vogelfreien lebten, zogen sich in den bis dahin unverletzten 
Wald bésartige Schlitze; Stiimpfe, zum Teil noch ganz 
frisch, wiesen die Arbeit der Bandsige, die tagsiiber sich 
mit leisem metallischen Singen unten am Fu durch 
sorgfaltig ausgesuchte Stamme fra}, bis sie nach dem Be- 
lieben der kleinen Menschen von ziehenden Tauen oder 
dem Hieb der Axte umgelegt wurden. Und das wehrlose 
Krachen von Wipfel auf Wipfel oder Wipfel auf Erde 
scheuchte nur Haher auf und Krahen und die kleinen 
Végel des Unterholzes.. 

Aus der héchsten Mastspitze einer kéniglichen Tanne 
sah Grischa um sich nur ein Meer von Wipfeln, dunkel- 
griinen, winterkahlen oder dem leisen, friihlingslichten 
Haar der alten Birken. Die machtigen Verastelungen der 
Eichen hielten noch fahlbraun ihr Laub vom vorigen 
Jahre, auch die Buchen; aber seidigblau und leicht zeltete 
der Himmel iiber der golden durchfluteten Luft. Weit 
driiben im Westen, mehrere Meilen entfernt und gedeckt 
durch das allerdichteste Heckenwerk des Waldes, verriet 
eine Liicke den Ort der verlassenen Stellung: von hier 
aus gesehen nicht mehr als ein kleines, dunkles Absetzen 
der groBen Baumflut. 

Sie machten Mittagspause. Nach dem schweren Grau 
der Regenwochen lagen auf dem schnell getrockneten 
Moose die Manner in der Sonne, rauchten und blinzelten 
in den Himmel, den die entziickten Rufe unsichtbarer 
kleiner Végel durchglitten, zartes Jauchzen der Meisen, 
der silberne Ruf des Finken und ein langes Fléten un- 
sichtbarer Sanger, deren Namen die Manner nichtkannten 
und iiber die sie — ob Pirol oder Amsel — Vermutungen 
austauschten. Zwar blieb das Bemihen, sich iiber den 
Pirol zu verstindigen, aussichtslos, so gut auch das Ge- 
misch der beiden groBen Heeressprachen des Ostens sonst 
zur Verstindigung und auch zum Zanke ausreichte, aber 
es unterhielt sie. 
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Es gab Banden, die nur aus den Eingesessenen des 
Landes bestanden. Diese hier zahlte von solchen zur Zeit 
drei Mann und Babka. Kolja und Nikita waren wie Grischa 
ehemalige Kriegsgefangene; drei deutsche Soldaten er- 
ganzten die Schar — jeder mit seiner Geschichte. Grischa 
sah sie von seinem Ausguck unten liegen, sich rakeln. 
Nicht mehr wie anfangs standen sie ihm als geschlossene 
Gruppe gegeniiber, ahnlich jeder Korporalschaft, die 
einen neuen Mann zu verdauen ihre Zeit braucht. Schon 
unterschied er Eigenschaften von manchen, den miirri- 
schen Nikita vom freundlichen Koljé — wenn Kolja auch, 
wie er wohl witterte, seine Hintergedanken fir sich be- 
hielt —: da Fedjuschka der Sohn eines wohlhabenden 
Kaufmanns aus Merwinsk war, den die Deutschen in ein 
Zwangsarbeitsbataillon stecken wollten; da Anton Anto- 
nowitsch einen Kinbruch durch einen Ausbruch aus dem 
Gefangnis von Chorosch gesiihnt hatte, daf jeder der drei 
Deutschen sich lieber gefahrlich im Walde als gemiitlich 
im Viehwagen eines Transports nach Westen authielt. 
Man hatte ihn kameradschaftlich aufgenommen; aber 
eine kihle Zone um ihn schmolz erst, als er beim Fallen, 
Entisten und Schleppen der Baume unermiidlich und zu 
jedem Spaf aufgelegt seinen Teil an der allgemeinen 
Arbeit voll einzahlte. So sicher bei einer Abstimmung 
am ersten Tage die Meinung fiir baldmégliches Weiter- 
schicken entschieden hatte, so ruhig konnte Grischa jetzt 
auf die meisten Stimmen fiir dauerndes Bleiben zahlen. © 
Wo er seine Nachte verbrachte, ob bei den andern auf 
der Pritsche oder sonstwo, gab niemand Anlaf, sich ein- 
zumischen, obgleich Kolja und manch anderer méglicher- 
weise mit einer Kugel zu dieser Frage Stellung genommen 
hatte — im Falle der Andauer. 

», Was macht der Neue da oben?” fragte Kolja, indem er 
die Asche seiner Pfeife am Absatz ausklopfte, ,,fiir fette 
Jungkrahen ist’s doch bi8chen zeitig.” 
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Schlafrig antwortete Fedjuschka: wahrscheinlich suche 
er Laubfroscheier. 

Grischa in seinem Wipfel atmete tief. Die Luft schwebte 
wiirzig von den hei8en Sand- und Moosflachen empor zu 
ihm; verwesende und neue Geriiche kiindeten den Friih- 
ling an, der in all den Stimmen um ihn schon pochte, 
drangte, sang. Mit verliebtem Zwitschern und Fauchen 
schraubten sich zwei Kichhérnchen jagend um den Stamm 
ihm gegeniiber; ihr sonst stets wacher Argwohn und ihre 
unbezihmbare Neugierde ging offenbar im tollen Spiel 
der jungen Jahreszeit unter. Gestillten Herzens, ohne 
Waffenrock, in guter Hohe des Baumes, dessen schlan- 
ken, glatten Rindenleib er mit einem Arme lassig um- 
faBte, dachte er an diesen Bjuschew, der ihm seine letzte 
Angst so kameradschaftlich genommen noch nach dem 
Tode; der einen blonden Schnurrbart trug wie er, Bab- 
kas Mann war wie jetzt er und ein ehrlicher russischer 
Soldat. Und wo der geboren worden, und daB er als Junge 
schon unter solchen Baumen gespielt und mit Tannzapfen 
nach Eichhérnchen geschmissen bei Wilna dort im Anto- 
koler Wald, und da der nun gewissermafen sein Schutz- 
heiliger sei, wenn sich bése Kurven meldeten. Wie gerne 
der woh] diesen Frihling erlebt hatte, ohne die Kugel in 
seinem Riicken! Eine Seele hatte ihm bestimmt geeignet, 
und wo sie jetzt geisterte, wer wuBte es; vielleicht grollte 
sie tiber den Beistand, den ihr friiherer fleischlicher Name 
einem andern leisten sollte. Da halfen ihm nun fremde 
Menschen und fremde Tote. Man vermochte nicht, in sie 
hineinzusehen, aber hineinzufiihlen vielleicht. Sie waren 
gar nicht anders als man selber. Man muBte sich nur 
nichts einbilden. Verwesen, im Grabe liegen, eine gute 
Ruhe haben, blieb etwas wert in Zeiten, die die Leute um- 
herjagten. Vielleicht argerte die Seele sich, daB sie immer 
wieder angesprochen werden sollte von einem anderen 
und einer anderen Person wie ein Anzug iibergezogen 
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werden sollte, wahrscheinlich aber war es ihr gleichgiiltig 
oder, wenn die Taufe einen Sinn besaB und Jesus Christus 
nicht umsonst gestorben war, vielleicht sogar ein gutes Ge- 
fiihl. Da wuchsen jetzt den Baumen neue Haare. Alles kam 
aus dem Boden. Die Toten unten konnten ihre Wiinsche 
mit hinaufschicken und Kriafte und ihre Safte. Es mochte 
auch mit ihnen von neuem losgehen, wenn auch auf an- 
dere Weise. Warum sollten nicht Seelen im Winde fahren? 
In den Marchen erzahlten die Miitter von so vielen guten 
und bésen, von Gespenstern, die am Rande von Siimpfen 
sich in einem Lichtchen zeigten. Und auf einem hohen 
Berge sa Babajagaa, das Knochenbein, und zauberte 
schrecklich. Warum sollte der Mensch weniger leisten als 
eine Tanne, die jedes Jahr alter werden kann, wenn man 
sie nicht abhaut. Aber dann fiel ihm ein, daB eine abge- 
hauene Tanne, noch dazu wenn man sie rodet, zu einem 
Gebrauchsholz wird und nur durch ihren Samen weiter- 
wachst; und wenn sie jedes Jahr neuen Griinwuchs trieb, 
so kriegte der Mensch jedes Jahr neue Lust zum Leben, 
und wie die Tanne kam er weiter nur durch den Samen, 
den er ausstreute. Und mit leichtem Seufzen erkannte er, 
daB sein Herz sich wiederum nach Wologda hingewendet 
hatte und zu dem kleinen Kind, das er noch nicht gesehen. 

Mit einem schmalen, flachen Kahn, eher einer schrig- 
gestellten Kiste gleich, kehrten Babka und Fjodor Dukaitis 
eben von ihrer vorgestrigen Fahrt zuriick. Fiinf Dérfer 
lagen am Waldbach aufgereiht wie Eicheln an einem 
Faden, den Rand des Dickichts entlang, dort, wo von — 
Norden her eine Zunge alter Rodungen ihn anleckte — sie 
gehérten den Grafen Murawiew, wie der ganze Wald hier, 
eine kleine Provinz, die der Zar ihnen aus altem, dem 
Volke gestohlenen Krongut verlichen. Aber jetzt be- _ 
greiflicherweise zahlten sie Abgaben an die Deutschen; 
rechtmaBige und unrechtmaBige, Steuern und Beitrei- 
bungen, und sie dachten nicht daran, die Leute im Walde 
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zu verraten. Sie kauften ihnen vielmehr Holz ab oder 
halfen ihnen gegen einen Anteil Baume verfléBen, jene 
wertvollen Stamme, die zu schlagen die Deutschen selbst- 
verstandlich nur sich vorbehielten. Warum sollte Reb 
Eisik Menachem der Schankpiachter oder der Gemeinde- 
alteste Pawel Gurtkjewitsch sich darum kiimmern, wer 
die und die Frau in grauen Zépfen und Mannsstiefeln oder 
dieser bartige litauische Bauer seien, die nun schon gut 
ein Jahr mit ihnen handelten? Mischt sich der Deutsche 
nicht schon in tausend Dinge, die ihn nichts angingen — 
warum sollte man ihn freiwillig auf das tausenderste auf- 
merksam machen? Was ist das, Steckbrief? 

Die Manner, aufgesprungen, fragten und dringten sich 
beim Entladen des gefiillten Fahrzeugs; Babka brachte 
Mehl, Hirse und Tee, fiinf groBe Flaschen Branntwein, 
sorgfiltig in Heu gebettet; fiir jeden Tabak und fir Fed- 
juschka einen Brief seines Vaters, der ganz bestimmt nicht 
durch eine Post bestellt worden war. 

In sechs oder sieben Tagen sollte unten das FloB lang 
genug zum Abgehen sein,” sagte sie mit einem Blick, der, 
an Grischa voriiberstreifend, im Wipfel der Tanne haftete, 
auf der er noch vor kurzem gesessen. Aber iiberhaupt 
miiBten sie alle daran denken, hier nicht sehr alt zu 
werden; denn sobald die trockene Zeit gekommen, ge- 
dachten die Deutschen ihnen die Ehre einer Treibjagd 
zu erweisen, Quartier sei in den Dérfern angekiindigt fiir 
vorliufig zwei Schwadronen. 

»Bislang haben sie noch Angst vor uns, die lieben 
Briiderchen in den Bauernhiitten, und verkaufen billig, 
was wir brauchen, aber wenn die Pferde der Deutschen 
erst in ihren Stillen misten, glaub’ ich nicht, daB sie sich 
mit uns verschwagern wiirden,” lachte Babka den Ge- 
sellen zu, die bekiimmert ihre Nagel kauten, sich den 
Bart krauten, Pfeife pafften. Zwei Schwadronen? Und 
wenn sie von der anderen Seite, driiben von Cholno her, 
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sich durcharbeiteten, vielleicht auch an der Nordwestecke 
Streifabteilungen einrichteten, wie sie schon einmal be- 
gonnen hatten? Flugzeuge boten sie nicht auf, so ippig 
hatten sie es nicht, aber mit Hunden und Reitern und 
einem gescheiten Plane brachten sie es doch ganz gut 
zum schlimmen Ende. Kolja schlug dem Deutschen Peter 
Ducherow auf den Riicken und lachte, als er betreten und 
argerlich vor sich hinblickte. ,,Als hatte die in ihrem 
Kopfe nicht schon gargekocht, was uns davor schiitzt, 
diese deutsche Suppe léffeln zu miissen,” lachte er. ,,Sieh 
sie dir doch an, die Hexe.” 

Babka warf einen Tannzapfen an seine Miitze und sagte, 
es gabe Leute, die niemals fiir sich behalten kénnten, was 
sie auf dem Herde réchen. Jetzt kriege sie erst einmal 
etwas Warmes in den Magen, und dann diirften die Manner 
zeigen, ob ihnen auch etwas einfalle; und damit ging sie 
in die Kiiche, deren Tiir und Fenster offenstanden, und 
lieB sich geben, was man fiir sie warmgehalten hatte: 
Suppe, ziemlich wohlschmeckend, von unerkennbarer Zu- 
sammensetzung, wie sie den Heeren als Mannschaftskost 
tiberall folgte. Sie aB den Brei mit dem Léffel, den sie 
wie ein Mann dem Stiefelschaft entnahm, und spiahte da- 
bei, eine Falte zwischen den Brauen, in das besonnte Ge- 
hélz hiniiber, dorthin, wo sich Grischa eben nachlissig 
und rauchend von den iibrigen trennte. Langsam schlen- 
derte er die dreiBig oder fiinfzig Schritte hin zu ihr, und 
sie dachte beklommenen Atems, warum sie ihn nicht aus 
ihrem Herzen reiSen kénne, warum sie ihn jetzt, wo das 
Ganze doch gefahrlich wankte, noch immer als Mitte und 
Nabe ihres Lebens empfinden miisse, diesen Mann, der 
doch heimverlangte zu einer anderen. Und sie gestand 
sich, der Plan, der ihr fast beim Anhéren der drohenden 
Neuigkeit durchs Gehirn gefunkt, hatte sicher nicht so 
unmittelbar bereitgestanden, wenn er ihr nicht die Még. 
lichkeit, diesen Burschen Grischa auf seinem Wege zu 


Sechstes Kapitel 75 


verfolgen, in den SchoB geworfen hatte. Er setzte sich 
neben sie, ihr eine Zigarette aus Zeitungspapier und 
Pfeifentabak drehend, zum Nachtisch, wenn sie fertig sei. 
Aber sie schob sie beiseite und hielt ihm wortlos ein 
Packchen guter russischer Papyrossen hin, aus dem Vor- 
rat von Reb Eisik Menachem. Er lachte, daB sie immer 
etwas Besseres habe als er. Dann fragte er, ernster, 
wahrend sie ihren Napf schrag hielt und eine siiBe Satti- 
gung, nicht nur vom Mahle, durch ihren K6rper strémte, 
was sie nun wirklich gegen die Gefahr ausgedacht. 

»» Was geht’s dich an? Du bist nicht dabei.” 

Grischa schlug mit der Hand aufs Knie: das sei ganz 
gleich. ,,In fiinf Tagen, wenn das Flo8 fertig ist, gehen 
sie los mit den Stammen hinab und als FléBer in die 
Wilja. Bis zum Ende des Landmarschs nehmen sie dich 
mit. Es ist gefaihrlich, das Wasser, wenn es hoch ist, aber 
was tut das! Deine Landstrafen sind noch gefahrlicher.” 

Grischa saB, betreten von seiner Freude, die er nicht 
zu zeigen wagte, und nahm ihre Hand. ,,Du bist mir wie 
ein Miitterchen und ein Kompaniefeldwebel, Babka,” 
sagte er. ,,Aber wenn ich nicht wei, wie du dich rettest 
mit den Kameraden, geh ich nicht weg.” 

Babka sah ihm unglaubig ins Gesicht, lachelte schwach 
und meinte, der gute Wille ersetze manchmal einen 
Schnaps. Sie danke ihm schon, aber ohnehin kénnten sie 
zusammen nicht bleiben; denn fiir gro8e Trupps sei 
natiirlich ebensowenig ein Weg wie fiir Fiichse auf der 
Gutsallee. Sie wiirden in drei Teilen, jeder von einem 
Deutschen der Bande gefiihrt, als Fl6Ber und FloBzieher 
bis Wilna zu kommen suchen. Papiere fiir sie seien schon 
bestellt und wiirden sechzig Mark im ganzen kosten. Von 
Wilna aus wiirden sie dann sehn. Natiirlich sei es schwer 
und sehr teuer, vielleicht sogar unméglich, Ausweiskarten 
fiir jeden einzelnen zu bekommen, um in der groBen Stadt 
zu bleiben. Und Verrat sei dort nicht gerade weit weg. 
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Aber iB, was du hast, und nicht, was du traumst. Er, 
Fedjuschka und Otto Wild sollten als erster Trupp von 
hier aufbrechen, und innerhalb drei Wochen werde der 
Bau hier so leer liegen wie die Kiefernzapfen vom 
vorigen Jahr. ,,Suchen sie uns mit Pferden, so werden 
wir zu Fischen. Fangen sie uns mit Netzen, so wohnen 
wir in Hausern wie die Katzen von Wilna,” schloB sie mit 
triumphierender Stimme, wischte sich den Mund mit dem 
Handriicken, siuberte die Hand am Rock und lieB sich 
von Grischa mit einem gliihenden Stiickchen Holz die 
Zigarette anziinden. Aber die Bewunderung, dieausseinen 
Augen an ihre Stirn prallte, schmeckte ihr weit siiBer 
als der langentbehrte Rauch der guten Papyros. 


In der Nacht vor dem Aufbruch fiel von Babka, der 
baurischen Frau, die zwei Gefechte mitgemacht und drei 
Manner eigenhandig erschossen hatte, alles Harte und 
die vermannlichende Kruste ihrer Seele, und blo8 lag 
und zuckte in Grischas Armen ein junges Weib, dessen 
Miitterliches und Weibliches sich in ihr ausglich zur Ge- 
liebten. Sie hielt seinen Kopf bei den Ohren zwischen 
ihren gestreckten Armen, ihm leidenschaftlich in die 
Augen fragend, um ihn dann wieder an sich zu reiSen 
und ihre Backe unter sein Kinn zu schmiegen. Sie horchte 
seinem Herzschlag, sie bi® sich an seinem Arm fest, und 
das rote Lichtchen der Heiligen warf kleine Funken in 
ihre Pupillen oder das WeiBe ihrer Augipfel, wenn sie, — 
zur Decke starrend, seinen Schlaf bewachte. Den Brodem 
der Hiitte schwangerten ihre wilden Wiinsche, die zer- 
‘rissen nach zwei Seiten oder dreien gar zur Jungfrau auf- 
stiegen, die doch auch Mutter hieB: daB er hier bleibe, 
daf seine Flucht gelinge, da sie mit ihm gehen und ihn 
bewachen kénne, sie, Babka, nein, Anna Kyrillowna, 
ein Weib, das sich einen einzigen Mann erwahlt, nachdem 
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sie etliche gekannt, und die nun mit der Zahigkeit und 
Wut der Liichsin fiir ihre Kleinen auf der Fahrte des 
Geliebten zu bleiben wiinschte, um ihn zu verteidigen 
oder auch selbst fiir sich zu besitzen. Sie glaubte in- 
briinstig an den guten Willen der Mutter Gottes, und von 
ihrer erbarmungslosen Glaubenslehre, mit der sie gleich- 
wohl das Wesen der Zeit zu erfassen vermeinte, einen 
Schritt zuriickweichend, sagte sie sich, daB Satan ja die 
Macht habe und die Fiirbitte der Herrgottsmutter also 
gerade so viel Wert habe wie die Bitte einer Stieftochter 
bei dem zweiten Mann ihrer Mutter, wenn er harte Fauste 
und ein nach Schnaps begieriges Herz besaB. Aber da 
auch der harteste Stiefvater iiberraschend gute Laune 
zeigen und Wiinsche erfiillen konnte, die eigentlich ins 
Unmégliche vorstieBen: da zum Beispiel eine junge 
Katze, die man liebte, nicht ertrankt wurde, obgleich der 
Sack schon dalag oder der Stein fiir ihren Hals — so 
mochte auch der Teufel, der in hohen, sporenklirrenden 
Schaftstiefeln durchs Himmelsgewélbe stampfte und 
seinen Kaiserschnurrbart strich, plétzlich unversehens 
diesen Grischa durchkommen lassen durch das Netz, mit 
dem die Deutschen das Land geknebelt hielten, und das 
der Front zu immer dichter wurde. Sie stieg geréiuschlos 
von der Pritsche, steckte neues Holz in den kleinen, 
eisernen Ofen, damit in der wohligen Warme Grischa 
um so besser schlafe, und brach, von den fledermaus- 
fliigeligen Spielen der Schatten und Lichter aus dem neu- 
erflammenden Ofen gestreift und iiberworfen, in Gebet 
nieder vor dem Bild der Frau, die ein grofes silbernes 
Herz besa. 

Als am Morgen Grischa ihr zum letzten Male allein 
gegentiberstand, in die abgetragene und geflickte Uniform 
eines russischen Infanteristen gekleidet, hingte sie ihm 
selber an einer Drahtschnur die kupferne Erkennungs- 
marke des Soldaten Bjuschew um den Hals. 
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,,Knie nieder,” herrschte sie ihn an, indem sie ihn vor 
der Mutter Gottes auf den Boden driickte. Grischa, der 
- langst nichts mehr von Bildern und den Popen, und 
schon gar nichts von katholischen hielt, gehorchte gleich- 
wohl aus dankbarer Zarilichkeit dem ungeheuren An- 
prall des Gefiihls, der aus der Frau gegen ihn sich wart. 
Die Augen starr auf das Bild gerichtet, Beschwérungen 
murmelnd, die aus den Worten der Litanei stammten, 
lieB sie das kupferne Blech kalt in das leichte Fell seiner 
Brust unters Hemd gleiten, und ohne daB ers verhinderte, 
fiigte sie ein Amulett hinzu, wie es der Bjuschew getragen 
hatte, ein russisches Amulett, das, in gelbe Bronze getrie- 
ben, drei heilige Frauen von zwei Engelsképfen beschiitzt 
auf einer viereckigen Platte in erhabener Arbeit zeigte. 
Sie rief die Seele Bjuschews an: wie er ihr im Leben ge- 
horcht habe, so mége er ihr jetzt gehorchen und diesem 
da guten Rat geben, ihn als seinen Kameraden ansehen 
und als seinen Freund aufnehmen, ihm helfen und dienen. 
Grischa indessen dachte, da diese Beterei ja sehr gut 
sei, aber die Zeit sollte doch zum Kaffeetrinken benutzt 
werden; auSerdem konnten zwei so harte Metalle, wenn 
man eine Infanteriekugel bekime, lebensgefahrlich wie 
Querschlager wirken. Gegen Revolverkugeln hinwieder 
mochte dieses Heiligenbild da ganz gut schiitzen. Dann 
standen sie noch einmal nebeneinander vor der Hiitte, 
mit hangenden Armen. Ein Himmel, eriinblau wie Ather, 
von magischer Leichtigkeit, schwebte iiber den Tannen, 
in deren héchsten Spitzen drei oder vier Drosseln ein 
beschwoérendes Hallelujah des jungen Tages ausstrémten. 
Einsam in seiner morgendlichen Glorie stand der Stern, 
der die Sonne sichtbarlich begleitet: der stete Planet 
Venus, dort, wo sich vom Wald verdeckt bereits das ver- 
raterische Gliihen des Friihrots ankiindigte, im Osten. Gri- 
scha bedankte sich bei Babka,,fiiralles”, wie erunbeholfen 
sagte; seine Augen hingen mit der herzlichen Warme der 
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Ergebenheit an ihrem Gesicht, das sich durch keine Trane 
verriet, das aber, vom Schmerz durchscheinend beseelt, 
sich mit der unbeholfenen Schénheit der HaBlichen zwi- 
schen den wirren Zépfen ins zarte Licht hob. GroB und 
grau bannten ihre Augen die seinen fest. 

Mannerstimmen riefen ungeduldig von der Kiiche her, 
wo der brennende Tee in den Kochgeschirren dampfte. 
Grischa sah Babka noch einmal glinzend und lachend in 
die Augen, dann streichelte er wie ein groBer Hund mit 
seiner Pfote unbeholfen um das Oval ihres Gesichtes, 
sagte: ,,ochon gut, Anninja,” und machte kehrt wie ein 
kommandierter Sergeant. Krachend schlugen seine Hak- 
ken aneinander; dann lief er mit frischgeschmierten Stie- 
feln, federnd vor Wonne weiterzukommen, tiber den Boden 
des sandigen, nadelvollen Waldes zur Kiiche. 

Babka sah seine Freude, als stiinde sie aus dem Boden 
auf wie ein jubilierender Rauch. Sie strich mit dem Unter- 
arm tiber ihre Augen, aus denen zwei, vier, sechs Tranen, 
unmenschlich zuriickgedrangt, dennoch ans Licht quollen. 
Dann hob sie ihre noch umschleierten Blicke zum Mor- 
genstern auf, der sanft und héhnisch zu diesem Abschied 
glanzte, schiittelte drohend die Faust empor zum Beherr- 
scher der Kriegswelt, zeigte ihm die beifenden Zahne 
des breiten Unterkiefers und schwor vor sich hin: ,,Aus 
den Zahnen rei ich dir den;” und ging mit gleichmiitigen 
Mienen der Kiiche zu, um den beiden anderen den letz- 
ten Rat zu geben. Nach Grischas Absondern sollte Nikita 
sie am Flo8 treffen und das Dreiblatt wieder erginzen. 
In wenigen Minuten wiirden sich die Erlenstraiucher und 
die jungen Buchen hinter den Rucksiicken hochbepackter 
Auswanderer schlieBen. 

Gut, dachte sie leidenschaftlich, indes sie ihre Zépfe 
glattete, gut, das der Bursche lebt. Ist doch wieder 
ein Ziel fiir mich auf der Erde. Ist’s doch wieder der 
Miihe wert, sich mit dem Deutschen und seinen Scharen 
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herumzuschlagen ums liebe Leben. Und sie nickte vor sich 
hin, als in der Kiiche bei den Teebechern und den Zwie- 
backen von drei Mannern zwei mit tiefverdrossenen 
Mienen saBen: Otto Wild und Fedjuschka, die sich nur 
mit Mihe fir immer aus der gewohnten und sicheren 
Einbiirgerungins Herz des Waldes losrissen. Dem dritten, 
diesem Grischa dagegen schien die Freude ausallen Poren. 

»Du hast das richtige russische Wandererherz,” sagte sie 
zu ihm, als sie alle drei bepackt und stramm den warmen, 
dunstigen Raum verlieBen, Mantel und Decken gerollt 
um den Rucksack und die Stécke in den Fausten, wie es 
sich fiir Manner ziemte — oder, was ja dasselbe war, fiir 
Soldaten. 

,»Machts gut,” rief sie ihnen nach, und von allen dreien 
drehte nur Grischa sich um und nickte ihr strahlend mit 
seinen kleinen Augen und seinem runden Gesichte zu. 
Dann stand sie einige Sekunden allein im Geschmetter 
der Drosseln und rosig angeflammt vom Himmel her in 
der Mitte der Lichtung, den Blick auf eine bestimmte 
Stelle des Waldes gerichtet, aus der niemand zuriickkam. 
Nein, niemand kam zuriick, und indem sie den Kopf in 
den Nacken warf, ging sie zur Kiiche, um einen grofen 
Kessel heiSen Wassers herzurichten, Tee fiir alle Mann. 


SIEBENTES KAPITEL 
DAS GERUCHT 


Das besetzte Land des Oberbefehlshabers Ost, Ober-Ost 
oder schlieBlich Ob.-Ost gekiirzt, baute sich in stumpfem 
Winkel der groBen Kerbe vor, die die preuBische Ost- 
grenze von der baltischen Kiiste bis nach Oberschlesien 
beschreibt. Es driangte im wesentlichen zu den beiden 
Strdmen hin, der Diina und dem Dnjepr. Im Siiden grenzte 
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sein Machtbereich an das von Warschau beherrschte Ver- 
waltungsgebiet ,,Polen” und das Ssterreichische; im 

‘Norden verteidigten die Russen noch Riga und das Land 
hinterm Strome. Ob.-Ost umfing also im wesentlichen 
Kurland, Litauen, Nordpolen—Getreideboden, Waldland, 
Steppe, Sumpf; Kartoffeln, Gefliigel, Vieh; geringe Boden- 
mineralien, Landstadte, Festungen, Dérfer. 

Wenige Eisenbahnen belebten diese weiten Provinzen, 
keine von ihnen nach den Bediirfnissen der Menschen 
angelesgt, die sie bewohnten. Die Herrenschicht der Russen 
dort, iiber den Litauern, WeiSruthenen, Polen, Juden — 
Militérs und Beamte aus Mischblut kriegerischer Rassen 
zwischen dem Balten im Norden, dem GroBrussen und 
dem Tataren im Osten verwalteten die Krifte des Reiches 
nach ihren eigenen Antrieben, wie driiben, in PreuBen, 
der Kolonialadel ostelbischer, markischer Pragung; sie 
hieBen Blindheit vor Menschen, Argwohn, Flucht in 
Kriege. So zogen die Schienen als Hilfsmittel zukiinftiger 
Schlachten ihre Wege und zwangen Wirtschaft und Verkehr 
inihr allzu enges, allzu diinnes Netz. Das Heer der ver- 
biindeten deutschen Stamme haftete mit Tausenden von 
Saugnapfen auf dem ungeheuren Gebiet. An jedem 
Punkte, an dem Bewegungen sich kreuzten oder ein 
gréBerer Trupp Eingeborener sich angesiedelt, hielt es 
seine Fangarme angeheftet: sie tiberwachten, hemmten, 
drosselten ab oder lieBen locker nach dem Bediirfnis und 
der Einsicht ihrer obersten Leitung. Zugleich entzogen 
sie dem schwachen Lande seine Safte und Stoffe und 
pumpten sie ins Heer oder nach Deutschland, das vom 
Meere und von jeder Zufuhr abgeschnitten wie ein gi- 
gantischer Landkrake die Gegenden aussog, aus denen 
noch etwas zu holen war. In jeder Stadt saben Biiros voller 
Schreiber, gingen Offiziere und als Offiziere aufgetakelte 
Beamte durch zuschlagende Tiiren und mit erhobener 
Nase die Treppen hinab, quer durch eine Bevélkerung, 
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die ihnen als unkultiviert herzhaft verachtlich war, und 
von der sie den gleichen HaB verhohlen zuriickernteten: 
Ortskommandanturen, Etappenstibe, Lazarette, Depots, 
Verwaltungsbehérden, Redaktionen und Gerichtshéfe. 
Jedes gréBere Dorf beherbergte einen Leutnant als Orts- 
kommandanten oder einen Polizeiwachtmeister mitseinem 
Stab oder wenigstens in einer ausgeraumten, behaglichen 
Hiitte einen Trupp Landjager, Feldgendarmen. 

Im Grunde sahen die obersten Behérden das ganze Land 
als requiriert an. Als stérenden Bestandteil empfand man 
nur die Eingeborenen, Behinderung, die in méglichst 
hohem Grade besiegt werden muBte. Niemand dachte im 
tbrigen daran, das Land je wieder zu raumen; wer immer 
zu einstweiliger Leistung befehligt eine Behdrde, einen 
Schullehrer oder einen Landrat darstellte, gedachte nach 
FriedensschluB dank ersessener Rechte an diesem Platze 
zu beharren. Einige einfluBreiche Offiziere suchten sich 
groBe Reservatgiiter bereits jetzt aus, die sie spater als 
Dotation von ihrem dankbaren Kaiser zu empfangen 
wiinschten. Die Bevélkerung schatzte man ein wie ein 
patriarchalisch-ostelbischer Gutsherr seine polackischen 
Knechte und Magde. Unter dem Vorwand drohender 
Spionage hatte man am liebsten jeden ititber zehn Jahre 
alten Bewohner dieser zukiinftigen preuSischen Provin- 
zen in seiner Stube angenagelt.- Als Ersatz dafiir verbot 
manallem, was nicht in deutsche Uniform oder Schwestern- 
tracht gekleidet war, die Benutzung der Eisenbahn; statt 
ihrer gab man die LandstraBen und Feldwege der Benutzung 
frei, wenn auch nur nach Ausfertigung von Papieren, des 
Tags und zu Fu. 

Allein durchs Land liefen die Fliisse. Aus Sumpfgebie- 
ten, von kleinen Hiigeln her quollen sie abwarts in der 
Richtung der groBen Stréme — Weichsel, Bug, Njemen, 
deren Miindungen, soweit sie nach Norden gingen, 
innerhalb preuBischer Provinzen wichtige Handelshafen 
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darstellten. Der Krieg fraB Holz; nichst Menschenfleisch, 
Kleidern und Getreide fraB er nichts so jeden Augenblick 
wie Balken, Bohlen, Bretter, Pfahle, Papierholz, Sage- 
spdne, Holzwolle und Sigemehl. Am Holzhandel war auf 
wohlwollende Art von jedermann zu verdienen, da es zu 
den guten Werken gehdérte, die sinnlos dichten Urwald- 
bestinde des Gebietes auf preuBisch zu pflegen, zulockern, 
zu lichten, neu aufzuforsten. Auch vermochte niemand 
einem Baumstamm oder einer Tracht Stangenholz anzu- 
sehen, wo, von wem und mit welchem Rechte sie ge- 
schlagen worden waren. Um die FldBerei sich verdient zu 
machen war also ein wohlgefalliges Beginnen. Zu Tausen- 
den stellte man FléBereischeine fiir Menschen aus, die 
sich dafiir geeignet zeigten. 

So vermochte Reb Eisik Menachem am Abend eines be- 
stimmten Tages zwei Mannern solche Scheine in die Hand 
zu geben; zerknittert und wieder geglattet, sehr schmutzig 
und mit einer Anzahl glaubwiirdig angebrachter Fett- 
flecke hatten sie ein iiberaus ehrwiirdiges und tiberzeu- 
gendes Aussehen, von Stempeln und Unterschriften zu 
schweigen. 

Die Tiere des Waldes und die des Feldes erleben mehr 
nachts als am Tage. Sie lieben, gehen zur Tranke, dsen, 
téten einander, huschen hin und her. Die Menschen 
des besetzten Gebietes, sofern ihre Absichten weiter 
schweifen, als ihnen der grofe kriegerische Landkrake 
zubilligt, gesellen sich jetzt den Tieren zu. Es ist un- 
méglich, es ist vor allem nicht ratsam, nachts die Neben- 
wege, FuBpfade, Feldraine zu tiberwachen, mit denen man 
die bequemen und vom militérischen Verkehr bestindig 
zerriitteten und erneuerten LandstraSen umgehen kann. 
Ein unbehagliches Gefiihl fiir Feldgendarmen, selbst zu 
zweien oder dreien und gut bewaffnet sich von diesen 
breiten Fahrdammen zu entfernen. Es kommt zu viel vor; 
trotz nachdriicklichster Verbote, Durchsuchungen und 
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ErschieBungen wimmelt das Land von verborgenen Waf- 
fen. Scharen von Menschen, wenn man sie auf der un- 
geheuren Tafel des beherrschten Landes einmal zusam- 
mensuchen kénnte — Scharen von Verborgenen wandern 
nachtlich durch ihre Heimat... 


Auf einem Feld voller Baumstiimpfe wehten die schwar- 
zen Ménchskapuzen der Wacholderbiische héher als nied- 
rige Hauser. Grischa beschattete seine Augen, spahte hin- 
aus und sagte: ,,Sie stehn im Nebel wie Nonnen,” mit 
beklommenem Lacheln. Seine beiden Genossen résteten 
schweigend Kier an der Glut eines kleinen Feuers. Die 
Schwaden weiBlichen Dunstes, mit denen der Waldbach, 
eine Wiese niedrig tiberschwemmend, in der Breite eines" 
FliiBchens aus dem Schatten der Baume trat, verschwam- 
men in der Abenddémmerung zu gelblichen und rotlichen 
Banken. Durch die rastende Stille der einfallenden Nacht 
drang das spate Geschrei der groBen Raben hart, und 
hohldrohend der Jagdruf erwachender Eulen. 

,,.Mein Herz istschwer, Kameraden,” seufzte Grischasich 
niederhockend, rot angestrahlt von der Glut und ver- 
borgen im dichten Kieferngestriipp und den breiten 
Schultern der Wacholder. ,,Ganz allein weiterzuschlei- 
chen ist nicht sehr leicht.” 

Hast gute Tage gehabt bei uns, Kamerad, bist weich 
geworden in deiner Seele,” spottete Fedjuschka. ,,Hattest 
uns zu anderer Zeit finden sollen, im Sommer, wenn uns 
die Miicken auffrafen und vor der Erte der Hunger in - 
unsern Eingeweiden sauste, oder im Herbst, wenn wir 
nachts das Feld abernteten und den Bauern mit Kugeln 
heimleuchteten.” 

Ach,” sagte Otto Wild, indem er langsam und deutlich 
Deutsch sprach, ,,du gehst zur rechten Zeit. Gut jetzt zu 
gehen,” wiederholte er auf russisch. Und indem er aus 
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seinem Rucksack eine Karte — den kostbaren Schatz der 
Bande — zog und sie im Schein des roten Feuers mit 
Kienspianen erhellte, wies er mit des Messers Spitze Grischa 
den Punkt, an dem sie ungefihr hielten. ,,Wir Njemen 
abwirts, du Njemen aufwarts,” zeigte er, ,,wir Wasser bis 
Grodno, bis Wilna vielleicht zu FuB, vielleicht aufspringen 
auf Giiterwagen nachts; es geht, Kamerad, aber nicht ganz 
einfach,” schloB er deutsch. 

Grischa nickte. Man brachte es als gewandter Bursche 
ohne besondere Schwierigkeiten fertig, einen langsamen 
Giiterzug anzuspringen, und entweder zwischen den 
Wagen stehend, auf den Tritten, welche die Bremser be- 
nutzten, oder auf den Puffern geschickt balancierend 
lange Strecken nachtlich durch édes Land zu fahren. 
‘Thm schniirte, daB er allein weiter sollte, hart wie ein 
Strick die Brust ein. Gelahmt und kraftlos sah er das 
diinne schwarze Schlangeln an, das auf der Karte den 
Lauf des Njemen bezeichnete: ,,Das soll nun ein Flu8 
sein,” redete er schlaff hin, ,,und wie schlau von den 
Menschen, denn es ist ein Flu8.” 

,,.Morgen mittag werden wir ihn erreichen,” meinte Fed- 
juschka, ,,den schénen, breiten Njemen. Dann mubt du 
gegen den Strom marschieren, Grischa, ein paar Stunden 
weit vom Ufer weg, immer so, daB du ihn sehen kannst, 
damit du deine Richtung haltst, denn er kommt von Osten 
her, und nach Osten willst du weiter.” 

Grischa hob schwach den kleinen Kompa8 an seiner 
Uhrkette. 

Ja,” meinte Otto Wild, ,,aber quer tibers Feld kannst 
du nicht stolpern, immer der Nase nach, muBt schon sehn, 
auf Wegen zu bleiben. Hast Speck angesetzt bei uns, 
Kamerad, dich nicht schlecht sattgeschlafen in einem ge- 
wissen Bett.” 

Sie schwiegen. Grischa réstete seine Brotschnitte an 
der Glut und dachte, daB es gut sei, zu Menschen zu 
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sprechen, wenn man lange allein sein werde. Otto Wild 
sann mit gerunzelter Stirn ins Feuer, das seine in vor- 
sichtiger Entfernung aufgestellten Stiefel trocknete, ohne 
sie zu versengen. Sie lagen auf den Zeltbahnen, die FiiBe 
schon in die Decken gewickelt, wohlig angewarmt. Fiir 
ihn und die beiden anderen Deutschen lag der Fall um 
vieles ernster noch als fiir die ,Russen’, und mit langem 
Blick auf die Karte iiberlegte er, daB es vielleicht doch 
fir sie drei am wenigsten gefahrlich in den Grodnoer 
Siimpfen ausfallen werde, sommers, wo nur wenige Ein- 
geborene die Wege zu den unzuganglichen Hiigelfestun- 
gen innerhalb der unwegsamen, vermoorten, von triige- 
rischen Teichen durchsetzten Heiden wiesen. Zwar auch 
in Wilna sich zu verbergen schien ihm méglich, und end- 
lich dimmerte, kurz und mit grimmigem Lacheln auf - 
seinem Gesicht gemeldet, die Méglichkeit, kurzerhand 
»Verriickt” zu spielen und als Nachziigler oder Nerven- 
kranker, der sein Gedachtnis verloren hat, plétzlich am 
hellen Tage, deutsch und russisch durcheinanderstam- 
melnd, einem Polizisten in den Arm zu stolpern — nicht 
mehr zu wissen, wie man heife, woher man komme, wer 
man sei, und dem Scharfsinn der Arzte und Lazarett- 
hengste aufzugeben, das Geheimnis dieses neuen Falles 
von Amnesie aufzulésen. Vielleicht wiirden sie ihn mit 
faradischen Strémen qualen, aber dann konnte man ja 
aus Leibeskraften heulen; keinesfalls durfte er als deut- 
scher Soldat und Deserteur in die Hinde seiner Vorge- 
setzten zuriickfallen. 

' Inzwischen beobachtete Fedjuschka den ,,Neuen”, der 
sich jetzt von ihnen wieder entfernen und seine eigenen 
Wege gehn muBte. Er beneidete ihn nicht. Mit seinen acht- 
zehn Jahren hatte Fedjuschka vom Leben téuschungslose 
Vorstellungen. ,,Jetzt wirst du wieder allein sein,” begann 
er grausam, indem erihn mit harmloser Miene ansah. Gri- 
scha nickte ergeben: ,, Allein sein werde ich, Briiderchen.” 
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,,Ich denke, du wirst ein biBchen frieren.” UndGrischa 
lichelte: 

) Frieren werde ich, Briiderchen, was soll man machen?” 

»Wirst du nicht vielleicht auch recht oft hungern, 
Kamerad?” 

Und Grischa, die Stirn runzelnd: ,,Hungern werde ich, 
wenn es nétig ist, Kamerad.” - 

Deine Stiefel wirst du durchlaufen und zum SchluB 
den Gendarmen in die Hinde fallen, Kamerad, das pro- 
phezei ich dir.” 

Grischa befragte mit langem Blick das magere und alte 
Gesicht des Jungen, dem der schwarze Bartflaum etwas 
Unnatiirliches gab. ,, Warum freust du dich am Ungliick? 
Hast nicht genug an deinem eignen? Sitzest hier herum 
mit den Mannern und hast doch gar nicht weit den Vater 
und das Miitterchen.” 

»Kiimmer dich um dich,” sagte Fedjuschka trotzig. 
» Wenn ich mich freue, so freu ich mich. Diesmal aber 
freu ich mich nicht einmal. Wenn die Kastanie vom 
Baum fallt und ihre Schale platzt auf dem Boden, wer 
freut sich da? Man sagt: natiirlich, fallen muBte sie, 
platzen muBte sie, was ist da.Besonderes?” 

Otto Wild, der das Russische viel besser verstand als 
sprach, sah von einem zum ander: ,, Warum nicht durch- 
kommen,” begiitigte er schlieBlich, indem er statt ,,war- 
um” ,,wieviel” sagte. ,, Wenn Gliick, dann durchkommen.” 

Fedjuschka dachte, indem er drei, vier, fiinf Tannen- 
zapfen nacheinander in die Glut warf: warum nennt er 
es Gliick, durchzukommen? Es ist sinnlos, zu leben. Ware 
ich verstindig, ich hatte mich langst erhangt. Man hofft 
immer noch, es werde Frieden, und was hat man dann 
im Frieden? Die alte langweilige Welt. Dieser Mann nennt 
Gliick, durch die Front zu kriechen. Dann génnt man 
ihm drei Wochen Urlaub, und sobald er bei Frau und 
Kind sein Herz gemiitlich erweicht hat, holen sie ihn 
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wieder. Natiirlich holen sie ihn wieder: da, dein Gewehr! 
Und wenn er jetzt den ganzen Geschmack bekommen 
hat, daB es hiibsch ist zu Hause, nachdem er hunderte 
von Werst durch Dreck und Angst und Hunger und Durst 
und Schlaflosigkeit und Umwege und Sichverlaufen das 
Leben geschmeckt hat, fallt er im ersten Gefecht, weil 
er vor Ungliick langsam und ungeschickt geworden ist. 
Und ich Schafskopf necke ihn noch... Und indem er 
seine Augen auf Grischa richtete, wie um sich sein Ge- 
sicht noch einmal einzupragen, diese hohen Backen- 
knochen mit den schmalen blauen Augen dariiber und 
dem fahlblonden Bartkranz hoch hinauf in die Wangen 
und ganz ums Kinn, griff er in die Tasche und reichte 
ihm eine Kostbarkeit: die Schachtel gefiillt mit Streich- 
hélzern. — ,,Ach, wer meint es unter Kameraden bése. 
Da, denk an Fedjuschka, der dich mit derZunge gestochen 
hat, wenn du dir Feuer anmachst auf deiner Reise, und 
paB auf: in Merwinsk, mein Vater verkauft Schnaps und 
Waren, was er gerade hereinkriegt. Sein Laden hat ein 
griines Schild mit einem blau-weif-roten Rand; Weresse- 
jew heifit er, der Kathedrale grad gegeniiber. Kommst 
du, so Gott will, durch diese Stadt, geh zu ihm, sag ihm, 
daB du mich gesprochen hast, und daf er mir an die be- 
kannte Stelle nach Wilna schreiben kann, wie es daheim 
steht; und auch von dir soll er schreiben, sag es ihm.” 
Wenn du bis dahin nicht Pech hast und gefaft bist, 
dachte er, aber er sagte es nicht. ,,Komm, laf uns schla- 
fen, die letzte Nacht beieinander noch. Es ist eine trost- 
lose Zeit, eine ganz verdammt lustige Zeit heute; weiB 
keiner, wer den andern beneiden soll.” 

Sie schwiegen, wickelten sich in die Decken und lagen 
nebeneinander, um sich zu wirmen, eng beisammen wie 
drei grofe Puppen eines unheimlichen Falters, und fiihl- 
ten, daB sie noch lebten und nicht ‘allein waren unter 
dem Monde, der sein schmales rotes Horn im Osten aus 
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den Nebeln hangen lieB. In der Ferne heulte etwas, viel- 
leicht ein Wolf, vielleicht in einem unsichtbaren Gehiéft 
ein Hund, und mit lautlosen Schwingen umkreiste das 
Lager der Schlafer und das glimmende Feuer die groBe 
jagende Eule. Oben gingen die Sterne glinzend und 
miachtig um. 


__ Es laufen viele Geriichte ohne jede Bedeutung hin und 
her zwischen den Menschen, die man Zivilbevélkerung 
nennt. Bauern in kurzem Schafspelz, Hausler in einer 
langen, weifen Jacke, die Hosen an den Knien gepludert 
und in Stiefeln steckend, Frauen mit Kopftiichern litau- 
ischer Art, die Récke an buntgewebten Bandern iiber 
den Schultern gekreuzt, Juden im langen, altdeutschen 
Rock — schwarz, denn was anderes ziemte sich fir die 
Séhne Jaakobs? — denen unter der schwarzen Schirm- 
miitze die Schlafenlocken vor den Ohren hangen, wie sie 
schon auf Reliefs in hethitischen Tempeln das Volk der 
Schrift kennzeichnen — sie alle lassen gelegentlich Brok- 
ken von Reden zueinander fallen, Reden, mit denen man 
die Zeit ausfiillt — nichts dran natiirlich — von Erschei- 
nungen, die des Nachts umgehen. Es sollen Schritte des 
Nachts an dem und jenem Dorfe unten am Njemen ge- 
hért worden sein, man will zwischen Stimmen am Rand 
einer Nebelwiese die Gestalt eines Geistes gesehen haben, 
dort und dort haben die Hunde wie toll angeschlagen 
und geheult, etwas geht um, das wissen besonders die 
Kinder. Zwischen den Jungens im Dorfe, den jiidischen 
und den litauischen, wie spiter gar den weiBrussischen, 
die ja ihren Kopf voller Marchen und Geschichten haben 
— zwischen den Jungens vor allen Dingen ist ausgemachte 
Sache, es geht ein Gespenst um, ,,der Soldat des Zaren”. 
Er ist héher als ein Wacholderbusch, seinen Bart tragt 
er hinterm Halse zusammengebunden, damit er nicht 
darauf trete. Die Flinte geschultert und natiirlich mit 
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leeren Augenhéhlen marschiert er in den Nachten durch 
das Gelinde den Strom hinauf, und darum heulen die 
Hunde. Er kann auch auf dem Wasser des Stromes gehen, 
wenn er will; denn was ist er? diinner als Luft. Der Geist 
der gefallenen Soldaten, der Soldat des Zaren marschiert 
aus Polen, marschiert aus Litauen, marschiert durch WeiB- 
ruBland, durch die jiidischen Dérfer, marschiert, mar- 
schiert nach Osten. Wehe dem Zaren, wenn der Soldat 
ihn erreicht! Wehe dem Zaren, wenn die leeren Augen- 
héhlen vor ihm weiB und knéchern auftauchen und das 
Bajonett, das Bajonett rot von Tausenden von Tiirken, 
Osterreichern und Deutschen sich dem Zaren in die 
schlotternden Geweide bohrt! Der Racher Soldat geht 
nachts um, und es ist nicht gut, ihm zu begegnen. Es 
brauen Nebelnachte des April, sausende Winde, Anfang 
Mai blitzt es durch fallenden Schnee. 

Der Njemen zieht leise murmelnd und gurgelnd wie 
ein betender Jude seinen Weg. 

Das Gespenst vermeidet nicht die menschlichen Woh- 
nungen. Als die Frau Studeitis, Klara Filipowna, gegen- 
tiber deren Hause die Deutschen, am Kingang des Dor- 
fes, ihre Ankiindigungstafel aufgestellt haben — als diese 
glaubwiirdige Frau Studeitis gestern nacht noch einmal 
auf den Hof gehen muBte, auf ihren Misthaufen, um sich 
zu entladen, sah sie das Gespenst mitten im weifen 
Monde stehen, ohne daf} sie wuBte, wie es hinkam und 
wie es nachher wieder verschwand — stehen und bleich 
grinsen an der Tafel, die die neuen und dlteren Bekannt- 
machungen und Anschlage der Deutschen tragt. Sie hat 
die Schiirze tibern Kopf geworfen und Gebete gemurmelt 
zum heiligen Philippus, dem Nothelfer, und der heiligen 
Klara, ihrer Schutzherrin, obgleich es sich eigentlich 
nicht schickte, in ihrer Stellung die Namen der Heiligen 
in den Mund zu nehmen. Aber was will man machen, 
wenn einem der Teufel Gespenster tiber Gespenster im 
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hellen Mondlicht vor die Augen zaubert! Und als sie 
dann ins Haus huscht und einen Pantoffel noch unter- 
wegs verliert und zuriicklaufen mu, ihn holen, da ist 
kein Gespenst mehr an der Tafel zu sehen, an der Tafel, 
die die siebensprachig gedruckten Kundmachungen des 
deutschen Oberbefehls darbietet. 

Das Geriicht geht viel leichter stromab als stromauf; 
aber es findet auch stromauf. Am Freitag abend in den 
schwachhellen Fenstern der Juden sprechen sie, wenn sie 
Schir Hamaalaus gesungen und einen Schluck Brannt- 
wein getrunken haben, davon, daB der Soldat umgeht. 
Den alten Mannern ist nichts weiter daran verwunderlich, 
und sie erértern mit ihren vom Talmud gescharften und 
geformten Gedanken, ob es der Geist eines jiidischen 
Soldaten sei oder eines christlichen. Die Manner und 
Frauen der gegenwartigen Generation lacheln verschmitzt 
und glauben eher, da das Gespenst Fleisch und Blut hat. 
Reb Eisik Menachem, wenn er einkehrte, hat manches 
verlauten lassen von guten Bekannten, die er in den 
Waldern hatte — verwunderlich, verwunderlich .. . 

Die alte mitleidige Channe Leje wuBte Genaues. Jiingst 
in der Dammerung, als noch die Sterne iiberm schriagen 
Dach des Hauschens funkelten, ist sie aufgestanden, die 
Gans zu stopfen, die ihr im Keller gut verborgen residiert. 
An ihrem Zaun bat da ein Mensch um Brot. Nun, soll 
eine fromme Jiidin, der Gott einen Armen schickt, viel- 
leicht fragen, wer er sei? Kann es nicht der Prophet 
Elia sein, der Gestalt und Ziige eines Soldaten ange- 
nommen hat und Segen in ein jiidisches Haus bringt, in- 
dem er Gelegenheit zum Wohltun schafft? ,,Zedokoh tazil 
mimowes,” murmelt Channe Leje in Erinnerung an das 
groBe Stiick schwarzen Brotes, das sie dem Propheten 
hingereicht hat und an den HandkuB, den der Prophet 
sie dafiir zu empfangen wiirdigte — ,,Wohltun rettet vom 
Tode.” Aber erstens pafitsichs schlecht, die Erscheinungen 
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der GroBen herumzuschwatzen, und zweitens ist ihr 
Mann krank, er hustet (nicht zum Unheil geredet), und 
wenn sie sich das Opfer auferlegt, von der Erscheinung 
und dem Propheten gegen jedermann zu schweigen, 
selbst zu ihm, wird der Lenker der Welt (sein Name sei 
gepriesen) ein Kinsehen haben und ihren Mann gesund 
werden lassen. 

Am niachsten Markttag gar, Freitag vormittag, umlagert 
die weiBrussische Bauerin Affanasja Iwanowna ein Kun- 
denkreis von ungeahnter GréBe: denn ihr ist der Werwolf 
erschienen! In der Dammerung ihre groBe GeifB heim- 
zutreiben schlenderte sie, nichts Béses ahnend, hinaus; 
fallt da nicht vom Himmel eine machtige Fledermaus zwi- 
schen den Baumen her grad auf sie los, beriihrt die Erde, 
springt auf: ein Mensch, so wahr die Heiligen auferstanden 
sind, ein Mensch, Augen so groB wie Untertassen und 
Fangzahne wie ein Wolf. Grad die heilige Mutter Maria 
anrufen kann sie noch und einen Kreis um sich ziehn mit 
dem Stecken und sich hinkauern, denn davonlaufen, das 
war dem Werwolf grad recht gekommen. Aber der ge- 
weihte Kreis schiitzt sie. Nur die arme Gei8 muB daran 
glauben, denn auBer Menschenblut liebt der Unhold nichts 
so wie frische Milch: und siehe da, hinter ihrem Rock, 
den sie iibern Kopf geschlagen hat, hért sie den Werwolf 
knurren und schmatzen wie einen Hund anseiner Schiissel, 
und das Bléken der GeiB. ,,[ch sage euch, an ihren Eutern 
trank er langer als drei lange Bitten; und ein Geknurre! 
Und kaum, wie alles stumm bleibt, trau ich mich, klein 
bissel den Rock herunterzunehmen, da fiihl ich schon 
was Warmes an meinem Gesicht, und mit den Hérmern 
stéBt sie mich, Kosinka, meine gute Alte — leergetrunken 
das Euter wie meine Schiirzentasche, aber sonst ganz heil, 
und vom Werwolf keine Spur.“ 

Solche Geriichte geben einem aufgeklarten Kopfe na- 
tiirlich Stoff zu lachen. Gleichwohl ist es die Pflicht eines 
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Gendarmeriewachtmeisters, auch des Nachts die StraBen 
nicht ohne Aufsicht zu lassen. Hinsichtlich der Orts- 
straBen, der Wege am FluB hin oder zwischen den Wiesen 
ist ja durch Anschlag gebiihrend kundgetan, wie sehrsieje- 
dermann bei Dunkelheit verwehrt sind. Die Kingeborenen 
k6nnen zwar nicht lesen. Aber da man ihnen schon hin- 
reichend eingeblaut hat, was alles sie nicht diirfen — wo- 
zu soll man sich im Finstern die Stiefel naB machen oder 
gar das Fahrrad gefahrdend in der unsicheren Beleuch- 
tung des steigenden, zunehmenden und fallenden Mondes 
zwischen moorigen Wiesen, Weidengestriippen und den 
Gebiischen und Baumen mitten in den Feldern herum- 
schniiffeln? Man hat so viel zu besprechen, was mit dem 
Krieg, mit unserem Hierbleiben, mit den Umtrieben der 
roten Genossen, mit Amerika, Wilson und unseren Tauch- 
booterfolgen zu tun hat. Jeden Tag steht in der Zeitung, 
wie dicht Englands Nahrungszufuhr vor dem Zusammen- 
brechen ist. Die neue Kriegsanleihe vorzubereiten und 
in der unterworfenen Bevélkerung fiir sie zu werben, ist 
ebenfalls keine leichtwiegende Sache, und dann kommt 
jetzt die Legezeit, und das Pflichtteil Kier, welches das Dorf, 
jedes Dorf abzuliefern hat, mu® sorgfaltig bemessen wer- 
den, damit auch fiir auBeramtliche Bediirfnisse eines 
Gendarmeriewachtmeisters, seiner Gattin und einiger 
wohlhabender Bekannter daheim etwas herausschaue. 
Mit gerunzelter Stirn, die Zigarre im Mund, die Litewka 
bequem aufgeknépft — denn fiir die Drillichjacke ist es 
noch zu kalt des Nachts — tritt Wachtmeister Schmidt 
auf die Stufen, die zu seiner Tiir vom Dorfplatz empor- 
fiihren. Das Wetter wird sich halten. Um den Mond gibt 
es sehr hiibsche Wolkenbildungen. Komisch, denkt er, 
das sieht genau aus wie der schollige Kisgang auf dem 
Njemen noch vor drei, vier Wochen. Lauter runde Platten, 
an den Randern gequollen, schwimmen auf einer dunk- 
leren Umgebung. Tja, die Wissenschaft wird dariiber 
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Rechenschaft geben; und er verschwindet zu seinem Grog 
und seiner Zeitung. 

Merkwiirdige Empfindungen, wenn ein Mensch, der 
Lesen nicht gelernt hat, im Mondlicht vor Gedrucktem 
steht und es besieht. Etwas Sehnsiichtiges mag dann in 
seinen Blick flieBen, und er schiittelt den Kopf vor der 
Tafel mit den siebensprachigen Erlassen und Verord- 
nungen. Hatte er eine Schule durchgemacht, so fande er 
an dieser Tafel, wo er sich befindet. Nicht einmal den 
Namen des Dorfes weiB er ja, und gar, wie weit er’s noch 
zur Front hat, und was an Wissenswertem sich sonst noch 
in diesen Buchstabensdulen verbirgt. Was tiberhaupt fiir 
ein ganzes neues Luftmeer von Verstandesdingen sich 
dem auftate, der gelernt hatte, zwischen diesen schwarzen 
und weiSen Bréckchen zu unterscheiden. Solch ein Soldat 
kann ja knapp die Buchstabenformen voneinander her- 
auskennen, diese verkrakelten der deutschen Schrift, die 
glatten fiir Polen und Litauer, die etwas geringelteren 
fir die echten Russen und die viereckigen mit den 
Punkten fiir die Juden. So steht man mitten im Mond- 
licht; wann man wieder einmal etwas Gekochtes zu essen 
bekommt, ist ungewiB, ebenso, ob nicht schlieBlich der 
Gendarm einen doch noch am Halskragen packen wird; 
und man kann, jeder Gefahr zum Trotz, diese Ortschaft 
nicht einmal vermeiden, weil die DorfstraBe den einzigen 
trockenen Weg zieht zwischen diesem Flu8 und den ver- 
dammten Zaunen um die Héfe. 

Und doch wire es gut zu nennen, wenn manchmal ein 
Mensch von sieben Sprachen wenigstens eine lise. Es 
méchte sein, da} Verordnungen ihn doch etwas angingen, 
auch wenn er es ganz und gar nicht vermutete. 

Ganz fern am Ostrande dieses Gebietes wartet, in die 
Erde vergraben, das deutsche Heer auf den Frieden, der 
doch endlich kommen mu8. In dieser Sehnsucht be- 
gegnen sich dort trotz der schrofisten Unterschiede von 


Siebentes Kapitel 95 


Kaste zu Kaste Offizier und Mann. Aber je weiter nach 
Westen der Blick wandert, besonders im Innern des nur 
noch matt pulsenden Gebietes, in den Stadten, Ortskom- 
mandanturen, Besatzungstruppen, unterscheiden sich 
diese beiden Schichten der Deutschen intensiver als 
weiBe und rote Menschen. Die roten, die gemeinen 
Mannschaften: auch sie drangen mit allen Fasern heim- 
warts ins Ende des Krieges. Die weifen — Offiziere, 
Beamte, Verwaltungen, Etappenstellen, héchste Behérden 
— haben gewif an sich gegen Frieden nicht viel, unter 
Voraussetzungen selbstverstindlich. Es geht ihnen doch 
recht ertraglich. Sie kénnen es aushalten. Sie haben zu 
siegen, das heiBt, fiir immer ihre Faust im Nacken dieses 
michtigen reichen Landes und seiner Menschen zu be- 
halten, und das Gewimmel der Mannschaften, der Ge- 
meinen, der Roten auch weiterhin unter die Bedingun- 
gen zu ducken, mit denen sie in PreuSen bis zum Sommer 
1914 und erst recht seither die Millionen der Arbeiten- 
den nach ihren Wiinschen und Uberzeugungen gelenkt 
haben. Alles Entgegenstrebende wird mit harter Hand 
ausgejatet. 

Die Adern, in denen Befehl, Verordnung, Durchfiihrung 
und Erlaubnis dieser verwaltenden Macht hin und her 
schieBen, miinden alle im Zimmer eines Offiziers, in 
einem groBen Hause der ehemalig russischen, jetzt deut- 
schen Stadt Bialystok: im Arbeitszimmer des General- 
leutnants Albert Schieffenzahn. 

Aber die Heere denken anders. In die eisige und stahlern 
feuernde Mauer der beiden Grabenlinien sind Risse ge- 
kommen, sie bréckeln; sie lassen Tropfen durch, mensch- 
liche Tropfen. Kin Gefalle bildet sich heraus, Stellen, an 
denen fiir gewisse Einzelne, besondere Naturen, eine 
Schwerkraft neuer Art zu ziehen beginnt. Kinzelne solcher 
Tropfen flieBen von weither auf diese Stellen zu. Freilich 
verdichtet sich mit der Nahe dieser Breiten auch das Sieb, 
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das Gegitter aus Bewachungsbehérden, Polizisten, Feld- 
jagern, StraBenbaukompanien und Befehlshabern aller 
Art. Jeder von ihnen hat das Recht, jeden beliebigen 
einzelnen Mann auf Woher und Wohin griindlich zu priifen 
— das Recht, weil die Macht. 

Und da saB nun irgendwo vor einem braunen Tische der 
Gefreite Langermann. Seit iam beim groBen Weichsel- 
riickzug Schrapnellkugeln die Schulter zerstért hatten, 
gliihte er, miihsam ausgeheilt, vor Uberzeugung: dafiir 
miisse dem Russen mehr Land abgenommen werden, als 
in den kiihnsten Traumen der Kriegsgeschichte verzeich- 
net stand. Innerlich behandelte er, wie viele seines- 
gleichen, die Angliederung als bereits vollzogen, und so 
empfand er die wissenschaftliche Pflicht, zur Aufhellung 
der seelischen Tatbestande unserer neuen Landsleute 
das seine zu tun. Ehe ihn namlich das Schicksal unter die 
Trainfahrer verschlug, hatte er sich als Neusprachler im 
Lichte der Seminare gesonnt; jetzt als Schreiber verfaBte 
er mufestiindlich fleiBige Artikel mit der gewandten 
Feder eines Halbbegabten fiir die Presseabteilung, jene 
héhere Dienststelle, die mittels steter billiger Zeitungs- 
belieferung in alle Rinnen der deutschen Offentlichkeit 
besitzergreifende Stimmungsbilder, Schnurren und so- 
gar sachlich zutreffende Aufsitze iiber das neue Ge- 
biet schleuste. Und da seine Beitrage mit ermuntern- 
den Briefen jener machtigen Zentrale belohnt, knapp 
besoldet und immer angenommen wurden, sah der Ge- 
freite Langermann iiber seinem blonden Schnurrbartchen 
gescheitelt und unternehmungslustig nach immer neuem 
Stoffe aus. Es konnte sich jeden Augenblick bezahlt 
machen, Mitarbeiter der ,,L.-Nachrichten” zu sein und 
mit der Marke ,,Gefr. Langermann” jeden Monat mehrere 
Male die ,,Zeitung der Zehnten Armee”, die ,,Wacht 
im Osten”, die ,,Bialystoker”, ,,Grodnoer”, ,,Kownoer 
Zeitung” zu zieren. Kines Tages griff man héheren Ortes 
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vielleicht auf diesen fleiSigen, unterrichteten und richtig- 
gesinnten Studenten zuriick, wenn eine neu zu griindende 
Schule einen gut besoldeten Hauptlehrer anforderte ... 

Die Geriichte vom umgehenden ,, Werwolf” erreichten 
sein Ohr und damit auch seine gelenke Feder. Uber die 
sagenbildende Phantasie der WeiBruthenen war am Sonn- 
tagnachmittag die Plauderei bald hingeplaudert. Da 
Langermann in solchen Volksmythen einen Keim Wirk- 
lichkeit vermutete, welchersich aus Geriichten zu Marchen 
und Legenden entfaltete, versuchte er diesen AnlaB im 
Falle auch solcher frischen Spukgeschichte zu ermitteln. 
Er saB an einem der winzigen Klappenschranke, durch 
die ein Faden des Leitungsnetzes lief, jener spinnweb- 
dichten Telephonmaschen, die das riesige Land ins Hér- 
feld der Oberen verfingen. Da Langermann nur ein Ge- 
freiter war, obwohl ihm die Unteroffizierslitze als nahes 
Traumeliick winkte, durfte er sich solche Privatgesprache 
nicht leisten; vielmehr muBte er seinen Erkundungen den 
Anschein dienstlicher Anfragen geben. Auf diesem Wege 
erfuhren von einem nichtlichen Wanderer mannigfache 
Gendarmeriewachtmeister, Ortskommandanten — kleine 
angstliche Leute, denen eine Pflichtverletzung die 
schmackhafte Etappenstellung kosten konnte. Kin Fliicht- 
ling? Es gab ja deren viele, aber man muBte sie doch 
jagen! Und war ihr Dasein erst dienstlich gemeldet, 
was dieser verfluchte Schreiber da unten, der Langer- 
mann, eben wieder besorgte, so konnte es pflichtwidrigen 
oder lassigen Unteroffizieren eklig in die Bude regnen. 
Aus unangenehmen Scherereien rettete zwar oft das 
Allheilmittel der Unzustandigkeit. Was aus dem Bereiche, 
dem eng umrissenen Zirkel fiel, der das Gehege des 
Wachtmeisters A. oder den Pflichten- und Amtskreis der 
Ortskommandantur B. umgrenzte, entstiirzte damit auch 
schon dem Planetensystem. Aber trotz gutsitzender Ver- 
merke am FuBe der Gesprachsaufnahme: ,,Hierorts nichts 
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bekannt” oder:,,An hiesigerDienststellenichtsermittelt”, 
begann nun nachts, beiladufig, zwischen anderem, unter 
der Oberflache des alltaglichen, miirrisch wichtigen Be- 
triebes, durch den Draht ein Polizeisoldat dem anderen 
Warnungen zugehen zu lassen, Ratschlige unter guten 
Kameraden, kleine stichelnde oder vorbereitende An- 
regungen, sich der nachtlichen StraBeniiberwachung wie- 
der mal scharf anzunehmen. Wozu denn sonst wusch még- 
licherweise eine Hand die andere? Es gab Kameradschafts- 
pflichten, und der Anpfiff, den man heute dem Kame- 
raden Ulitzki ersparte, konnte morgen, wenn er auf einen 
selber zielte, von eben diesem Kameraden unschiadlich 
zur Erde geleitet werden. Undiiberhaupthatten bestimmte 
Erlasse und der Alltag des Dienstes Anspruch auf un- 
eingeschrankte Pflichterfiillung, verstanden? Kein Zigeu- 
ner, zum Donnerwetter, sollte im Dustern herumspazie- 
ren, ohne daB die Gesetze, die er dadurch verletzte, sich 
verteufelt nach seiner Halsweite umtaten! 
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Aus einer Ebene erhebt sich ein langsam steigender 
Landriicken von siebzig bis achtzig Metern schon als 
merkbarer Berg. Eine Stadt wird sich am besten auf 
seiner Westseite entfalten — mit dem tippig breiten vier- 
eckigen Platze fiir Markte und Paraden, der von weiB- 
und zartfarbigen Steinhdusern aus dem achtzehnten Jahr- 
hundert umgeben ist, in dessen Mitte patzig und falsch 
die erst vor drei Jahrzehnten hingesetzte Russenkathe- 
drale wuchtet, und an den sich Schwarme, Ziige, Viertel 
voller niederer Holzhauser schlieBen, mit Héfen, Laden, 
Kirchen, Bethiusern, Héhlen, Gliick, Ungliick und Glau- 
ben — und dann auf der Hochfliche nach beiden Seiten 
den Schwarm ihrer Landhduser aussenden. Denn die 
Menschen in diesen Stadten lieben das Wohnen in den 
StraBen nicht, wenn sommers die morgendlichen Lerchen 
tiber die Felder wie Raketen der Freude emporsausen, 
pfeifend aus allen Poren, und der Kuckuck seinen Mittags- 
ruf bis in die Nahe der Gehdfte trigt. Landhauser, aus 
Holz gebaut, nennt man Datschen. Ob Russe oder Jude, 
man bewohnt sie gleich gerne, zufrieden mit einfachen 
Moébeln, unter der Voraussetzung eines Gartens mit Birken 
und des unumginglich gelbblitzenden Samowars in einer 
Ecke des Zimmers, das der Hitze wegen verdunkelt ist. 
Dies im Sommer. Im Friihling, wo es niachtlich oft noch 
frostet, bleiben die Menschen, die ja an ihrem Kalender 
hangen wie die Schwalben an ihren festgelegten Zug- 
zeiten, meistens in der Stadt. Dann stehen ganze StraBen 
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schlafender Datschen mit zugeschlagenen Fensterladen 
und verschlossenen Tiiren innerhalb der niedrigen grau- 
griin tibermoosten Zaune der Gartchen,die in ihrer Morsch- 
heit zwei fiinfjahrigen Knaben nicht standhalten kénnten. 
Aber wenn zum Beispiel ansteckende Krankheiten eine 
Stadt unsicher machen, wenn ihr Trinkwasser verseucht 
und die Beriihrung mit ihren Lebensmitteln nicht un- 
bedenklich ist, schicken besorgte Eltern ihre Kinder dem 
Ublichen zum Trotze auch schon friiher hinaus. 

Durch das diamanthelle Blau eines Maibeginns, der den 
Juni vorweguimmt, knarren die ungeschmierten Rader 
eines Bauernwagens ihr entsetzlich gefoltertes Geschrill. 
Denn Wagenschmiere heiBt ja Fett, und Fett im Frihling 
ist selbst bei den Bauerh nur noch zum Backen vorhan- 
den. Oben auf dem Kamm des Hiigels endet eine halb 
gebaute StraBe mitten in der Datschensiedlung. Die Staats- 
strafe unten namlich, auf der der Panjekarren langsam 
hinkreischt, sollte urspriinglich die Landhausgruppen 
durchschneiden. Aber im letzten Augenblick besann sich 
das Kreisamt, dafi Umweg und steiler Anstieg des Fahr- 
damms sich nur fiir den bauenden Ingenieur und die 
Bodenpreise der Datscheninhaber, nicht aber auch fiir Re- 
gierung und Land bezahlt machten; und so gabelt sich 
die StraBe unten vergebens, ihr oberes Ende lauft blind 
aus. Is endet am Héuschen des Kaufmanns SiiBkind, der 
seine Tochter Debora und ihren Vetter Alexander schon 
jetzt ,,auf Datsche” geschickt hat. Denn der Kriegsge- _ 
richtsrat Dr. Posnanski, der bei ihm einquartiert ist, hat 
ihn auf seine spafhafte und meckernde Art vor der 
Ruhr gewarnt, die ‘die Stadt Merwinsk im Augenblicke 
zu keinem sehr anratsamen Aufenthalt mache, wenn man 
es nicht nétig habe. Die Schulen haben noch Ferien, und 
wer weiB, ob man sie tiberhaupt wieder éffnen wird. 

Debora SiBkind, jiidisch abgekiirzt Dwore, sitzt ineinem 
Kleid aus weiBem Leinen mit roter und schwarzer Stickerei 
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um Giirtel, Halsausschnitt und Armel auf der Bank 
neben dem runden Tisch unter dem wundervoll hangen- 
den Federwedel, lichtgriin, des machtig hingeschrigten 
Birkenstammes, und wahrend sie ihre Zépfe zu Ende 
flicht, streitet sie mit Sascha, der sie fiir die schénste und 
kliigste Jiidin des besetzten Gebietes halt, iiber die zu- 
kunftvollsten Sozialisten der neuén Zeitin RuBland driiben 
— jene Manner, die der kommenden Epoche ihren Namen 
aufpragen werden. Sie streitet fiir Kerenski, wihrend 
Sascha, einundzwanzig Jahre alt und seit drei Jahren 
bereits von seinen Studien abgeschnitten, fiir die Lenin, 
Plechanow oder Tscheidse ficht. Da er als Lehrer auf 
einem neu eingerichteten jiidischen Gymnasium der 
Stadt Merwinsk schnellen Unterschlupf fand, hat man ihn 
bei den Zwangsaushebungen zur Arbeit, z. B. in Gainowka, 
verschont. Wahrend nun Dwore, die sich lieber russisch 
Dawja nennt, entschlossen behauptet, die Befreiung von 
Grund und Boden, die Bauernrevolution also, sei der 
Kern und die wichtigste Leistung der russischen Um- 
walzung, bleibt Sascha dabei, der eigentliche vorstoBende 
und revolutionare Wille sei nur bei den proletarischen 
Arbeitern zu finden, in den Fabriken und Elendsvierteln. 
Sozialisten sind sie beide schon von der héheren Schule 
her, und der Kampf zwischen ihnen geht eigentlich also 
um die Frage, ob vom Boden her oder von der Maschinen- 
arbeit der Antrieb zur Umgestaltung der entgleisten 
biirgerlichen Gesellschaft komme. 

Sascha halt ein deutsches Zeitungsblatt zwischen seinen 
Fingern, schiittelt es und liest die Kopenhagener Mel- 
dungen aus Petersburg immer wieder vor. Driiben, er 
deutet nach Osten, wisse man, wo der Weg sich 6ffne. 
Wennsich die Bourgeosie nicht schnell entscheiden kénne, 
ob sie den Krieg da, den verlorenen Krieg, abbrechen 
oder weiter auf Hilfe Englands, Frankreichs und die 
kommenden Amerikaner warten solle, so werde das Volk, 
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das geschundene, gemarterte, verblutende, verhungernde 
Volk der Stadte sie mit aller Macht zum Teufel jagen. 

»,Und wir werden nicht dabei sein,” sagte Dwore kla- 
gend. ,,Wir sitzen hier und verkommen und kénnen nicht 
einmal etwas lernen. Dies ist ja ein Sumpf,” rief sie 
wieder und bekraftigte es mit ihrer Faust. ,,Wir leben 
ja wie Ratten in einem Sumpfe. Es passiert ja nichts. Die 
Welt geht auf groBen neuen Wegen, und wir verbléden 
hier unter der Fuchtel. Ach, Sascha, man kénnte heulen.” 
Damit stand sie auf, strich sich das Kleid glatt und ging 
ins Haus, den Samowar zu bringen und Brot und Speck 
zum Friihstiick. Sascha sah ihr nach, dieser geliebten auf- 
rthrerischen Gestalt mit schwarzen Zipfen, die vielleicht 
eines Tages sich ihm nicht mehr verweigern wiirde — 
nicht aus Liebe, denn verliebt in ihn war sie nicht, aber 
doch aus einer Liebe, die durch den Kopf, durch die Uber- 
einstimmung der Geister, Meinungen und Lebensziele 
sich tiber ihren Kérper ausbreiten wiirde, wenn er dazu 
kam, Taten zu tun, Menschen anzureden. Die Augen, mit 
denen sie ihn ansah, waren ganz andere Augen, wenn 
der junge Oberleutnant, der hiibsche Winfried, vor ihr 
lachte. Gut, hier schwebten gegebene Tatsachen, aber der 
Mensch, nicht geschaffen, sich ihnen zu fiigen, hatte seine 
Krifte ftir sich, und keinesfalls hielt sich Sascha fiir ge- 
schlagen, blo8 weil Oberleutnant Winfried seiner Dwore 
besser gefiel als er. Gefallen ist eine Sache und Liebe 
eine andere, dachte er. 

Etwas Bangendes zwang ihn plétzlich, sich umzudrehen. 
Uber den Zaun kletterte da ein Mensch, ein Mann, ein 
schmutziger, kalkblasser Kerl, graBliche Angst im Blick, 
aber mit den lautlosen Bewegungen eines Gespensts. Mit 
einem Rucksack und in russischer Uniform, iiber und 
tiber voller Halme, als habe er in einem strohgefiillten 
Panjewagen gelegen, das Gesicht fahl und schmutzig mit 
wochenaltem Barte, so kam er auf Sascha los, und Sascha 
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erschrak, wie ein waffenloser Junge vor einem Landstrei- 
cher erzittern mag. Aber er riihrte sich nicht; sein Gesicht 
zwar erblich, aber sein aufmerksamer und kluger Blick 
verdnderte sich um keinen Schatten. Den starken ein- 
dringenden Augen des Fremden, diesen blauen, glanzen- 
den, hielten seine dunklen Judenaugen ruhig stand. ,,Po- 
lizei?” fliistert die Erscheinung mit einem fragenden 
Ruck des Kopfes, und ebenso lautlos verneint mit dem 
Kopf Sascha. Ein Licheln. ,,Dann la8 mich wo schlafen, 
Wasser gib mir, Stiick Brot.” Selbst noch in der fltistern- 
den Stimme hért man die Heiserkeit der vélligen Er- 
schépfung. ,,Drei Tage und drei Nachte nicht mehr. 
Fircht dich nicht, kein Mérder bin ich.” 

Sascha antwortete langsam: ,,Furcht vielleicht, aberich 
glaube dir. Ich sehe auch, was du bist. Diese Datsche hier 
ist bewohnt, die nachste steht leer; dort verkriech dich. 
Durchs Loch im Zaun! Wasser zum Trinken in der Tonne 
hinterm Haus; Brot bekommst du, weg jetzt!” 

Vor allem soll Dwore sich vor dem Fremden nicht ent- 
setzen. DaB ihr Schreck nicht zwei Minuten der Wirk- 
lichkeit standhalten wiirde, schien ihm gewiB; aber tiber- 
haupt blieb diese Sache besser unter Mannern. 

Grischa nickte; in den nichsten Sekunden verschwand 
die Gestalt und hinterlieB Strohhalme im Sande und 
jungen Gras, nicht mehr. Sascha fand diese Strohhalme 
hier stérend, las sie griindlich zusammen, zerkniillte sie, 
steckte sie in die Tasche. Dann schritt er auf und ab, noch 
bla8, aber sehr entschlossen, sich diesen Fliichtling naher 
anzusehen, wenn er geschlafen habe. Um Dwore 
ganz gefaBt zu begegnen, zwang er seine Gedanken 
wieder der Zeitung zu, nun die Wirtschaftsbeilage stu- 
dierend: Versuche tiber die Verwertung von Schilfwurzeln, 
von Nesseln, von Vogelmierensamen als vollwertigem 
Ersatz fiir Kaffee, Leinen, Reis, und ein groBer Aufsatz 
tiber den Aufschwung der Papierstoffspinnereien. 
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Und in diesem Augenblick schleift ein Fahrrad vor dem 
Zaun heran und halt. Die Hand an den nachsten Baum 
gestiitzt ruft ein blonder Unteroffizier, die weiBe Binde 
der Militarpolizei am Arm, das Gewehr umgehangt, ihn 
an: ,,Hallo, Sie, junger Mann, haben Sie hier zufallig Gen- 
darmen gesehen zu Pferd?” Und so unbewegt wie vor- 
her und ebenso hOflich ruft Sascha zuriick — und steht 
auf und nahert sich dem Zaun: ,,Guten Morgen. Hier 
kommt niemand vorbei. Die StraBe endet hier gleich 
mitten im Busch.” In seiner schwarzen Russenbluse, einen 
Ledergurt um die Knabenhiiften, steht er schlank da, 
eine andere Art Krieger auch er. 

»Ach, du Herrgottchen,” seufzt der Unteroffizier, dem 
der SchweiB unterm Helme vorperlt, unter der leichten 
Pickelhaube mit dem grauen Uberzug aus Leinewand. 
»ahr ich denn nicht die StaatsstraBe? Ich bin namlich 
neu hier, noch keine Woche. Und so ’ne gottverfluchte 
Schwiile.” 

Also umkehren, Wachtmeister. Was an der Gabelung 
unten links abbiegt, ist die StaatsstraBe. Wer geradeaus 
fahrt, fihrt falsch. Ja, so liegt das in diesem Lande.” 

Der Unteroffizier, ein frdhlicher Mensch, lacht hell 
auf. ,,Ja, so liegt das in diesem Lande. Und der Staub, 
der Staub!” Und indem er seine Feldflasche loshakt, 
bietet er Sascha einen Schluck Kaffee an. ,,Ohne Bohne 
natiirlich, keine Angst vor Nikotin!” 

Sascha dankt héflich lachelnd: er denke sich, der Wacht- 
meister werde den Schluck noch brauchen, und er be- 
kame gerade seinen Tee. Und in der Tat tritt soeben 
Dwore auf die Stufen der Treppe, die von der kleinen 
’ hélzernen Veranda hinunterfiihrt zum Garten. 

, Ha, da stort man bloB,” blinzelt der Unteroffizierheiter, 
wischt sich den Schnurrbart mit dem Handriicken, im Be- 
griff, sich vom Baume loszulassen. ,,Wenn die Leute mit 
den Telephonen unsereins nicht so hin und her hetzten, 
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kénnte man sich beinah bei Ihnen einladen.” Sprichts, 
griiBt, und indem er sich am Stamme abstéBt, saust er 
auf dem Rade den Weg zuriick, den er gekommen ist. 

Argwohnisch blickt Dwore zwischen den Baumen ihm 
nach. Polizei ist heute unter Umstanden unangenehm, 
auch wenn man besten Gewissens seinem Dienst als 
Lehrerin nachgeht. In diesem Augenblicke erkennt Sascha, 
daB er ihr den Besuch des fremden Mannes nicht ver- 
heimlichen diirfe. Die Luft lastet in der Tat viel zu 
schwiil fiir diese Jahreszeit, dieSonne sticht beklemmend, 
und nicht unvorbereitet hért man von fern, von dort her, 
wo friiher das schwache Poltern der Geschiitze die Mauer 
andeutete, an der die Welt endet, das gurgelnde Rollen 
des ersten Gewitters, den neuen Sommer einzuleiten. Ein 
Staubwirbel mit Strohhalmen tanzt auf der StraBe gleich 
dem héhnischen Schatten oder Nachklang des Radfahrers. 

Wir bekommen neues Trinkwasser,” damit deutet 
Dwore gen Himmel, ihre schénen breiten Zahne leuch- 
ten, und Sascha beschlieBt, ihr nach dem Frihstiick zu 
sagen, daB das Nebenhaus im Geheimen bewohnt werde, 
und ob es vielleicht ratlich sei, um nichts zu wissen, 
in die Stadt,zuriickzukehren, die unter ihren Dachern 
Wad Pitmen hinter den Kiefern und den Birken im Dunste 
des Gewitters unsichtbar fchzt. 


ZWEITES KAPITEL 
DAS NEUE GESETZ 


Das Zimmer mit halbrundem Erker, in dem der Schreib- 
tisch von Exzellenz stand, in griinlichem Blau tapeziert, 
entstammte dem iippigen Geschmacke des Fabrikanten 
Tamshinsky und dem schnérkelfrohen Stil eines War- 
schauer Ausstattungskiinstlers. Immer aufs neue argerte 
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sich die Exzellenz an den Bronzebeschlagen des Maha- 
goni und dem blauen Samt der Vorhinge. ,,Kinderkleider 
soll man daraus machen; was niitzt das hier?” krahte er 
lustig, wenn ein Besucher ihn iiber die Pracht seiner Ein- 
richtung befragte. Aber den Dingen des auBeren Lebens 
kein entscheidendes Gewicht beimessend und zufrieden 
mit dem schénen gekachelten Badezimmer lie er alles 
beim alten. So griiBten von den Wanden dieses ehema- 
ligen Salons die Bilder des schmalbackigen Helden Kos- 
ciuszko, der schénen Grafin Potocka und jener Madame 
Szymanowska, deren Klavierspiel einst den weimarischen 
Minister von Goethe erfreute. 

Exzellenz von Lychow, weiBhaarig, im braunen Gesicht 
helle blaue Augen umfaltet von vielen Jahren und in 
seinen jahen Bewegungen jugendlich vogelhaft, hérte auf- 
merksam blickend seinen Adjutanten am friihen Vormit- 
tag den Arbeitsplan des Tages entwickeln. An der Wand, 
mit starken Nadeln in der Damasttapete befestigt, hing 
die Kriegskarte der éstlichen Front vom Baltischen bis 
zum Schwarzen Meer. Die von der Division Lychow ge- 
haltene Strecke war mit blauem Stifte eingetragen; das 
eigentliche Kartenmaterial iiber Stellung, Verteilung und 
Anordnung der Regimenter lag im oberen Stockwerk auf 
einem Brettertisch, der, nahezu fiinf Meter lang, von der 
Tischlerei der Ortskommandantur aus glattgehobelten 
Fichtenbrettern eigens hergestellt, das feierliche Schlaf- 
zimmer von Madame Tamshinsky — zur Zeit wahrschein- 
lich in Sankt Petersburg — vollkommen entstellte. 

Exzellenz von Lychow fand, der Tag beginne ekelhaft. 
In seiner Hand knitterte das gedruckte Blatt, das ihm 
Oberleutnant Winfried soeben zur Kenntnisnahme vor- 
legte, ein Befehl des Feldeisenbahnchefs, der aufer an- 
deren unbequemen Anordnungen, die die Urlaubsord- 
nung der Division umzukippen drohten, auch das allge- 
meine Verbot enthielt, gerichtet an die Herren Offiziere 
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im Gebiete der Militareisenbahndirektion vier, fiinf und 
sechs, weiterhin noch Klaviere als Reisegepick aufzu- 
geben. Die Stationsbeamten seien angewiesen, in solchen 
Fallen kiinftighin den Transport zu verweigern, die Herren 
Auftraggeber zur Meldung zu bringen usw. Weiterhin 
noch! Klaviere als Reisegepaick! Von Lychow sah Win- 
fried mit metallenen Augen an. Daf fiir das Offizierkorps 
seiner Division ein Sachverhalt dieser Art tiberhaupt zu- 
treffen kénne, war natiirlich ausgeschlossen. (Oberleut- 
nant Winfried hatte dariiber seine eigenen Gedanken.) 
Aber da da hinten in der Etappe Leute, deutsche Offiziere, 
zu derartigen Befehlen AnlaB gaben, Befehlen, die doch 
nicht auf den ersten oder dritten Fall dieser Art erlassen 
wurden, lie dem alten Mann das Blut zu Kopf steigen. 

Im Grunde — das sah Winfried seinen Brauen und der 
Rote des Gesichts an — war die Exzellenz bereit, ihrer 
Empérung jeden Augenblick die Schleusen zu 6ffnen. 
Aber obwohl noch jung, stand doch nicht umsonst helle 
Klugheit in den Augen des mageren Adjutanten. Er 
wiinschte nicht, seinen Onkel Befehle zur Nachforschung 
(unter der Hand) iiber Vorkomranisse dieser Art im Ge- 
biet der Kampfgruppe Lychow erteilen zu héren. Deshalb 
ging er sofort zu Punkt zwei iiber, von dem er wuBte, 
daB er Exzellenz noch viel mehr argern und infolgedessen 
auch die erste Wut nach villig untreffbarer Hochgestellt- 
heit ablenken werde. 

»GewiB, Onkel Otto, musikalische Leute,” sagte er, 
aber bei so Massenware von Achselstiicken kommt 
schlieBlich ja allerhand vor. Hierdagegen”—und geschickt 
nahm er einen zweiten Bogen aus der Mappe des Tages- 
einlaufs — ,,ein Unikum: Seine Kénigliche Hoheit der 
GroBherzog von Sachsen-Kilenburg gedenken an einem 
ruhigen Punkt unserer Stellung Russen zu schieBen.” 

Von Lychow setzte sich im Stuhl gerade auf, senkrecht 
wie im Sattel und fragte: ,,Wie beliebt?” Oberleutnant 
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Winfried, als Neffe des Gewaltigen seiner Stellung wie 
seines Gebieters unerschiitterlich sicher, blieb im Ge- 
sichte harmlos, ein Junge, der einen pfiffigen Streich an- 
stiftet. ,,Russen zu schieBen scheint unter den fiirstlichen 
Herrschaften Sport zu werden, seit ein anderer GroB- 
herzog damit den Anfang machte. Oben, im Tirulsumpf, 
wenn ich nicht irre. LieB sich in die Stellung fahren, und 
du weiBt ja, daB es jetzt dort friedlich wie in einer Koch- 
kiste hergeht, und wenn dann driiben ein ahnungsloser 
RuGki entlangging, knallte der fiirstliche Herr ihn mit 
Kopfschu8 um. Es war neuartig fiir den Herrn und fir 
den Ru&ki leider auch, denn der Affe von Kommandeur, 
der das gestattete...” 

Von Lychow sah dem Jungen auf die Lippen, und dieser 
Blick hatte zur Folge, daB ihm die Worte stockten. Denn 
Paul Winfried wuBte, was er erzahlte, und die Empérung 
im Gesicht seines Onkels war seine eigene. ,,Der Herr 
Kommandeur, der das gestattete . . ., bitte weiter!” ,,Er- 
wartete einen hiibschen Orden natiirlich, und den kriegte 
er auch. Aber das Grabenvolk und die Armierer hinter 
der Stellung, Wegebaukompanie und Holzfallkomman- 
dos, bezahlten mit im ganzen hundertsieben Mann Ver- 
lusten. Denn sie antworteten driiben mit schweren Brok- 
ken den ganzen Nachmittag. Immer ringewichst. Und 
dann aaste unsere Artillerie hintiber, und es hatte sich 
beinahe eine Durchbruchsschlacht entwickelt mitten im 
Irieden. ,Erhéhte Artillerietatigkeit’ stand im Bericht. Und 
nun sucht man diesen Sport auch bei uns einzubiirgern.” 

Oberleutnant Winfried hoffte nur, wenn der schwere 
Mahagonistuhl mit seinen Bronzebeschlagen aufs Parkett 
krachte, seine Fufspitzen rechtzeitig in Sicherheit zu 
bringen. Er hatte zu viel Grauenhaftes in den fiinfzehn 
Monaten seines Frontdienstes gesehen, als daB er noch 
anders als humoristisch auf den Kriegsgeist froher Herr- 
scher hitte blicken kénnen. Aber von Lychow schob 
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vorsichtig diesen zum Umschmettern bestimmten Lehn- 
stuhl zuriick und federte mitkurzen Schritten und gelbgrau 
im Gesicht zwei- oder dreimal durch den Raum, der mit 
seinem vorgeschobenen Erker dreifenstrig ins Freie mtin- 
dete. Draufen lag auf der StraBe das Gold des friihen 
Maimorgens anmutig in den Pfitzen und Rillen dergroBen 
StraBe. Vom Fenster hérte man aus einem Biiro des Stabes 
unten das Klappern von Schreibmaschinen und die Stimme 
des Unteroffiziers Siegelmann sich den Wortlaut des 
Tagesbefehls vorlesen, den er eben vervielfiltigte. Und 
mit gelassenen Schritten, das Gewehr unterm Arm, den 
grauen Stahlhelm prachtvoll tiber der Stirn, gingen die 
Posten vor dem Portal der Villa mit der Ruhe untadeli- 
ger Pflichterfiillung auf und ab. 

50, 80,” sagte Seine Exzellenz mit der hohen, kom- 
mandobereiten Stimme eines greisen Truppenfihrers, 
»melde dem Adjutanten Seiner Durchlaucht, da8 im Ge- 
biete der Division der Schrapnell- und Typhusgefahr 
wegen fiir das Leben Seiner K6niglichen Hoheit keine 
Biirgschaft itibernommen werden kénne. Und dann bitt 
ich mir aus, daf diese verfluchte Ordensjagerei bei uns 
ein fiir allemal abgeschnitten wird. Wenn das so weiter- 
geht, verbiete ich den Offizieren meiner Division, solange 
die Kampfhandlungen still liegen, die Annahme jeder Art 
von Auszeichnung, die sich nicht als verspatet durch un- 
sere eigenen friiheren Kampfe rechtfertigen lat. Hatte 
Schieffenzahn von diesen Dingen Kenntnis?” 

Oberleutnant Winfried lachelte seinem Onkel zu und 
sagte: ,,Das weiBt du doch selbst, Onkel Otto, daB der 
Schieffenzahn davon nichts hért.” 

Von Lychow verlangte ruhig etwas mehr dienstliche Hal- 
tung und meinte dann, er hoffe das. ,,Und dem gottver- 
fluchten Eisenbahnfritzen,” fauchte er plétzlich, seine 
Wut doch noch in der alten Richtung abladend, ,,der mir 
mit seiner Zugsperre die Urlaubsordnung umschmeifen 
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und meine Leute um ihre paar kiimmerlichen Heimat- 
wochen bringen will, dem gib bitte eins aufs Dach.” 

Der Adjutant lachte. Die Vorstellung, er, knapp drei- 
undzwanzig Jahre, grade Oberleutnant, solle dem tech- 
nischen Fiihrer des Eisenbahnwesens in einem Gebiete 
halb so groB wie Deutschland, an Rang der Exzellenz 
wenigstens ebenbiirtig, eins aufs Dach geben, belustigte 
ihn nach Gebihr. 

Das mit dem klaviernen Reisegepick,” sagte die Ex- 
zellenz, ,,da hat er recht. Ich weiB nicht, wie man dazu 
kommt, hier Klaviere zu kaufen.” (Kaufen ist gut, dachte 
Leutnant Winfried, indem er ein biBchen seufzte.) ,,Aber 
eh wir nach dem Westen kommen, miissen wenigstens 
die Frontregimenter bei Muttern gewesen sein. Wie soll 
ich mit einer Truppe dort in den Dreck gehn, die den 
Bauch voll Zorn wegen abgebrochenen oder vertagten 
Urlaubs hat? Wenn die Herren da oben vom Geist einer 
Armee auch wie Kuhtreiber denken, hilt wenigstens doch 
hier einer was davon. Schreib bitte: mit allem schuldigen 
Bammel vor wirtschaftlichen Notwendigkeiten und Koh- 
lenmangel verlangte ich, daB der Bahndienst auf unserer 
Urlauberlinie unter allen Umstinden im bisherigen MaBe 
planmaBig durchgefiihrt werde. Ich miiBte mich nétigen- 
falls bei Kéniglicher Hoheit persénlich dafiir einsetzen, 
daB, solange durch Lastkraftwagen fiir die laufenden Ziige 
kein Ersatz sei —” er sprach, da er den Neffen steno- 
graphieren sah, bereits in Befehlssitzen — ,,der Fahrplan 
unverandert beibehalten werde.” 

Bekiimmert sah Winfried auf diesen General, der bei 
seinen Truppen ,,Oller Lychow” hieB, weil er an ihnen 
wirklichen Anteil nahm, nicht nur sie ins Feuer schickte 
oder in den Erholungstagen hinter dem Kampfgebiet 
durch Besichtigung und Appelle ,,schleifen” lieB. Last- 
kraftwagen, dachte er—Menschenskind, falls es hier wirk- 
lich wieder losgeht, haben wir ja grade das Allerndtigste, 
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um an bedrohte Stellen schnell Gewehre zu schmeifen 
und Leute, die dran hangen. Die Entente gibt uns aller- 
hand zu schaffen, driiben im Westen, dort etwa, wo ich 
herkomme und wo ich mir das Ding hier— und er emp- 
fand das KE. K. I. auf dem Waffenrock wie eine kérperliche 
Beriihrung — im Blut und Grauen des Kirchhofs von 
Poziéres geholt habe. Schlagen sie in Petersburg den Ke- 
renski breit, dann gnade Gott vielen armen Mannern — 
wenn dem Schieffenzahn da hinten, dem unheimlichen 
Burschen, nicht wieder etwas einfallt. Lastwagen! Ja, 
Exzellenz, jetzt sollst du doch mal den Zustand der Stra- 
Ben im Frihling kennenlernen: mal sehn, was unsere be- 
kleckerten Schipper tose und was zu leisten noch iibrig 
bleibt. 

sonst noch was, Tagesprogramm?” fragte: Exzellenz. 
;,Russen schieBen,” sagte er plétzlich wieder, indem er 
sich mit einer leise schtitternden Hand ein Streichholz 
entziindete und eine groBe braune Zigarre zu rauchen be- 
gann. ,,Hast du eine Ahnung, Paul, wieviel Tote die da 
driiben im ganzen bis jetzt haben?” 

Der Oberleutnant wuBte es nicht. 

Ich auch nicht,” sagte von Lychow. ,,Aber wenn es elf- 
hunderttausend Mann sind, dann sind es wenig. GroBer 
Gott,” setzte er halb murmelnd hinzu. Mit elfhundert- 
tausend Mann hiatten wir Anno Siebzig ganz Frankreich 
in die Tasche gesteckt. Und das allein jetzt driiben ex...” 
Er nickte vor sich hin. Dann wieder gegenwartig: ob es 
sonst noch etwas gabe? 

Paul Winfried entnahm der Mappe ein Urteil, das ihm 
vom Kriegsgericht der Division gestern abend zur Unter- 
schrift zugestellt worden war, und legte es schweigend 
vor den Chef. Der General der Division, einer selbstiin- 
digen Kampfgruppe, steht als oberster Gerichtsherr in 
Stellvertretung des Kaisers, der in diesem Zusammen- 
- hang Gottes und des Schicksals Anteil verwaltet. Von 
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Lychow vertiefte sich in das Schriftstiick, Todesurteil 
gegen einen Spion, einen gewissen Ilja Pawlowitsch Bju- 
schew, nach dem klaren Ergebnis der Verhandlungen 
schuldig befunden, sich spionierend unbestimmte Zeit 
hinter der deutschen Front umhergetrieben zu haben. 
Er runzelte seine weiSen schmalen Augenbrauen, und 
statt den Halter zu ergreifen, den Oberleutnant Winfried 
ihm hinhielt, schob er das Blatt zuriick und sagte: ,,Nein, 
danke schén, noch tote Leute heute friih, das paBt mir 
nicht. Wer hat die Verhandlungen geleitet?” 

Mit einem Blick: auf die Unterschriften des Akten- 
stiickes sagte Leutnant Winfried: ,,Kriegsgerichtsrat Pos- 
nanski.” 

Posnanski,” wiederholte der General, ,,ein zuverlis- 
siger Mann. Jude, aber ein brauchbarer Kerl. Ich will 
ihn zum Vortrag haben. Befiehl ihn mir fiir heut nach- 
mittag her, leg das beiseite,” indem er dem Leutnant das 
Aktenstiick zuriickgab. ,,Und was hast du heute noch?” 

In Oberleutnant Winfrieds Herzen hing eine gewisse 
Begeisterung fiir seinen Onkel immer bereit; sie entlud 
sich gern in freudigen Blicken und, wenn es der auBer- 
dienstliche Verkehr erlaubte, in kraftigen Schlagen auf 
die gepolsterte Schulter des alten Herrn. Gott sei Dank, 
dachte er, wenigstens ein Gewissenhafter unter den alten 
Schlachtern. Und er beschloB, der Exzellenz den heu- 
tigen Morgen so vergniigt als méglich zu gestalten. Vor- 
gesehen im Grunde waren Besichtigungen, die der Chef 
des Sanititswesens der Division dringend wiinschte; er 
hatte groBe, neue Typhusbaracken in Dienst nehmen las- 
sen und rechnete dafiir auf einen Orden, der ihm schon 
lange in seiner Sammlung fehlte. Aber statt dessen sagte 
Leutnant Winfried gelassen: esseien neue Kniippeldimme 
vorn bis in die Stellungen drauSen auszuproben; ein 
schéner Morgen heute. Er wuBte, Exzellenz von Lychow 
trieb sich gern drau8en umher, dort, wo man in gedeckten 
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Barackenziigen die Reserve und vorne in den Unterstin- 
den, den patschigen, triefenden Graben die Kampftruppen 
vom Dienst fand. Tief in ihm, dem General, wiihlte Un- 
mut iiberden Zustand, den derStellungskrieg zur héchsten 
Zufriedenheit der Stébe und Befehlsfithrer herausgebil- 
det hatte, daB, je héher die Befehlsstelle an Rang und 
Verantwortung, um so weiter zuriick ins Hinterland ihr 
Quartier sich aufschlug. Wegen solcher Schrullen galt 
die alte Exzellenz von Lychow unter anderen Fiihrern fiir 
dofbackig oder, wie die Bayern sagten, fir ,,spinnet”. 
Als hinge nicht von der Erhaltung des Armeefiihrers das 
Wohl und Wehe der Divisionen und Brigaden, Regimen- 
ter und Artilleriegruppen unmittelbar ab! Seltsam, daB 
der altmodische Knaster mit so groBem Erfolge in den 
Verbanden, denen er eingegliedert war, sich seine Teil- 
siege geholt hatte. 

»oehr schén, mein Junge,” sagte die Exzellenz denn 
auch merklich erleichtert. ,,I[ch dachte, du hattest heute 
wieder Chlorkalk, Latrinen oder Konservenbiichsen fiir 
mich in petto. Muf ja sein,” setzte er zusehends erfreut 
seine Gedankenginge fort. , Konservenbiichsen undChlor- 
kalk sind ja wichtiger als ein gutes Drittel aller Schreibe- 
reien, die wir hinauslassen, ebenso Bekleidungsimter, 
Lazarette und Depots, Krankenschwestern und all das 
Zeug — womit ich Schwester Barbe und Schwester Sophie 
nicht aus dem Hauschen gelobt haben méchte.” 

, Verstanden,” sagte Oberleutnant Winfried, indem er 
die Hacken zusammenschlug und in den Augenwinkeln 
lichelte. ,,I[ch lasse also anspannen.” 

»Ja, Junge, la anspannen,” rief Lychow, womit das Vor- 
fahren des groBen fiinfzigpferdigen eisengrauen Touren- 
wagens gemeint war, der heute dienstbereit in seinem 
Schuppen zu stehen hatte. ,,Wirst mir im Wagen un- 
terwegs die Kriegslage ausmalen. Hast du neue Mel- 
dungen?” 
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Doch, Winfried hatte genug Meldungen, aber besser 
war, sie gegen Mittag, vor Tisch, an der Karte darzustel- 
len. Im ganzen sei augenblicklich wenig los, doch be- 
reite sich allerhand im Westen vor. ,,Nachmittags um 
fiinf also Posnanski,” wiederholte Exzellenz und klingelte, 
damit Wodrig, sein alter Bursche, ihm den Mantel bringe. 


Der graue Wagen, den schwarz und rot umrandeten wei- 
Ben Wimpel des Divisionars am Kihler, bohrte seine 
Nase langgestreckt mit der Begeisterung eines Renners 
in den Wind, dem Horizont zu, der flachwellig und spie- 
lend vor ihm wich. Ins metallische Trommeln des Motors 
mischte sich von Zeit zu Zeit das blanke Dréhnen der 
Hupe. In grofBen Stiirzen goB sich das StraBenwasser 
rechts und links der Rader in die Luft, die mit scharfem 
Wirbel hinter dem Wagen zusammenschlug. Die Exzel- 
lenz war leicht zu kennen, an den Aufschliagen seines 
Mantels flatterte das helle Rot des hohen Offiziers wie 
an seiner Miitze; Paul Winfried im Stahlhelm neben 
ihm wirkte in seiner grauen Geschlossenheit wie die Ver- 
kérperung eines neuen Zeitalters. Beide trugen, wohl- 
verwahrt in einem Hirnwinkel, das vertagte Todesurteil 
mit ins Freie, jeder auf seine Weise. 

Die Division von Lychow hielt, in tibertrieben weitem 
Bogen auseinandergezogen, eine Strecke der Ostfront be- 
setzt, die im Norden an ein bayrisches Armeekorps, im 
Siiden aber schon an ein 6sterreichisches stieB. Ihr rech- 
ter Fliigel zeigte vermischte Verbinde, in denen ,,zur bes- 
seren Fiihlungnahme” deutsche und Ssterreichische Ba- 
taillone ineinandergeschachtelt standen. In Wahrheit 
sollten die Bosniaken und Slowenen von den preuBischen 
Kompanien kontrolliert und gehalten werden. Das Stabs- 
quartier lag iiber hundert. Kilometer hinter derjenigen 
Breite, die man in letzter Zeit als Front hatte ansprechen 
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kénnen. Die Stabe der Brigaden, der Regimenter, der 
Artillerieleitung, Gas- und Nachrichtenoffiziere, die Chefs 
des Medizinalwesens, die Oberleitung der Pioniergrup- 
pen, des Flug- und Funkdienstes, der Fuhrparkziige, des 
StraBenbaues, alles das verteilte sich in festen Standorten 

auf die kleinen Stadte und Dérfer des Gebietes und be- 
- durfte des Zugangs zu jener Zone, in der die Mannschaf- 
ten mit ihren Offizieren zusammengedrangt lagen: Draht- 
leitungen, Kraftwagen, StraBen, Motorradfahrer und rei- 
tende Befehlstrager. Wahrend der Wagen sich durch 
Walder vorwartsmahlte, iiber weite Ebenen von ungestal- 
tem Braun durchtrankt von kleinen Tiimpeln, in denen 
der blaue Mai vergoldet am Boden lag, entfaltete sich 
wie ein Facher der Organismus, den mit Drahtkabeln als 
Nerven und StraBen als Sehnen aus einer Vermahlung 
von Metall, Erde und Menschenmassen die Kampfgruppe 
darstellte. 

Von den StraBenrindern verscheuchte der trommelnde 
und spritzende Rennwagen Trupps von Schippern, die 
in ihren kotbetropften Manteln, Hosen in den Stiefeln, 
zwischen Graben und StraBe sich eilig aufreihten, um in 
strammer Haltung und mit miirrischen Gesichtern, wah- 
rend die Unteroffiziere aufgeregt salutierten, das Auto 
ihres Fiihrers vorbei zulassen. Man iiberholte hupend— 
,rechts ran!” — die langen Kolonnen der Verpflegungs- 
ziige. Riesige Stapel Holzes im freien Felde kiindigten 
neue Raume an: Truppenunterkintte, vielleicht einen 
Ubungsplatz, vielleicht ein Pferdelazarett fiir Raude- 
kranke, den Jammer der geliebten Tiere. Einmal lieB 
man, dicht streifend, einen Zug Lastkraftwagen hinter 
sich: neue Mannschaftskleidung aus gesparten Vorraten 
nach vorne. In riesigen Zelten, wie auf Mastbaumen von 
Schiffen, stampften links von der Strafe die Pferde einer 
schweren Batterie. Ein Munitionspark zeigte in einem 
lockeren Waldchen von Kiefern die regelmaBigen Blécke 
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mit buntgefeldertem Segeltuch zugedeckter Granatreihen 
und der Kisten voller Pulverladungen. Auf einer halb- 
wegs trockenen Sandfliche schliff ein Ubungslager das 
Bilden von Gruppenkolonnen; weiterhin ward eine Schar 
von Kindern im Werfen von Handgranaten ausgebildet: 
diinn und bla8 ragten die Halse und Képfe der Siebzehn- 
jahrigen aus den viel zu weiten Waffenrécken. Die StraBe, 
trotz der Nisse und einer zdhhellen Schmutzschicht 
nach Kraften gebessert, stieg langsam einen Hiigelzug 
entlang, in dessen Abhang verlassene Stellungen schwerer 
Artillerie eingeschnitten waren; aber nach einer knappen 
Viertelstunde bereits passierte man, mit aufgespannten 
Drahtnetzen und braungriin marmorierter Leinwand mas- 
kiert, die Stellung zweier veralteter Langrohr-Haubitzen, 
wahrend zwei andere auf der linken Seite der StraBe in 
einiger Entfernung mit dem Glase zu entdecken waren; 
schmale Schienen einer Feldbahn fiihrten zu ihnen, auf 
denen Kanoniere Geschosse heranbrachten. Keinen Schall 
trug der Wind in die Nahe, keinen beunruhigenden wenig- 
stens; von einem Abhang allerdings kam das schwache 
Knacken und Flattern der Maschinengewehre, die ihre 
Ubungspatronen verknallten. Mit verlangsamter Ge- 
schwindigkeit durchfuhr das Auto der Exzellenz, von 
Posten gegriiBt, das weite Gebiet eines Pionierparks, in 
dem sauber und fast hausfraulich geordnet Tiirme aus 
Stacheldrahtrollen mit Balkenlagern und Bohlengruppen, 
Brettern, Pfahlen und Schuppen voller Handwerkszeug 
abwechselten. Die Flagge des Roten Kreuzes schwermiitig 
im Winde, die Dacher der ganzen Lange und Breite nach 
mit dem schiitzenden Zeichen bemalt, lag die Baracken- 
masse eines sechsfliigeligen Feldlazaretts in der Sonne; 
eine eigene Zufahrtstrafe zweigte nach ihr hin. In schwar- 
zen Wolken kreisten Krahen um die groBenzerzausten Pap- 
peln, die an manchen Stellen véllig unversehrt, an anderen 
reicblich die Zerstérungen des Krieges zur Schau trugen: 
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manche nur noch Stémme, andere im Wipfel halbiert, 
hie und da gesplitterte Stiimpfe. Ein endloser Friedhof, 
Legionen von Kreuzen, sah unbehaglich niichtern her. 
An den Trichterfeldern ehemaligen Kampfgebiets arbei- | 
teten Armierungstruppen, die sich befehlsgem4B nicht 
stéren lassen durften; auf einem Pferde durchritt wie auf 
einem Ziegenbock ein fadenscheiniger Major das Geliande 
seiner Leute. Uberall Bewegung von Menschen, Tieren, 
Wagen, Gegensténden. Ein Schub ruhrleidender Infan- 
teristen kam an dieser Stelle dem Auto des Generals ent- 
gegen, ward angehalten, machte seine Meldung, fuhr 
weiter. Hochfiebrige Krankheiten sorgten dafiir, daB die 
wirkliche Kampfstarke der Division jeden Augenblick 
schwankte und sich verminderte. Man hatte diesen Win- 
terden ,,Leuten” nicht nur zu einférmige Kost, zu wenig 
Fleisch, sondern auch zu wenig Brot und statt frischen 
Gemiises gedérrtes Zeug und Kartoffelschnitzel verab- 
folgt; das rachte sich jetzt. Hier war im Augenblick das 
Amt der Verpflegungsoffiziere wichtiger als der Nach- 
schub an Munition. 

Da es an Steinen im Gebiete fehlte, rollte der Wagen 
jetzt mit leisem Surren und Vibrieren iiber Stangenholz, 
einen Kniippeldamm, der, durch die Benutzung eines 
Monats bereits halb ausgefahren, an manchen Stellen 
vom Schlamm iiberflutet, an den argsten Schaden schon 
wieder erneuert wurde. Die wirrbartigen Landstiirmer 
und Arbeitssoldaten schleppten im Gansemarsch auf den 
Schultern die runden zurechtgesagten Stémme von einem 
Punkte jenseits der StraBe, wo Loren der Feldbahn, von 
ihnen selbst betrieben, in eben entladenen Haufen von 
Vorrat hielten. 

Graben wurden tiberquert auf Briicken, deren schwere 
Balkenpfahle kunstgerecht gestiitzt und verbunden im 
Regenwasser standen. Dann miindete die StraBe in einem 
Walde, der, mit Baracken durchsetzt, den Bataillonsstab 
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des Abschnitts bequem und sauber beherbergte. Das Er- 
scheinen der Exzellenz erweckte den vorgeschriebenen 
Tumult.’ ° 

Die’Gegend, grenzenlos verwiistet, in runde Fetzen ge- 
schlagen, weich biszu den Knien, wurde gangbar gemacht 
durch Scharen breiterer und schmalerer Steigé. Ganze 
Walder lagen, dienstbar vom Stamm bis zu den halb- 
starken Asten und selbst bis zu Rutenbiindeln, im 
Schlamme des Friithlings und des mifBhandelten Acker- 
bodens. Wo Trockenheit erhhtere Stellen verriet, sproBte 
unermiidlich das erste Griin, und um die Baracken bliih- 
ten bereits VergiBmeinnicht und Gansebliimchen. Die 
Kommandeure, durch Stabsmeldung vom Besuch Seiner 
Exzellenz unterrichtet, kamen in vollem Kriegsschmuck 
und schlugen die Gamaschen iiber ihren Schniirstiefeln 
zusammen, braune Gesichter unterm Helm, helle, starke 
Augen, manche Gestalt auffallig durch viele Orden, einen 
Bauch oder die Narbe zwischen Stim und Kinn. 

Oberleutnant Winfried sah Exzellenz im Kreise der 
Offiziere auf und ab gehen, nicken, strahlend, sehr gnadig, 
wenn man von dem innerlich menschlichen Manne einen 
so herablassenden Ausdruck brauchen durfte, und dem 
Kundigen jeden Augenblick verratend,. was an Ange- 
nehmem oder Peinlichem die Herren zur Sprache brach- 
ten. Ihn selber umgab die Schar der Leutnants, Alters- 
genossen, die ihre Kompanie fiihrten. Lingst standen 
an der Spitze von Bataillonen Oberleutnants und Haupt- 
leute, an der Spitze von Kompanien junge Leutnants, und 
dritben in der anderen Brigade der Division fiihrte sogar 
ein Hauptmann von Siilsig ein Regiment. Beilaufige Be- 
gleitreden beim Durchsagen der Befehle hatten bereits 
die Kunde kommender Urlaubsverschiebungen und -kiir- 
zungen in die Gefechtsunterstinde der Kompaniefihrer 
geleitet, und teils mit unterkietigem Humor, teils wiitend 
und selbst schneidend héhnisch fragten die Manner in 
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den abgetragenen grauen Récken nach Wahrheit und Trag- 
weite der holden Neuigkeit.. Winfried fihlte sich sehr 
erleichtert, weil er, ohne zu schwindeln, das Ganze Ligen 
strafen durfte. In der groBen hélzernen Kasinobaracke 
af man ein Butterbrot mit Salz zu einem kraftigen Glase 
Kognak, und dann brach man auf, zu FuB, tiber neue 
Stege zur Besichtigung. 


DRITTES KAPITEL 
EIN RECHTSANWALT 


Rechtsanwalt Dr. Posnanski saB bequem in einem groBen 
Stuhle des Vorzimmers bei von Lychow und wartete. 
Unter anderen Verhiltnissen hatte der sehr beschaftigte 
Berliner Jurist Warten, selbst vor den Tiiren einer General- 
direktion, auBerordentlich iibel vermerkt: einige gemiit- 
liche Bemerkungen, und man geht seiner Wege. Da er 
sich aber zur Zeit merklich auffallend kleidete, wenn 
man.den iiblichen Anzug eines Advokaten in Rechnung 
zieht: da sich um seinen Bauch ein Gurt mit einer Pistolen- . 
tasche und einem wirklichen Dolche zog und das Grau 
seines Anzugs durch blaue, rot umrandete Tuch-Recht- 
ecke am Kragen vorteilhaft gehoben wurde, da iiberdies 
seine Kopfbedeckung eine blecherne Spitze ibergipfelte 
und seine Beine, von den FiiBen aufwarts mit braun glan- 
zenden Lederschaften umschnallt, in verwunderter Hal- 
tung iiber sich selbst vor seinem Stuhle standen, fand er 
seine MuBe selbstverstindlich. In dieser Strecke seines 
Lebens verfiigte er, zum ersten Male, iiber uneinge- 
schrankt viel Zeit. 7 

Uber Merwinsk lag der zarte Glanzjenes Mainachmittags 
— Freitag nachmittag gegen halb sechs. Seit einer halben 
Stunde ruhte der Kriegsgerichtsrat mit seinem Buche am 
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Fenster, manchmal langsam eine Seite lesend, dann wieder 
minutenlang entspannt und wohlwollend den Spatzen zuse- 
hend, die sich im Regenwasser mit Bad und Gepicke zu 
schaffen machten. Aus der Wirrnis der Dacher hoben sich 
die Zwiebeltiirme der Kathedrale altgolden in den frucht- 
baren Dunst. Mit seiner unheimlich dicken Brille und 
den runden vorgewélbten Augen erinnerte er an einen 
kahlen Silen: die hohe Stirn, gebuckelter Schadel, an 
den Schlafen noch blond, die kurzbeinige, vollbauchige 
Gestalt. Er las. Er hatte allmahlich einen gewissen Teil 
seiner Bibliothek, Diinndrucke vor allem, hierher ver- 
frachtet; fern von Biiro und Vergniigungen genoB der 
Unverheiratete ungehemmt das Gliick der Biicher. Sein 
Geschmack war umfassend, wahlerisch, neugierig. Dies- 
mal hielt er, schmal, in dunkelblaues Leder gebunden, 
eine englische Ausgabe von ,,Gullivers Reisen” ziemlich 
dicht vor seine Nase und ertrug von dem beiSenden 
Hohne des grofen Iren immer nur einen Schluck. Ein 
guter Leser, imstande, hinter die Satze zu horchen, 
machte so viel verzweifeltes Wissen um die Gebrechlich- 
keit der menschlichen Einrichtungen, so viel Giite, Zorn 
und Gelachter seine Brust beklommen. Er las gerade 
in der Reise nach Laputa die Schilderung der Projekten- 
macher und Plaineschmiede. ,,Gute Halfte seines Lebens 
wartet der Soldat vergebens,” dachte er zwischendurch, 
und auch andere Soldatenspriiche dieser Art fielen 
ihm halb heiter, halb ironisch ein: ,,Gehe nie zu deinem 
Firscht, wenn du nicht gerufen wirscht.” Nun bin ich 
aber gerufen. Der Alte halt sonst auf Piinktlichkeit; und 
wenn es spat wird, werde ich im Bes-Medresch der Chas- 
sidim das Lechodaudi versiumen! Er meinte damit, daB 
er die Feier des anbrechenden Sabbats in einem der vielen 
kleinen Bethauser der Judenstadt Merwinsk zu begehen 
gewohnt war, und am Freitag abend tiberhaupt sein Sabbat 
begann, an dem ernicht rauchte, nicht schrieb und seinen 
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Dienst den mahnenden Erfordernissen jiidischer Uber-. 
lieferung anpaBte. Denn er hielt viel von einer Lebens- 
weise, die anderthalb Jahrtausende vorgehalten hatte — 
trotz seiner recht gelésten Denkart ein iiberzeugter, wenn 
auch sehr nachsichtiger strengglaubiger Jude. 

Wodrig, der Bursche der Exzellenz, trat ein und fragte, 
ob er Herrn Kriegsgerichtsrat etwas zu rauchen bringen 
solle. Sicherlich werde sich Exzellenz freuen, wenn 
sich Herr Kriegsgerichtsrat inzwischen eine Zigarre ce 
nehmigte. 

Posnanski lachte: »Richtig, Herr Wodrig. Da sehen Sie, 
wie man das Wichtigste vergiBt. Hier sitze ich nun und 
schmékere und filhle i immer, mir fehlt irgend was, und 
nun bringen Sie mich drauf.” Und damit zog er die 
lederne Zigarrentasche aus dem Waffenrock. 

Wodrig, grauhaarig, weit iiber fiinfundvierzig Jahre 
alt, im runden Gesicht schwarze treuherzige Augen, 
meinte: dann werde Exzellenz gewiB bése sein, wenn 
der Herr Kriegsgerichtsrat hier seine eigenen Zigarren 
anstecke. _ 

Dr. Posnanski zwinkerte ihm listig zu: ,,Kann sein, 
Herr Wodrig. . Exzellenz halt auf Gastfreundschaft, und 
da er und ich die gleichen Zigarren beziehen und er viel 
mehr Gehalt als ich empfangt, mu es schon so sein. 
Bringen Sie mir eine von den langen schwarzen Brasil 
mit dem roten Bande. Sie hat einen wohlténenden Namen. 
Ich glaube, sie heift Dornréschen. Hoffentlich soll das 
nicht an WeiBdornblatter erinnern, die man darein ver- 
arbeitet hat.” 

Der alte Mann brachte auf einem Tablett die Kognak- 
flasche und die Zigarrenkiste. ,,Jedem, der hier wartet, 
darf’s ich ja nicht so machen. Dem Herrn Rittmeister 
Fallas zum Beispiel, den Exzellenz nicht riechen kann. 
Ja, so lernt man Unterschiede zwischen den Menschen —”, 
‘fiigte er nachdenklich hinzu, ,,Wenn ich’s hier nicht so 
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gut hatte, und wenn Exzellenz mich nicht immer beredete, 
zu bleiben, ich kénnt’ ja langst zu Hause sein. Man war’ 
ja weit tiber die Altersgrenze, und, Herr Kriegsgerichts- 
rat, leicht ist’s auch nicht fiir einen alten Mann, der sein 
kleines Auskommen zu Hause hat, hier herumzuspringen 
und schénzumachen. Jetzt, wenn die Heizerei aufhért, 
geht’s ja, aber—” und seine Augen blickten griiblerisch 
nach innen — ,,ich wiiBte halt gerne, was es fiir einen 
Sinn hat, daB man das alles noch erleben muB.” 
Dr. Posnanski, das Buch auseinandergespreizt auf dem 
Knie, ziindete sich paffend die Zigarre an, zu der die Or- 
donnanz ihm das Feuer hinhielt — Feuer aus einem alten 
gelben Feuerzeug, gefertigt aus Docht und einer Infan- 
teriepatrone, wie russische Gefangene sie in Mengen 
bastelten und verkauften. ,,Ja, Herr Wodrig,” sagte er, 
»der Sinn des Ganzen scheint schleierhaft, glauben Sie 
mirs. Was aber viel sonderbarer bleibt: der Mensch 
ward eingerichtet, ohne einen Sinn nicht gut auskommen 
zu kénnen. Sie verlangen danach, mich verlangt danach, 
und die Leute in den Biichern verlangen danach. Und 
wenn der Mensch ohne ihn nicht auskommt, wird er sich 
vielleicht ja auch eines Tages heraus- oder einstellen.” 

Wodrig dachte nach, dann sagte er: ,, Warum kann man 
mit Herrn Kriegsgerichtsrat iiber solche Dinge sprechen 
und mit Herrn Oberleutnant Winfried und auch mit Ex- 
zellenz, aber nicht mit die Herren Pastoren? _ Kommen 
Sie mit solchen Beschwerden zu einem von die Feld- 
predigers, und wir haben ja genug hier zu Gaste, dann 
machen sie Fischaugen und winken mit Bibelspriichen 
und Katechismus; und dann sagen sie: man soll nicht 
zweifeln. Ja, aber was soll man denn tun als zweifeln? 
Herr Kriegsgerichtsrat, da stimmt was nicht.” 

» Lieber Herr Wodrig, die Herren von der andern Fakul- 
tat habens bedeutend schwerer als wir. Sind ja an ihren 
Text gebunden.” ; 
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- Wodrig in seiner Gemeinenjackeschiitteltenachdriicklich 
den Kopf. ,,Da stimmt was nicht, und glauben Sie mir, die 
fiihlens, wenn sie was wert sind. Hier: liebet eure Feinde, 
und denn Maschinengewehre und Flammenwerfer und 
Haubitzgranaten, das paBt nicht.” 

DerKriegsgerichtsratalstaktvollerHebraist verschluckte 
sein Ja. Es schien gerade ihm nicht zuzustehn. Erempfand 
auBerdem viel zu viel Achtung vor dem Verstande und 
dem leidenschaftlichen Denkernst des durchschnittlichen 
Soldaten, um aus geistigem Hochmute zu begiitigen 
oder zu spaBen. Zum Gliick iiberhob ihn das Ansausen 
und der Hupenton eines vorfahrenden Wagens der wei- 
teren Unterredung. ,,I[ch glaube, da kommt wer, Herr 
Wodrig,” sagte er, indem er die Zigarre sorgfaltig auf 
den Aschenbecher legte. ,,Und ein andermal reden wir 
weiter.” 


Ja,” sagte Wodrig, noch immer den Blick abwesend | 


und doch zugewandt dem Gesicht des anderen, ,,wenn 
Sie auch nicht Herr Wodrig zu mir sagten, Herr Kriegs- 
gerichtsrat, es spiirt einer doch, wo mans mit einem 
aufrichtigen Menschen zu tun hat.” Er lief hinaus, die 
Treppe hinab, um Exzellenz aus dem Mantel zu helfen. 

Von Lychow blitzte vor Frische. Er hatte nach dem Essen 
ein gutes halbes Stiindchen auf dem Bette des Bataillons- 
kommandeurs geschlafen und ware dennoch piinktlich 
nach Hause gekommen, wenn nicht an einer bestimmten 
Kreuzung quer in der StraBe eine Benzollokomotive, aus 
den Schienen gehopst, dagestanden hatte, mitten in einer 
Karawane von Panjewagen, durch Fuhrparkleute ge- 
leitet. Indem er sich vergniigt die Hinde rieb, schil- 
derte er dem Kriegsgerichtsrat den Wirrwarr, die Bered- 
samkeit der Fahrer und wie durch die Ruhe der Eisenbahn- 
soldaten beim Wiedereinrenken des kleinen Ungeheuers 
alles bald behoben worden sei. ,,[ch hielt mich im Hinter- 
grunde,” sagte er lachelnd, ,,denn ich glaube, unsereiner 
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verbreitet Angst und Schrecken, und Angst und Schrek- 
ken sind schlechte Gehilfen.” 

Der Kriegsgerichtsrat machte bei sich die Anmerkung, 
daB schlieBlich vielleicht nicht notwendigerweise das 
Auftreten eines bejahrten Herrn Angst und Schrecken 
verbreiten miisse, und daB also etwas faul sei im Staate, 
wenn dem so ware. Aber er schwieg. Er hatte mit Ex- 
zellenz sehr oft zu tun und verstand den Typus. Dieser 
greise preuBische Junker mit dem noblen Herzen und 
der abgriindigen Akkuratesse in jeder dienstlichen Sache 
war fir Angst und Schrecken nicht verantwortlich zu 
machen. Aberer hatte nur herzlich gelacht, wenn Posnanski 
versucht hatte, ihm zu eréffnen, er halte Vorgesetzte tiber- 
haupt fiir veraltete und unmenschliche Einrichtungen, 
und da Rangordnung, Zwangsgeist und selbst bloBes 
Vorhandensein von Heeren die Menschheit auf einen 
Dauerzustand steinzeitlicher Gefiihle verweise. Diese 
seine auBerdienstliche und private Meinung konnte man 
dem obersten Gerichtsherrn ein andermal auftischen. 

Exzellenz billigte sehr, daB der alte Wodrig die Warte- 
zeit durch eine Aufwartung verkiirzt habe, und da ersol- 
chen Sprachdingen gerne nachsann, stellte er die Frage 
nach dem Zusammenhang von Aufwartung und Warten- 
lassen. Dann trat Oberleutnant Winfried mit der Mappe 
ein, und man begab sich aus dem Vorzimmer ins Arbeits- 
zimmer des Generals und damit in eine sachliche Sphare. 

Der Fall Bjuschew liege vollkommen klar, berichtete der 
Kriegsgerichtsrat dienstlich, ohne jedoch das Gemiitliche 
und Menschliche im mindesten zu verleugnen. Sie saBen 
alle drei, rauchten alle drei und wandten sich unbehin- 
dert durch den langsam in Abendfarben strahlenden 
Spatnachmittag dem Papier zu, in dem ein Schicksal 
knisterte. ,,Der Fall Bjuschew liegt vollkommen klar,” 
wiederholte Posnanski und dffnete aus seiner Mappe 
ein Aktenstiick. Die Ortspolizei habe den russischen 
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Infanteristen I]ja Pawlowitsch Bjuschew vom siebenund- 
sechzigsten Infanterieregiment ungefihr hundertsechs 
Kilometer hinter der Front, in der Umgegend von Mer- 
winsk, drauBen in der Datschenvorstadt, in einem leeren 
Hause infolge starken Schnarchens aufgespiirt. Weil er 
zugab, seit Wochen hinter der Front umhergeschlichen 
zu sein, in der durchaus glaubwiirdigen Absicht, seinen 
Weg bis nach Wilna zu nehmen, wo in Antokol seine 
Mutter wohne, und weil er mit gewissem Stolze dar- 
auf bestand, seinen Weg des Nachts und ohne Beihilfe 
von den Drahtverhauen bis jenseits Merwinsk gemacht 
zu haben, was der Feldjagerei ja kein Kompliment be- 
deute, ihm aber, einem russischen Sergeanten, durchaus 
zuzutrauen sei, sei ihm nicht zu helfen gewesen. Aus all 
dem spreche der klare Sachverhalt, auf den sich der Er- 
laB des Oberstkommandierenden von Ende Februardiesen 
Jahres beziehe. Danach sei jeder russische Uberliufer, 
der sich nicht innerhalb dreier Tage nach seinem Uber- 


tritt auf das von den deutschen Heeren besetzte Gebiet ~ 


bei der nachsten Ortskommandantur, dem nichsten 
Truppenbefehlshaber oder Feldwachtkommando melde, 
unverziiglich vors Kriegsgericht zu stellen und innerhalb 
vierundzwanzig Stunden nach Urteilsfallung als der 
Spionage tiberfiihrt zu erschieBen. 

Nach dieser in deutlichen Satzen vorgetragenen Fest- 
stellung schwiegen die Manner einen Augenblick, und 
alle drei dachten das gleiche: den Namen Schieffenzahn. 

»,Das ist Schieffenzahn,” sagte von Lychow nachdenk- 
lich, ,,und sein gesunder Sinn. Driiben zersetzt sich das 
Heer, und der Generalmajor sucht unter allen Umstin- 
den Ansteckung unserer Leute durch Kriegsmiidigkeit, 
Aufruhrgeist, die freche Insubordination zu verhindern. 
Soldatenrate! Er will Bazillentrager ausrotten.” 

,Genau das,” sagte Oberleutnant Winfried, ,,nur weiB ich 
nicht, ob das so geht. Und wenn es ginge, ist es gescheit?” 
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Von Lychow blatterte leicht in den Akten. Der Sach- 
bericht der beiden Verhére und der Verhandlung fesselte 
ihn anscheinend. Dann lieB er die Blatter sinken und 
sagte: ,,Lieber Gott, wer darf im Grunde hier von Spionage 
reden? Wollte der Mann auf irgendeine Weise riickwarts- 
funken, was er bei uns gesehen hat? Keine Rede. Heim- 
weg nach Antokol, ich glaube es glatt. Der Mann wird 
erschossen, weil er ohne Erlaubnis von seiner Truppe 
weglauft, um nach Hause zu kommen, und unserer Mann- 
schaft ein schlechtes Beispiel gibt. Kriegsmiide sind sie 
alle, wir wollen uns dochnichts vormachen. Hat Schieffen- 
zahn mit dem Erlaf wieder einmal ins Schwarze getroffen? 
Ich werde mich hiiten, von meiner Dienstvorschrift ab- 
zuweichen. Hart bleibts dennoch,” sagte er halb abwesend, 
denn er dachte im Augenblick an die untadelig ausge- 
richteten Reihen des besichtigten Bataillons; an die 
schnurrbartigen und die bartlosen Jungens im Stahl- 
helm, die eine unerschiitterliche Mauer grauer Gewehre 
und heller Gesichter vor ihm aufbauten, um deren 
Essen er sich gesorgt, fiir deren Gesundheit er sich ver- 
antwortlich fihlte, deren Geduld er durch eine Rede 
mit dem Hinweis auf baldigen Frieden zu starken ver- 
sucht hatte. 

Der Kriegsgerichtsrat sagte halb vor sich hin: ,,Ich sehe 
tiberhaupt keine Méglichkeit, Sinn oder nicht, von einer 
Verurteilung Abstand zu nehmen. Daf mir Blutdurst 
nachgesagt werden kénnte, glaubt selbst mein SchieB- 
eisen nicht. Das Kriegsgericht der Division wirkt wie 
ein Raderwerk. Hat es den Mann einmal gegriffen, so 
zieht es ihn durch seine Schraubengiinge und entlaBt ihn 
als Leiche. Wenn einer mich freilich fragte, Exzellenz, 
ob die ganze Sache sinnvoll sei, dieses Gerichtspielen, 
dieses Strafgesetzbuch, dieser ganze grenzenlose Kohl 
von Gesetzemacherei, so bin ich bereit, Exzellenz meine 
Uberzeugung keinen Augenblick vorzuenthalten. Nur 
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miissen wir, wenn Exzellenz zustimmen, Revolution von 
oben machen.” 

»Um Gottes willen,” sagte die Exzellenz, da Ober- 
leutnant Winfried lachte, ,, Revolution, das Wort schmeckt 
mir eklig.” 

»Damit,” fuhr Doktor Posnanski unerschiitterlich fort, 
» bestreiten wir namlich die Grundlagen. Rechtsgesetze aus 
andern als ethischen Griinden sind unsittlich. ,,Es ist dir 
gesagt, o Mensch, was gut sei, und was dein Gott von dir 
fordert.” Alles, was wir hier und anderwarts im besetzten 
Gebiet mit Rechtskraft anschlagen, ist Verordnung, also 
Blague. Wenn wir als obersten Zweck unserer Gesetz- 
gebung nicht die Sicherheit der herrschenden Ordnung 
zugeben, schwindeln wir in unsere edlen Gesichts- 
zige hinein. So aber die Tatsachen, fir die eine Ver- 
ordaung erlassen wird, klar dastehen, wie in vorliegen- 
dem Falle, miissen wir entweder das Ganze oder gar nichts 
beanstanden. Ich stelle mich Euer Exzellenz fiir einen der- 
artigen Kleinkrieg gegen Ober-Ost bedingungslos zur Ver- 
fiigung. Wir werden damit,” setzte er in einer Ironie fort, 
die aus leidendem Herzen kam, ,,wir werden damit ein 
erhabenes Beispiel geben und den Gesetzemachern unter 
den Heerfiihrern aller Nationen den TodesstoB versetzen— 
wofern wir durchdringen.” 

,,Um Gottes willen,” sagte von Lychow wieder, ,,ich 
und erhabenes Beispiel, ich und TodesstoB versetzen! 
Ich bin ein preuBischer General und tue, was meine 
Pflicht ist. Nicht blindlings, denn wir Junker haben Augen 
im Kopfe und sehen den Dingen auf die Leber, aber wat 
sien mot, mét sien. Der Mann mag bedauernswert in 
seiner Falle sitzen. Wir haben die gréBeren Dinge zu be- 
denken: Mannszucht, PreuBen, Reich. Was kommt es da 
auf einen RuBki mehr oder weniger an?” Und man hérte 
in der Stille der werdenden Dammerung die Federziige 
kratzen, mit denen der oberste Gerichtsherr der Division 
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den Fall Bjuschew seiner natiirlichen Erledigung zu- 
fiihrte. 

Dr. Posnanski sa8 aufrecht in seinem Stuhle. Dem jun- 
gen Winfried, der mit dem Riickenam Fensterkreuzlehnte, 
schien sein Gesicht ermiidet und verfallen auszusehen. 
Auch giahnte er einmal ginzlich undienstlich, wiewohl 
hinter der Hand. Herrn Tamshinskis Standuhr, schwel- 
gerisch sich aussingend, in Alabaster Amor und Psyche, 
schlug sechs. Ein unbezwingliches Bediirfnis nach Schlaf 
veranlaBte den Anwalt, aufzustehen. Winfried beschloB, 
ihm zu Hilfe zu kommen, indes er das unterschriebene Ur- 
teil injene Mappe legte, die von der Registratur, Feldwebel 
Pont, auf dem dienstlichen Wege weitergeleitet wurde. 
Halblaut erinnerte er den Chef: ,,Exzellenz haben ange- 
kiindigt, vor dem Abendessen noch die Preistafel der 
Mannschaftskantine zu untersuchen. Tabak, Zigarren, 
Konserven vor allem.” 

»Ach ja,” sagte von Lychow. ,,Wie gut, daB ein alter 
Krauter sein Gedichtnis ausruhn lassen darf. Der GroB- 
kénig von Persien hatte es nicht besser.” Und er verab- 
schiedete sich vom Kriegsgerichtsrat, indem er ihm die 
Hand schiittelte. ,,Kkomisch, Paul, diese Rechtsindianer,” 
sagte er dann, indem er sich auf dem Diwan ausstreckte, 
um bis zum nachsten Dienst im Diammern ein wenig zu 
ruhen. ,,Dieser Posnanski. Dabei bin ich tiberzeugt, er 
liest das ,Berliner Tageblatt’ und wahlt so links als még- 
lich. Aber wenns die Sache will, hat er unerbittliche 
Nagel an den Fingern. Uberhaupt diese jiidischen Rechts- 
anwalte. Ich méchte schwéren, manche lieben das Recht 
um seiner selbst willen, wie wir unsere Giiter und Felder. 
Natiirlich nicht alle, die guten Fille. Aber Posnanski” 
— und er gihnte — ,,bestimmt. HaBlich ist er man ja, 
schén kann ihn keiner nennen. Aber er hats in sich. 
Sollte sich wenden lassen. Und mit diesem Kalauer —” 
leise kichernd entschlummerte der alte Mann friedlich, 
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sein weiBes Haar und die rétlichen Backen in ein schwarz- 
seidnes Kissen kuschelnd, auf dem wei und rot der Polen- 
adler gestickte Schwingen schirmend spannte. Winfried, 
dessen Mutter einen biirgerlichen Arzt geheiratet hatte, 
ohne daB Bruder Otto deshalb mit ihr brach, breitete tiber 
den Onkel eine weiche Kamelhaardecke. 


VIERTES KAPITEL 
RUCKVERWANDLUNG 


Im quadratischen Hofe des Untersuchungsgefiingnisses 
der Ortskommandantur Merwinsk stehen drei lange graue 
Ziige Soldaten mit Gewehren: die Landwehrkompanie, 
die hier als Militarpolizei Dienst tut, bereit zum Gewehr- 
appell. Feldwebel Spierauge, kurz und breit, geht, bis 
Herr Rittmeister von Brettschneider erscheint, der Ge- 
nauigkeit wegen noch einmal die Reihen ab, um Rich- 
tung und Anzug mit einem letzten Blicke zu begutachten. 
Im Grunde, weiB er, ist es tiberfliissig. Die Kompanie hats 
gut in Merwinsk und will hier bleiben. Sie stellt den Uber- 
rest eines Landwehrregiments dar — zweihundertundzehn 
Mann als Bodensatz von etwa zweitausendvierhundert, 
die vor einigen Monaten dem groBen StoBe des Generals 
Nivelle, einer Art Ausfall aus dem Douaumont-Abschnitt, 
als Damm in den Weg geraten sind. Jene drei Tage vom 
zwolften biszum vierzehnten Dezember neunzehnhundert- 
sechzehn werden die Landser nicht vergessen, solange 
zweie von ihnen beisammen sind. Mittenim Nebel brechen 
die Senegalesen und Alpenjager aus ihren Stellungen. Gut 
ein Drittel aller VerlorenensindTote,einzweites Drittel fillt 
driiben dieGefangenlager;hier paradiert derRest des Rests. 

Auf dem weiten leeren Hofe, von einer Mauer und von 
Stacheldraht umgeben, picken Hiihner. Das ehemalige 
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Polizeigefingnis Merwinsk, rote Ziegel barbarisch hin- 
gemauert, ward durch Anbauten aus Holz reichlich er- 
weitert. Es beherbergt die Angeklagten einer ganzen Di- 
vision, deutsche Soldaten, die schwer geklaut haben, hart- 
nackig tiber den Urlaub wegblieben, von ihrer Truppe 
zu ,,tiirmen” versuchten, einem Feldwebel oder Leutnant 
dumm kamen”, des FraBes halber gemeinsam Radau 
machten (,,Zusammenrottung!”), einander im Suff schwer 
priigelten oder sich gar die gesunden Glieder zu ver- 
stiimmeln suchten — zur Meldung gebracht und dem 
Kriegsrecht tiberliefert, das aus dem achtzehnten Jahr- 
hundert stammt. Macht der Angeklagte einen guten Ein- 
druck — steht er militarisch stramm und sauber da, ge- 
weckt, aber nicht zu intelligent, so bleibt seine Strafe 
weit hinter dem zuriick, was die Paragraphen ihm auf- 
brummen wiirden. Denn jeder derRichtenden gibt zu, wie 
veraltet die sind und wie unpassend. AuBerdem: Front- 
soldaten kann man kaum mehr bestrafen. Sie leben, 
halb Freiluft, halb Kellerhaft, in einer Art lebensgefihr- 
lichen Zuchthauses, und jedermann weiB das. Fiir Etap- 
pensoldaten gibt es als scharfste Strafe die Verschickung 
zur Front, welche aber weder als Strafe anerkannt noch 
in einem Gesetzbuch verzeichnet ist. 

Darum ist die Behandlung in manchem Untersuchungs- 
gefingnis, z. B. in dem von Merwinsk, durchaus ertrig- 
lich. Die Kameradschaft zwischen Haftlingen und War- 
tern beruht auf der gleichen Uniform, dem gleichen 
Schicksal, der gleichen Sehnsucht nach Frieden. Sie 
schlieBt auch die russischen Militirgefangenen ein, so- 
fern sie sich nicht durch Unsauberkeit oder verdrossenes 
Wesen unbeliebt machen. 

Da ist dieser Sergeant Bjuschew; ein michtig leidlicher 
Kerl. Propper, lustig und so ahnungslos wie ein Fisch, 
der in die Reuse geht. Unter den Landsern, die drau- 
Ben wie auf drei lange Bretter gestellt sich spéttisch 
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anfliistern, gibi es eine Anzahl, die etwas fiir ihn tibrig hat, 
und die weiB, daB dieser Mann alJerhéchstens noch drei 
Tage leben diirfte. Sie kennen die Verordnungen der 
obersten Befehlsbehérde, sie wissen, daS der Uberlaufer 
Bjuschew als iiberfiihrter Spion behandelt werden wird, 
aber sie sagen es ihm nicht. Wozu denn, er erfahrts zeitig 
genug, oder, um es in der Soldatensprache zu sagen: er 
kommt noch friith genug zu spat. Die Manner stehen: 
riihrt euch, mit gelockerten Gliedern namlich, aber schon 
so, da auf das Kommando: ,,Achtung, die Augen links!” 
eine schnurgerade Wand schwer vertragener Waffenrécke 
in allen Nuancen von Grau sich hinbaut: braunlichfahl, 
gelbgrau bis zum Graugriin der Jager, dariiber braungelb 
die Gesichter, grau Stahl die Helme, und drunter braun- 
grau die lichtecht gewordenen Manchesterhosen. Am Arm 
tragt jeder von ihnen die weife Binde mit den Buchsta- 
ben M. P. (Militarpolizei) und einem Adlerstempel der 
Ortskommandantur, unter deren Befehlsgewalt die Truppe 
dient, Polizeimacht und ausfiihrendes Organ der Grtlichen 
Behérde. 

Die Befehlsverhaltnisse in einer Stadt wie Merwinsk 
sind einigermafen schwierig zu verstehn. Uber der Biirger- 
bevélkerung, deren Vorhandensein ein notwendiges Ubel 

-darstellt, lagert ebenso unvermeidlich die Ortsverwaltung 
— Ortskommandantur — mit ihrem Stabe und ihren Streit- 
kraften. In allen Polizeisachen herrscht sie frei und unter- 
steht als héherer Stelle unmittelbar der Etappeninspek- 
tion, in deren Bereich die Stadt Merwinsk gelegen ist. 
Halten sich nun am gleichen Orte, hier in Merwinsk also, 
Stabe von Kampftruppen auf, so gelten in allen militari- 
schen Angelegenheiten die Befehlshaber der Fronttruppen 
selbstverstiindlich als héchste Instanz, aber nur in diesen. 
Auch die Gerichtsbarkeit, sofern sie itiber Polizeistrafen 
hinausgeht, liegt in den Handen der Brigade oder Divi- 
sion, deren oberster Machthaber sich hier eingenistet 


134 Tietze Buch 


hat — im augenblicklichen Fall: Exzellenz von Lychow. 
Aber in Orts- und Landesfragen, in allem kurz, was jen- 
seits seiner Truppenteile vorfallt, brauchen der Orts- 
kommandant und seine Untergebenen von ihm oder sei- 
nen Herren Befehle nicht entgegenzunehmen. AnlaBlich 
solcher kann er héchstens Wiinsche aussprechen, die dann 
nach Méglichkeit befolgtwerden. Damitspieltzwischen der 
wechselnden Fronttruppe und der bleibenden Besatzung 
ein Hin und Her von Reibungen, Widerstanden und gegen- 
seitigen Abneigungen, das auBerordentlich zur Belebung 
des Dienstes beitragt. Ein Angehériger des Stabes von 
Lychow zum Beispiel, der ohne giiltigen Nachtausweis 
von einer Streife der M. P. gegriffen wird, mu8 auf Ver- 
langen (,,nach Meldung”) der Ortskommandantur von 
seinen Vorgesetzten bestraft werden. Umgekehrt laBt sich 
wiederum kein Offizier eines der Stabe oder gar Kampf- 
kompanien der Gelegenheit berauben, die Garnisons- 
hengste bei Ubertretungen, die das Leben des Soldaten 
erst angenehm und aufregend gestalten, zu erwischen und 
anzuzeigen. So steht Rittmeister von Brettschneider bei 
Exzellenz in unverschuldet schlechtem Ansehn. Er hat 
sich schon zweimal in vollem Dienstanzuge bei ihmmelden 
miissen, um unangenehme Liebenswiirdigkeiten tiber die 
Zucht seiner Untergebenen anzuhéren. Zum Ausgleich 
kann er sich gegebenenfalls mittels seiner vorgesetz- 
ten Behérde, der Etappeninspektion, unmittelbar an den 
Generalquartiermeister beim Oberbefehlshaber, einen 
Generalmajor Schieffenzahn, wenden, der dann gelegent- 
lich auch einem rangilteren Divisionar recht unverbliimt 
an den Wagen fahrt. Denn so sonderbar itiberschneiden 
sich Kampftruppe und besetzende Heeresmacht. Und 
wenn man einen Augenblick in Betracht zieht, daB Kampf- 
truppen bestindig vom Osten nach dem Westen, vom 
italienischen Kriegsschauplatz nach Gallipoli oder Pali- 
stina geworfen werden, sieht man ein, da das Bleibende 
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trotz seiner Bescheidenheit nicht zu kurz kommt. Denn 
das Bleibende ist schlieBlich das Wichtigere; wenigstens 
dort, wo es bleibt. 

Dies hat es mit den Armbinden und dem gestempel- 
ten M. P. auf sich. Deshalb kann Rittmeister von Brett- 
schneider trotz der Anwesenheit von Generilen, General- 
arzten, Artillerickommandanten-und dhnlichen hohen 
Wiirden sich ein gewisses streng ausgepragtes Gefiihl von 
machtvoller Unabhangigkeit und eine unumschrinkte 
Selbstandigkeit im inneren Dienste seiner Truppe leisten. 
Und so hilt er jetzt unbekiimmert um irgendwelche an- 
deren Krafte im Weltall den Gewehrappell seiner Landser 
ab und laBt sie zunichst einmal warten, indes er noch 
einige Anordnungen persénlich trifft. Und darum werden 
heute die StraBen und Markte von Merwinsk schwiacher be- 
wacht, begleiten weniger M. P.-Soldaten die Desinfektoren 
in verseuchte Hauser, ist die StraBenpriifung von Passen 
sehrliickenhaft, warten die Bauern ohne AufsichtSchlange 
vor der Branntweinbrennerei der Monopolverwaltung. 

Der Maimorgen stellt eine wundervolle Kulisse um die 
militarische Feierlichkeit. Taktvollerweise fiel der unum- 
gingliche Regen in der Nacht. Der weite Hof des Gefang- 
nisses, an dessen drei Umfassungsmauern sich lange Ba- 
racken — Mannschaftsraume — lehnen, weist einen sorg- 
faltig mit Schlacke bestreuten trockenen Exerziergrund 
auf. Die groBen Kastanien, welche ihn in der Mitte teilen, 
strecken ihre lichten klebrigen Blattchen wie kleine Frih- 
lingsflaggen fingerformigin einen herrlich blauen Himmel. 
Da die Ausginge aus dem Gefangnis — dem Kasernen- 
hofe—von Doppelposten gesichert sind, und andere Posten 
die scherbengespickte Mauer auBen bestindig abgehen, 
muBten sich heute auch die Mannschaften der im Ge- 
fangnis gerade diensttuenden Korporalschaft zum Appell 
einfinden. Auch die meisten Schreiber und Ordonnanzen 
der Gefangnisschreibstube diirfen wieder einmal in hohen 
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Stiefeln und mit ihrer Knarre antanzen. Es kann ihnen 
nichts schaden, die stubenblassen Backen so oft als még- 
lich ins Mailiiftchen zu halten. 

Daher liegt der Wacht-Raum, um den facherférmig die 
Gefangenenzellen gelagert sind, véllig leer bis auf einen 
Mann. In doppelter Reihe iibereinander wie Kafige bei- 
nahe stehen die Schlafstatten der Landwehrmanner ihrer- 
seits eine Art Parade. Der Holzwollsack und die Decken 
dariiber zeigen in der militirischen Straffheit der Falten 
und weggestopften Zipfel die gute Erziehung zu preuBi- 
scher Ordnung und Sauberkeit. Am rechten Pfeiler jedes 
Ka4figs hangt blank und untadelig das Kochgeschirr dessen, 
der entweder zu ebener Erde oder in dem Lager dariiber 
sein Reich hat. Die Rucksicke am Kopfende schweben 
auf gleicher Hohe, jedes Mannes Habseligkeiten in einer 
Kiste oder in eine Schachtel verpackt zieren das FuBende 
links. Auf den Tischen steht nichts. Nichts liegt auf den 
Banken. Da es viel Holz gibt und eine gewisse Warme 
die Kameradschaft beférdert, brennt in einem der beiden 
eisernen Ofen ein leichtes Feuer. In diesem Raume, der 
im Augenblick zwanzig Mann regelmabig Platz fiir Bewe- 
gung und Hintergrund fiir ihr ganzes Leben bieten muB, 
in dieser Kegelbahn, deren Fenster offen stehn, bewegt 
sich der gefangene Sergeant Ilja Pawlowitsch Bjuschew. 

Grischa sieht etwas blaB aus, da er ja schon wieder fast 
vierzehn Tage in einer Zelle schlaft, einer Zelle, in der 
sich auf die Dauer ein erwachsener Mensch wie in einem 
Koffer vorkommt, deren kleines Fenster, allzu hoch oben 
in der Wand angebracht, ihm Aussicht nicht verstattet, 
und deren einziges Mébelstiick, hélzerne Pritsche mit 
Holzwollsack und Decke, am Tage zum Liegen nicht be- 
nutzt werden darf. Den gréBten Teil seiner Habseligkeiten 
hat er bei der Einlieferung durch die Streifwache in der 
Schreibstube abgeben miissen. Wer ihn im Walde ge- 
sehn, wiirde ihn nur schwer erkennen. Haar und Bart 


Viertes Kapitel B37 


fielen dem Gefingnisbarbier anheim. Da sein russischer 
Waffenrock nicht zu Unrecht als verlaust galt (und da man 
russische Uniformstiicke fiir die eigenen Spione jederzeit 
brauchen kann), handigte man ihm als Ersatz fiir jene 
Kleider, die Babka aus der Hinterlassenschaft des echten 
Bjuschew ihm der Glaubwiirdigkeit wegen geschenkt hat, 
nach erfolgter Entlausung deutsche Bekleidungsstiicke 
aus — natiirlich solche, die man eigenen Mannschaften, 
selbst Schippern, nicht mehr zu bieten wagen darf. Sein 
Waffenrock mit den schwarzen Spiegeln der Artillerie 
sieht vorn untadelig aus, hinten leider zeigt ein groBer 
dunkelgrauer Fleck im griinlichen Tuch die Stelle an, 
wo seinem friiheren Trager, dem Kanonier Lewin, ein 
zwei Zoll langer Granatsplitter die linke Schulter bis zum 
Herzen zerfetzte. Und seine Hose, durchaus sauber, ent- 
stammt einem dicklichen und kurzbeinigen Trainfahrer, 
der das Ungliick hatte, von einem platzenden Schrapnell 
in die Oberschenkel und Knie — denn er sa} auf seinem 
Bock — neun Bleikugeln zu empfangen; einem amerika- 
nischen Schrapnell, das, wie die Arzte mit Verachtung 
betonten, kraft fliichtiger Herstellung seinen Bleigu8 ohne 
Streuung auf eine viel zu kleine Flache ausschiittete. 
Jedes der neun Lécher, aus denen der arme Fahrer ver- 
blutete, ward sorgfiltig gestopft; aber da man dazu fast 
weiBes Garn, ungefarbt und ungebleicht, verwenden 
muSte — denn es mangelt ja schon am Notigsten — gilt 
trotz tadellosen Stoffs die Hose als nicht mehr hoffahig. 
DaB sie dem hochgewachsenen Grischa nur bis zur Mitte 
der Unterschenkel reicht, tut nichts, weil er sie in den 
Schiften seiner Stiefel trigt. Die Arme hingen ihm mit 
den Knécheln aus dem Waffenrock, aber da er ja nicht 
zum MiuBiggang geschaffen wurde, ist dies vielleicht ein 
Vorteil. So sitzt er nun, etwas blasser, geschoren und ver- 
jiingt, guten Mutes auf der Querbank und reinigt ein Ge- 
wehr. Der Landwehrgefreite Hermann Sacht hat ihm ein 
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halbes Brot versprochen, wenn er ihm die Knarre tadel- 
los putze und so das Dienstversiumnis wieder wettmache, 
das der gute Sacht infolge lebhaften Skatspielens beging 
und nur dadurch verdeckt, daB er beim Gewehrappell die 
Waffe seines Kameraden Otto Hintermiihl, der augen- 
blicklich mit Halsentziindung im Lazarett liegt, keck als 
die seine ausgibt. Aber da das menschliche Leben leider 
auch beim Militar seine Unvollkommenheit beibehialt, 
findet an dieser Ungehdrigkeit auch der korporalschafts- 
fiihrende Unteroffizier, Portier Laue, nichts auszusetzen. 

Grischa gibt sich seiner Arbeit mit Begeisterung hin. Er 
liebt die Waffe. Seit der Einlieferung wieder ganz in 
soldatischen Gedankengingen, putzt er das SchloB wie 
einst sein eigenes russisches Gewehr. Er hat die Hemmung 
gelést, die Ladekammer gedfinet, die beweglichen SchloB- 
teile herausgenommen, ihren schlauen Bau bewundert, sie 
geringschitzend mit seinem eigenen Infanteriegewehr ver- 
glichen, das so viel mehr Patronen in der Kammer be- 
herbergen konnte, alles Metall mit einem Lappen blank 
gerieben und gut gedlt, und fahrt nun mit dem Gewehr- 
strick durch den Lauf, in dem vom letzten UbungsschieBen 
her noch Pulverschlamm sitzen kénnte. Da zu dieser 
Arbeit eigentlich zwei Kameraden gehéren, hat er die 
Flinte schrég an einen Bettpfosten gebunden und zieht 
mit Wucht den Wischstrick durch die stahlerne Réhre 
mit ihren schraubenférmigen Ziigen. Es geht ihm gut. 
Die Deutschen haben alle seine Aussagen geglaubt und 
aufgeschrieben. Hier sitzt er als Uberlaufer, als Ilja Paw- 
lowitsch Bjuschew, siebenundsechzigstes Regiment, Hei- 
mat Antokol, und wartet auf das Ergebnis der Gerichtsver- 
handlung, das ihm die Freiheit wiedergeben wird. Babka 
hat ihm unermeflich Gutes getan. Ein Mann, der bei 
einer Frau geschlafen hat, trigt ein festes Herz in der 
Brust und kann schwindeln, daB sich die Balken zu 
Schraubenziehern drehen, mit ehrlichstem Gemiit und 
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einem treuen Blick aus den Augen. Diese Vernehmungen! 
Wie sie ihm immer nicht zutrauen wollten, daB er sich 
schon so lange hinter der Front umhergetrieben. Wie sie 
ihn beinahe baten, doch nur nicht schon vor drei Wochen 
durch die Lappen gegangen zu sein — natiirlich durch die 
Drahtverhaue, an einer Stelle der Front, die er den Kame- 
raden zuliebe nicht verraten darf. Er kichert in sich hin- 
ein: die Eitelkeit dieser Polizeimanner war doch iiberall 
auf der Welt so gleich wie die Kamme der Hahne, und 
plotzlich lacht er vor Wonne baldiger Freiheit aus Herzens- 
grund. Vielleicht brummen sie ihm irgendeine Strafe 
auf; denn so ist die Welt: hat man erst einmal vor Gericht 
gestanden, so kriegt man eine Strafe aufgepelzt, und ware 
man so unschuldig wie die heilige Kupferspitze auf jeder 
vergoldeten Kirchenkuppel. Aber diese vierzehn Tage, 
die er hier gesessen hat, miissen sie ihm anrechnen. Und 
was dann kommen kann, schiert ihn heute nicht. Auf 
seinem Hermarsch durch die Stadt, ohnmiachtig fast vor 
Wut und Verzweiflung, als sie ihn damals im Schlaf faBten, 
in jenem Holzhause draufen in der Datschenvorstadt, 
kam er wohl an der Kathedrale vorbei, und wohl sah er 
das Schild von Fedjas Vater. Damals besa er nicht See- 
lenkrafte genug, um zu bitten, man mége ihn dort ein- 
treten lassen, Zigaretten zu kaufen. Und jetzt durfte er ja 
seit vierzehn Tagen aus dem Kasernenhofe nicht mehr 
weichen. Aber — man wird schon sehen. Man sieht es 
bald. Alles geht tadellos, und solche Flinte — ein pracht- 
volles Ding. Fertig ist sie. Nun legt er sie mit den Stahl- 
teilen auf eine Zeitung, wischt sich die Hinde in dem 
groBen Waschbecken fiir die Gefangenen, dann fallt ihm 
ein, er habe heute ja noch nicht das Gesicht gewaschen 
und taucht sich vergniigt in die Waschschiissel. Seine 
Backen sind schon wieder recht stopplig. Wenn er dem 
Kompaniebarbier die Schuhe putzt, wird er ihn dafiir um- 
sonst rasieren, Anders als im freien Walde lebt es sich 
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hier ... Wiederum zu Diensten sein mu8 er den Deut- 
schen ... Aber hier haust er mit richtigen Soldaten. Nicht 
so wackligen Mannern wie die Wachtkompanie im Holz- 
lager, das so weit hinten liegt, so unwirklich fast wie 
Aljoscha, der gute Freund, die Zange und der Waggon, in 
dem er vier Tage gereist. Sie haben vieles hinter sich und 
k6nnen erzihlen, und wenn er auch nicht alles versteht, 
so sprechen sie doch langsam und in zerbrochenen Satzen. 
Sie haben von den Franzosen auszustehn gehabt, und die 
Englander haben vorher in ihre Graben mit schweren 
Schiffsgeschiitzen gepfeffert. Da er sich ein halbes Brot 
verdient, kann er den Rest des seinen mit Marmelade 
verfriihstiicken, in der viel Riiben verkocht sind und die 
ihm die Landser hinstellten. Sie sind freundlich zu ihm, 
richtige Kameraden, besonders seit vorgestern, der Haupt- 
verhandlung. Dann beginnter, um sich niitzlich zumachen, 
den Mannschaftsraum noch einmal zu kehren, und endlich 
fallt ihm ein, das Gewehr zusammenzusetzen. Mit pracht- 
vollem Knacken schnappt das Magazin zusammen, einen 
UberschuB von O] entfernt der Putzlappen, alleSchrauben 
sind wieder am Platz, mehrmals hintereinander reiBt er 
mit dem Stecher den Schlagbolzen in den Lauf. Auf, zu, 
auf, zu arbeitet das zuverlassige Werkzeug des Krieges, 
und da er es nun einmal so verfiihrerisch in den Handen 
hat, vertauscht er es mit einem der Ubungsbajonette, die 
mit anderen, die Spitze mit Knopf und Pfropfen gesichert, 
an der Wand in einem Stander stehn, und beginnt wie ein 
spielender Junge krachend vor Eifer Ausfall nach Ausfall 
das russische Bajonettierreglement durchzuiiben. Aus den 
Ritzen der eben gefegten Dielen steigt der Staub, wenn 
der Stiefel vorwartsgesetzt auf die Bohlen donnert. 

In diesem Augenblick nahert sich ein Trappeln und 
Brausen, und durch die aufgerissene Tiir, ihre Gewehre 
in der Hand, strémt die zuerst besichtigte Wachtkorporal- 
schaft in ihre Stube. Erlést von dem gefihrlichen Appell 


Viertes Kapitel 141 


erfassen sie mit einem Blicke den Vorgang, und Paul 
Schmiedeke,einer ihrer Jiingsten, reiBt: ,, RuBki, komman, 
Bajonett attack!” ebenfalls ein Ubungsbajonett aus seinem 
Ruheposten und fallt aus. Lachend und mit Hallo und 
»Ran! Gibs iam, RuBki!” drangen sich die Mannschaf- 
ten an ihre Betten, um méglichst freien Raum zu lassen, 
oder hinter die Tische, und in einer Arena, groB genug, 
entfesseln die Kampfer das ungefiige Duell. Stampfend 
und jauchzend, mit Sto8 und Parade fahren die beiden 
Bajonette ungefahrlich und hart auf einander los. Die 
volle Wucht eines Mannes wirft sich hinter die Spitze und 
wird aufgefangen von der vollen Wucht eines Mannes, und 
der Ansturm Grischas zwingt den Deutschen, geschickt 
zu weichen, um tiberraschend wieder vorzubrechen. Aber 
der russische Sergeant mit spriihenden Augen, besessen 
vom Angriffsgeiste, der Hunderttausende seiner Briider 
in Galizien, den Karpathen, Polen und bis nach Riga 
hinauf in die Erde gestreckt hat, tobt sich aus. Der 
Deutsche, schmiler, hat ihn schon zweimal leicht ge- 
streift und dafiir einen Schultersto8 einstecken miissen. 
, kan! Ran!” schreien sie. ,,Hurra!” briillt es auf beiden 
Seiten. Es fehlt nicht viel, daB im Getobe der Begeiste- 
rung Wetten abgeschlossen werden. In Grischas Armen 
wird die gewehrahnlich geschnitzte Stange zu einer Art 
langen Dolches. Schritt fiir Schritt treibt er den ange- 
griffenen Deutschen riickwarts gegen die Zellen zu, die 
im Hintergrunde des Wachtraums facherformig miinden. 
, Gib ihm Saures!” rufen die Landser, die sich ihrer Koppel 
entledigt haben. ,,Féste, Paule! Ru®ki, auf ihn! Machs 
ihm! Bravo!” Und die helle Stimme des Landsers Her- 
“mann Sacht, der aus Begeisterung seiner blanken Flinte 
wegen sofort Partei fiir Grischa genommen hat, kriht 
hell tiber das Getobe: ,,RuBki siegt!” Und plotzlich, ins 
lirmende Gelachter hinein, wirft sich wie ein schneiden- 
des Messer eine Kommandostimme: ,,Achtung!” 
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Ein einziges trappelndes Poltern; alle Manner von Gang 
und Tisch gesprungen stehen; starr die Augen zur Tiir. 
Grischa und sein Gegner kaum atmend, das Gewehr bei 
FuB, wie in der Regimentsreihe vor ,,Gewehr iiber“. In 
der Tiir halt umgeschnallt, die Miitze auf dem Kopfe, der 
diensttuende Feldwebel der Schreibstube, und hinter ihm 
im Helm mit Handschuhen, blank von den Stiefeln bis 
zum Kragen, ein Oberleutnant, Adjutant des Generals 
von Lychow, und der Kriegsgerichtsrat, den von seinen 
Verhandlungen Grischa gut kennt, eine Mappe unterm 
Arm und vom Dolmetscher begleitet. Der wachthabende 
Unteroffizier meldet — es ist unklar, ob seinem Feldwebel 
oder dem Adjutanten und Vertreter der héchsten Militar- 
behérde am Ort — ,,ein Unteroffizier, neunzehn Mann 
auf Wache, ein Untersuchungsgefangener.” Der Feld- 
webel nimmt die Meldung entgegen, zu gleicher Zeit legt 
Oberleutnant Winfried die Hand an den Helm. ,,Danke,” 
sagt er. ,,Riihrt euch!” Und erst mit diesem Worte fallt 
von den Gebannten der Zauber. Grischa ragt noch im- 
mer das Gewehr bei Ful, er allein in strammer Haltung 
noch, und sein Gesicht, rot von Sieg und Gefecht, er- 
blaBt, denn er sieht, sieht es an allen Gesichtern, da8 
jetzt sein Augenblick anbricht. Und trotz aller Anstren- 
gung vermag er nicht zu verhindern, da seine Knie in 
der breiten Hose schlottern. Zugleich bemerkt er, und 
es tréstet ihn, da sie zu weit ist, um diese verfluchte 
Zitterei seiner Muskeln zu verraten. Der Oberleutnant 
sieht einen Augenblick auf ihn, dann sagt er: ,,Stellt die 
Flinten weg. Als Sportplatz biBchen eng, denke ich. 
Wachthabender, den Uberlaufer Bjuschew vorfiihren.” 

Der Kriegsgerichtsrat Dr. Posnanski sieht weif aus wie 
der Bogen dienstlichen Papieres, der jetzt in seiner Hand 
hin und her schwankt. Dann gibt er dem Oberleutnant 
einen leisen Wink. Winfried versteht: ,,Sie sind der 
Bjuschew?” 
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Grischa, aufgeregt, mit einem Atem, den er sich erst der 
Brust entpressen muB: ,,Mein Gott,” sagt er russisch und 
meldet russisch: ,,[]ja Pawlowitsch Bjuschew, Sergeant, 
siebenundsechzigstes Schiitzenregiment, fiinfte Kom- 
panie, zur Stelle.” 

Oberleutnant Winfried legt die Hand an den Helm. 
»,Danke,” sagt er, obwohl inkeiner Dienstordnung der Welt 
diese Héflichkeit verzeichnet steht. Dann tritt er einen 
Schritt zuriick, so daB Kriegsgerichtsrat Dr. Posnanski 
im leeren Raume dem. Bjuschew gegeniiber verbleibt. 
Kisige Kalte perlt um seine Stirn. Und der Mann sieht 
so sympathisch aus, fiihlt Winfried in diesem Augenblick. 
Dann rauspert sich der Kriegsgerichtsrat und schickt sich 
an, zu verlesen, was Absatz fiir Absatz der Dolmetsch ins 
Russische iibertragen soll. Vorher aber kommandiert 
Oberleutnant Winfried wie vor einer Meldung seinem 
héchsten Herrn gegeniiber: ,,Kompanie, stillgestanden!” 

Samitliche Muskeln und simtliche Gedanken der anwe- 
senden dreiundzwanzig Deutschen richten sich in die 
Ewigkeit, die zwischen dem Kriegsgerichtsrat und Grischa, 

dem Bjuschew, sich jetzt spannt. 

Und mit seiner Zivilstimme, der er vergeblich Gleichmut 
oder Festigkeit zu geben sich bemiiht, kurz, von Atemnot 
behackt, liest der Kriegsgerichtsrat: 

»,1m Namen Seiner Majestat des Kaisers: Auf Grund 
der Verordnung E. V. Nr. 14/211 wird der Uberlaufer 
Ilja Pawlowitsch Bjuschew, nach eigenem Gestandnis 
der Spionage iiberfiihrt, am dritten Mai 1917 zum Tode 
verurteilt. Gegen dieses Urteil, das mit der Verkiindung 
rechtskraftig wird, steht dem Verurteilten Berufung 
nichtzu. Die Vollziehung regelt ein Befehl der Ortskom- 
mandantur, der der Verurteilte hiermit iibergeben wird. 

Merwinsk, am vierten Mai 1917. 

von Lychow, General der Infanterie. 


Fiirdas Kriegsgericht der Division: folgen Unterschriften.” 
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Als er diesen Klo8 von Worten ausgespien hatte, fiihlte 
sich der Kriegsgerichtsrat Dr. Posnanski wie ausgeleert 
und bereit, in sich zusammenzufallen, bildlich gesprochen 
wenigstens. Vielleicht schiittelte ihn auch eine leichte 
Erkdéltung in seinen Gliedern. Zum Gliick achtete nie- 
mand auf ihn. Aus dem Munde des Dolmetschs rannen 
die russischen Satze verwandelt, aber allen dem Inhalte 
nach bekannt, wie gleichgiiltig geschleuderte Geschosse, 
die dennoch zu Tode treffen. Denn der Dolmetsch, Lette 
und einst Gerichtsschreiber in Mitau, Kurland, tut den 
ganzen ‘Tag nichts anderes als eben jetzt. 

Aus Grischas Augen schwindet das Licht des Verstandes. 

»Wie denn?” fragt er leise. Er iibersetzt langsam die 
Worte, die an sein Ohr geschlagen haben, in sein Be- 
greifen. Dieser Mann Bjuschew, ein Uberlaufer, ein 
Kauderwelsch mit Zahlen und Buchstaben, danach zum 
Tode verurteilt? Wie denn? Wollen sie ihn erschieBen? 
Das kann nicht sein. Aber der Oberleutnant beendet 
die Szene. ,,Riihrt euch!” rufter. ,, Wachthabender, letzte 
Wiinsche des Verurteilten nach Méglichkeit erfiillen, Ihrer 
Kanzlei melden. Sie wissen ja, Feldwebel.” 

Der Feldwebel ist vollkommen im Bilde. Und dann ge- 
schieht das Sonderbare, da sich der Adjutant, Ober- 
leutnant Winfried, ein Mensch aus der erhabenen Schicht 
der Héchsten, die Beschliisse fassen und Todesurteile 
unterzeichnen, unmittelbar an diesen Mann wendet, der 
noch immer, freilich ohne Flinte jetzt, in voller Breite 
regungslos mitten im leeren Ather sich aufgepflanzt halt. 
In seinen Hosen sind ja lauter Stopfer, denkt der Kriegs- 
gerichtsrat entsetzt. Und dann sagt Winfried — und der 
Dolmetsch mit seiner schlaffen, gleichgiiltigen Stimme 
tibersetzt — ,,Bjuschew,” sagt er, ,,Sie sind Soldat, die 
Zahne zusammen, Mann, jedem von uns ist die Kugel 
gegossen. Denken Sie an Trommelfeuer und Sturm, und 
halten Sie die Nase steif. Wachthabender, abfiihren.” 
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Und damit legt er wieder die Hand an den Helm, macht 
kehrt und drangt zur Tir. Aber er fliichtet nicht schnell 
genug. Der Angeredete, ohne sich von Ermahnungen 
aufhalten zu lassen, ruft plétzlich: ,,Wie denn, wie 
denn?” briillt es russisch, bricht in die Knie und schreit 
noch einmal und schon halb heulend: ,,Wie denn?” 

Kriegsgerichtsrate, die sich unmilitirisch die Hinde auf 
die Ohren pressen, wirken nicht gerade erhebend. Ober- 
leutnant Winfried und der Feldwebel decken den Abgang. 
Die Tiir fallt zu. 

»Das lassen sie uns,” sagt der wachthabende Unter- 
offizier voller Wut gegen die Herren. ,,Auf, Mensch! 
Auf,” ruft er dem Verurteilten zu. Paul, faB an! Schnell, 
RuBki! Hoppla!” Und sie richten ihn auf. Der Sergeant 
Bjuschew sieht aschgrau im Gesicht aus. Speichel flieBt 
ihm aus dem Munde, und ein unangenehmes Zittern 
schiittelt seinen ganzen Kérper. Die Landser, vom Urteil 
durchaus nicht iiberrascht, helfen ihn schleppen. ,,Chris- 
tus,” dchzt er, ,,Christus!”’ Und einer murmeltdem andern 
zu: ,,Da kann einem ja das Blut wohl stocken.” Aber 
schon wird der Kamerad Rufki in seine Zelle gedrangt 
und eingeschlossen. ,,Teufel,” brillt er und haimmert 
an die Tiir; ,, Teufel, deutsche Teufel! héren sie nicht?” 
Eine schwer lastende Luft von Verlegenheit liegt iiber 
dem Wachtgela8 — nicht die einzelner Menschen, sondern 
die einer runden Gruppe gleichartigen Seins, die sich 
verantwortlich und geléhmt in einem fihlt ob eines un- 
abinderlichen, sinnlosen und nichtswiirdigen Tuns. Und 
Hermann Sacht, der Landser, sagt in die allgemeine Lahm- 
heit mit unnatiirlicher Entschlossenheit: ,,I[ch erschieB 
ihn nicht. Ich melde mir krank. ,Wie denn, wie denn?’” 
— Dann schiittelt er noch einmal seinen kurzgeschnitte- 
nen blonden Schadel und bekraftigt sich selbst: ,,Ich 
melde mir krank.” — ,,Das lassen sie uns,” murrt der 
Unteroffizier wieder. ,,Trommelfeuer und Sturm — ja, 
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ScheiBdreck, Herr Oberleutnant! daB der nicht zuriick- 
kommt, das hat der doch schwarz auf weiB. Mit so ’ner 
Versicherung auf Hinwerden kriegten sie ja keinen durchs 
Sperrfeuer.” Und wahrend noch allgemeine Zustimmung 
wortlos im Raume schwingt, stoBt plétzlich ein Soldat 
den andern mit dem Ellenbogen in die Seite: ,,Hérst du, 
oder hab ich Dreck im Kopfe? Der lacht ja.” Ganz un- 
verkennbar tént von der Richtung von Grischas Zelle 
her leises Lachen. ,,Mensch, der lacht!” Damit springt 
der Landser Hermann Sacht aus seiner Bank und lauft 
zur Tiir. ,,Das hér sich ein anderer an, der lacht ja!” 
Kin ungeheures Gelichter bricht durchs Holz gedimpft 
aus der Zelle des zum Tode Verurteilten. ,,Der ist ver- 
riickt, den hats gepackt,” sagen sich die Leute, indem 
sie bewegungslos das Unwahrscheinliche und Grausige 
des Vorgangs in ihrem Gebein spiiren, und dann donnert 
es wieder gegen die Zellentiir. ,,Kamrad,” ruft der Kin- 
gesperrte, ,,Kamrad!” Vielleicht ist er doch nicht ganz 
verriickt, denkt der Gefreite und schleicht in den dunk- 
len Gang. ,,RuBki, still! Lach nicht mehr! Ich verbiet es 
dir dienstlich! Brauchst du sonst was? Papyrosse?” Und 
durch die hélzerne Tiir, den Mund, das hért man, dicht 
an den Spalten und Fugen, ruft Grischa: ,,Ruf den Leut- 
nant! Bring den Leutnant! Um deiner Seligkeit willen 
den Leutnant zuriick!” Der Wachthabende springt selbst 
zur Tiir, besinnt sich dann, gibt den Befehl weiter, ein 
Landwehrmann trabt ab, was die Beine nur hergeben 
wollen. 

Denn in der Zelle, auf der Pritsche, in Schweif ge- 
waschen, grau, sitzt Grischa, die Hande auf den Knien, 
und wei nur eins: da er den Bjuschew loswerden muB, 
den Bjuschew, der zum Tode bestimmt zu sein scheint, 
den sie ja jetzt wieder einmal erschieBen wollen, und der 
er gar nicht ist. Sofort den Bjuschew loswerden! Und als 
Grischa Iljitsch Paprotkin, ausgebrochener Gefangener 


Fiinftes Kapitel 147 


Nummer hundertdreiundsiebzig der Gefangenenkom- 
panie zwei, Holzverarbeitungslager Nawarischkij, sein 
eigenes Selbst zuriickerlangen; das duldet keine Sekunde 
Aufschub. Etwas will nicht, daB er in fremdem Kleide 
entwische. Etwas will, daB er fiir seine Schuld seine Strafe 
auf sich nehme. ,,Jeder seins,” heiBt die Parole. Er ist 
es ja gar nicht, den sie verurteilt haben! Sofort muB das 
Gericht dies wissen. ErschieSen, ihn! Vor seinen Augen 
erscheint, schwarzes Gesicht mit schragen Blicken, der 
Luchs, der auf ihn zukroch durch den Schnee, die Wald- 
katze, wie ein Teufel mit Pinseln auf den Ohren, weiBen 
Zahnen, Krallen an den Laufen, das Hinterteil bucklig 
hoch, das Vieh, das vor seinem Lachen ausriB. Lachen 
verscheucht den Tod. Auch diesmal dieses verfluchte 
Vieh Bjuschew, dem er erlauben wollte, ihn zu fressen, er, 
Grischa Iljitsch, Sergeant! Nein, pascholl, weg mit dir! 
Und halb befreit, halb im Krampfe schlagt er die Hinde 
zusammen wie damals und lacht. Er ist es ja gar nicht! 
Er ist ja gerettet! Ohaha, und nun mach Beine! 

So kam das Lachen des Gefangenen Bjuschew zustande. 


FUNFTES KAPITEL 
SCHON IST DIE JUGEND 


Schwester Barbe lieB den weiten Pflegerinnenmantel 
im Vorraum des kleinen Holzhauses, das Oberleutnant 
Winfried aus drei oder fiinf Dutzend ahnlicher — ohne 
Tiiren und Fenster zumeist — am Ostlichen Rande der 
Stadt fiir sich gewahlt und mit Hilfe von Handwerkern der 
Kommandantur in wenigen Tagen aufs behaglichste ver- 
zaubert hatte. Auf den Holzdielen des Zimmers, das sie 
jetzt betrat, lag ein Teppich, gute englische Marke, in 
freundlichen griin und rosa Mustern. Eine griingebliimte 
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Tapete schuf Traulichkeit; Tisch, Diwan, Biicherbord; 
und ein ausschweifender Sessel, gelblichgriiner Pliisch, 
NuBholz der achtziger Jahre, lud am Fenster ein, auf die 
knospenden und wehenden Birken hinauszusehen, an die 
unmittelbar Feld und Wiesen der Landschaft drangten. 
Nur die kleine elende FahrstraBe, die die Stadt umkreiste 
und nach vielen Richtungen ins Freie miindete, trennte 
das Haus von dem anbrandenden Frihling. Auf durch- 
brochener Tischdecke wartete Teezeug fiir zwei Personen. 
Der Bursche, Herr Posseck, in hochgeschlossener Li- 
tewka, brachte den Teekessel, schlug die Hacken an- 
einander und verschwand. 

Ein Bursche ist ein Mensch von fiinfundzwanzig Jahren 
oder auch von fiinfunddreifig, der froh ist, als Dienst- 
bote eines zweiundzwanzigjahrigen Leutnants, der aber 
auch achtzehn oder neunzehn sein kann, untergeschliipft 
zu sein — ihm die Stiefel zu putzen, die Kleider zu rei- 
nigen, aber allmahlich auch in alle intimsten Dienst- 
leistungen und Vertraulichkeiten seines Herrn hinein- 
zuwachsen. Dies ist die Zeit, da fiir einsichtige Manner 
Sklaverei verlockender und lebensrettender ist als ein 
Heldendasein in Lehm, Geschnauze, Donner und Tod. 

Schwester Barbe lugte in einem plumpen Mantillen- 
kleide von blau und weiB gestricheltem Stoffe aus dem 
Fenster. Er wird doch nicht etwa einregnen, dachte sie 
auf schwabisch; und wer sie so sah, muBte sie fiir eine 
runde DreiBigjaéhrige halten. Wunderlich namlich, wie viel 
zu klein, saB der zierliche schwarziugige Kopf mit dem 
kleinen Munde und den blitzenden Blicken auf einer 
Wirtinnengestalt. Sie trat leicht seufzendinsSchlafzimmer 
nebenan, wo ein greiser Spiegel iiber dem Waschtisch ihre 
ungefiige Tracht griinlich abbildete; fréhlich lachte sie 
sich zu, begriiBte ihr Spiegelbild als Stuttgarter Geschirr- 
verkauferin auf dem Topfmarkt neben dem SchloBplatz 
und schwabelte mit ihm so hurtig wie eine Schwalbe. 
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Mit ihrer Freundin Schwester Sophie versah sie selb- 
stindig und ohne viel Hilfe eine Typhusstation, auf der 
dreiBig schwerkranke Bosniaken, viel zu spat eingeliefert, 
langsam hinstarben. Aus jenen zwischen preuBische 
geschachtelten Kampfkompanien lagen diese dreibig 
braunen, dem Tode ausgelieferten Soldaten in einer Um- 
gebung, die keine Silbe bosnisch oder besser serbisch ver- 
stand, stumm, ohne Worte, geduldig und wie kleine 
Kinder den beiden Schwestern anheimgegeben und den 
Arzten, von denen ein Dr. Lachmann sich wenigstens auf 
polnisch mit ihnen, wenn auch nur notdiirftig, verstin- 
digen konnte. Sie hatten es gut getroffen mit Schwester 
Sophie und Schwester Barbe. Sie hatten ebensogut an 
Durchschnittspflegerinnen geraten kénnen, die ihren 
Dienst taten — ohnehin ziemlich schweren Dienst — und 
nichts dariiber. Sie aber betreuten zwei junge Frauen 
echten Karats, und nach sechs Tagen schwerer Arbeit, tags 
und nachts, war heut Schwester Barbes freier Nachmittag. 

Sie verbrachte ihn beiihrem Freunde. Sie éffnete Herrn 
Oberleutnants Kleiderschrank und entnahm ihm — ein 
Augenblick, der einen streng dienstlichen Vorgesetzten 
zur steinernen Saule verzaubert hatte—entnahm ihm am 
hellichten Tage ein reizendes hellrotes, mit bunten japa- 
nischen Stickereien verziertes Teekleid, rosenrot gefiit- 
tert in ziegelroter Seide, und zog sich um. Gleich stand 
in Hemd, Héschen und Seidenstriimpfen die zierlichst 
gewachsene Schwabin aus gut biirgerlichem Hause vor 
dem Spiegel. Plotzlich, von der Haube befreit, haftete 
nichts Groteskes mehr an diesem blanken Vogelkopfe mit 
dem spitzen Kinn und dem herzférmig geschiirzten Munde; 
inanmutigem Ebenma8 hielt er sich auf dem Halschen 
und denschénen braunlichen Schultern. Schwester Barbe! 
Barbe Osann, in ihrer zwanzigjahrig jungen Fraulichkeit, 
die Tochter einer grofen schwabischen Familie von 
Konrektoren und Tiibinger Universitatsprofessoren, seit 


150 : Zweites Buch 


zweieinhalb Jahren Krankenschwester des Roten Kreuzes 
und in allen Anstrengungen des Dienstes aufs beste be- 
wahrt... Als der rote schwere Kimono ihre Glieder 
umhing, stand nicht einmal mehr das Gesicht unver- 
andert im Spiegel. Dies hier, mitten in der freudlosen 
Ode von Merwinsk, an der Grenze von Etappe und Kriegs- 
gebiet, in der starr auf Befehl und Gehorsam gestellten 
miannlichen Barbarei, gehérte Barbe Osann, einer jungen 
Frau von 1914, in deren Bewegungen und klugen Augen 
die wirklichen Krafte des schépferischesten Stammes der 
Deutschen und fiinfzig Jahre friedlicher Vergeistigung 
spielten, und die gegen das Gesetz der Zeit, des Ortes 
und der zerfetzten Menschenwelt fiir Augenblicke in jeder 
Woche ihre Person durchsetzte. 

In kleinen zarten Schuhen aus Warschauer Lackleder 
ging sie ins Wohnzimmer zuriick und hérte dem Kessel 
zu, in dem elektrisch bedrangt das Wasser summte. ,,Er 
wird naB werden,” sagte sie sich am Fenster, denn Regen- ' 
licht lag iiber dem: heftigen Griin der frischen Felder; ,,er 
hat nicht einmal den Umhang mit.” Aber da glitt er schon 
auf seinem Rade von der StraBe in den Garten hinein, 
der ganz verwildert, mit Mliederbaum voll Knospen und 
Rosenstrauchern, durch einen wackligen Zaun von der 
StraBe sich abschloB — einen Zaun, moosgriin, silbrig, 
halb vermorscht, derzudenseidengrauen Balken des Holz- 
hauses in jenem zartlichen Farbenspiele stand, das Paul 
Winfrieds Auge damals zuerst fiir sein Hauschen ein- 
nahm. Durchs aufgerissene Fenster fuhr ihr schwarzer 
gescheitelter Kopf; noch einen Blick seines strahlenden 
Jungengesichtes, ihr emporgewandt, vermochte sie zu 
fangen, dann hérte sie ihn drei Stufen auf einmal die 
kurze Stiege ins ObergeschoB emporsausen. Unten Kiiche 
und Zimmer waren Herrn Possecks Reich. 

Er nahm sie begeistert und behutsam in seine Arme, 
behutsam der Knépfe am Waffenrock wegen, die schon 
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manche Verheerung in der Stickerei des Teekleides an- 
gerichtet hatten; dann sa sie auf seinen Knien in dem 
groBen griinlichen Sessel, der leise achzte. Sie liebten 
einander. Da beide nicht sicher waren, das nichste Viertel- 
jahr zu iiberleben, weil Division Lychow jeden Augen- 
blick an eine Stelle im flandrischen Lehm oder dem tid- 
lich zerhagelten Kalkstaub der Champagne geworfen, 
Schwester Barbe aber trotz aller Vorsicht vom Typhus 
oder einer miBachteten Erkaltungskrankheit beiseite ge- 
schleudert werden konnte, gaben sie einander, was ihre 
Jugend sich zu geben vermochte. Sie hofften beide, den 
Krieg zu tiberdauern, sahen aber keinen Grund, in der 
Scheinheiligkeit der Heeresatmosphare zu ersticken. Bei 
der iiberwaltigenden Masse von Mannern des Heeres 
stand jede Pflegerin, auch die kiimmerlichste, im Brenn- 
punkt der Wiinsche von Hunderten; unter der Oberflache 
protestantischer Sittsamkeit und preuBischerTugend leb- 
ten die Manner und Frauen, wie sie es dem Augenblick 
abtrotzten. Bevor Barbe dem Freunde ins Nebenzimmer 
folgte, befreite sie aufmerksam den ungliicklichen Tee- 
topf von seinem stromfiihrenden Kabel. 

Spater im leichten Dammern tranken sie dann Tee. 
Barbe plauderte allerlei; Winfried, die Zigarette zwischen 
den Fingern, sah sie mit halbgeschlossenen Augen an. 
Ker sagte mitten hinein: ,,I[ch sage dir, es kann so kommen, 
da8 wir eines Tages in der Erinnerung an diesen Monat, 
an unsere Monate, unseres Lebens schénsten, gliick- 
lichsten Teil sehen werden.” — ,,Wie lange wir hier noch 
nétig sind?” — ,,Wissen allein die da driiben. Es heift 
ja: sie wollen noch einmal anfangen. So verkorkst ist 
unser Leben jetzt, dafS wir dariiber froh sein miissen, 
denn stoppt es hier endgiiltig ab, sind wir geliefert, 
Barbe.” 

Und die beiden jungen Herzen empfanden, wie mitten 


durch sie der Ri®B der Epoche ging, der die Schwachen 


152 ; Zweites Buch 


und Leidenschaften der Friedensmenschen und ihre Sehn- 
sucht zu etwas Gutem und Wiinschbarem umwertete, 
wenn man sie an dem wilden Grauen ma, das an den 
Randern der Welt bestindig brodelte und krachte und 
Manner fraB, Jugend ausléschte, Glieder verstiimmelte, 
Hoffnungen endgiiltig das Genick brach. 

Winfried berichtete vom Dienst. Was es fiir Zufalle gab! 
Da hatten sie beinahe einen Mann erschossen nach rechts- 
kraftigem Urteil, der gar nicht er selber war. So erzahlte 
er ihr die Sache Bjuschew, von diesem Uberlaufer, der 
nach der Urteilsverkiindung — Todesurteil natiirlich wegen 
Spionage — ihm vor dem Dolmetsch mit allen Zeichen 
wilder Aufrichtigkeit beteuerte, er sei gar keiner, viel- 
mehr ein Kriegsgefangener, von irgendwoher ganz hinten 
in der Etappe ausgebrochen, weil ihn nach Hause ver- 
langte und er die Entlassung nicht erwarten konnte — 
gefliichtet, weil doch Revolution driiben jetzt dem Krieg 
ein Ende machte. ,,Nun heifBt er auf einmal Grischa 
Iljitsch Paprotkin, gibt genau das Lager an, die Kriegs- 
gefangenenkompanie, zu der er gehidrte, den Namen 
des Feldwebels, seines Gruppenunteroffiziers — schwer 
zu erschwindeln oder spielend leicht zu priifen. Wenns 
stimmt, ist er gerettet.” 

Barbe mit weiten Augen dringlich am Gesichte des 
Freundes: ,,Stimmts?” 

»Abwarten. Posnanski nahm heut mittag seine Aus- 
sagen zu Protokoll. Dann Vortrag beim Onkel; er lag in 
der Badewanne, hatte die Geschichte schon fast ver- 
gessen wegen seines Argers mit dem Chef der M.E. D.”. 
(Barbe verstand alle Abkiirzungen wie nur irgendein 
Soldat, wuBte, daB M.E. D. die Militaéreisenbahndirektion 
bezeichnete, und daB auch ihr eigener Urlaub vom Er- 
folg des Divisionskommandeurs abhing, und nahm natiir- 
lich heftig daran Teil.) ,,Die Vollstreckung, das kann 
der Bursche fiir sich buchen, wird zunichst einma] 
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ausgesetzt, und wie die Leute schon sind, heutzutage: 
Brettschneider bost sich dariiber. Er findet, daB wir seinen 
Dienstbetrieb leichtfertig verunstalten.” 

Barbe schiittelte ihr Haar, das sie noch nicht wieder 
aufgesteckt hatte, zwei lange Zépfe rechts und links iiber 
den Ohren. ,,GroBer Gott,” sagte sie, ,,tiberall der Ressort- 
fimmel. Und was weiter mit dem armen Kerl?” 

»Kannst du fragen? Recherchen.” (Racherchen, sprach 
er aus.) ,,Posnanski bekam Befehl und Volimacht. Du 
solltest dir den RuBki mal ansehn, ein Staatskerl mit 
Kalmiickenaugen und was ganz Kindlichem im Gesicht. 
Dabei hat er das Georgskreuz von Przemysl her, und wie 
er sich von Nawarischkij bis hierher durchschlug, mach 
ihm einer mal nach. Heut nacht hangt Bertin am Tele- 
phon, wenn er diesmal schon Schwein hat. Die Drahte 
vibrieren nur so im Kampf um die Urlauberziige.” 

Barbe warf sich auf Winfrieds Mund. ,,Wir fahren zu- 
sammen, Paul,” fliisterte sie hingerissen, ,,vierzehn Tage 
als Mann und Frau Tag und Nacht beisammen. Vier Tage 
geb ich meinen Alten und keine Stunde mehr. Und in 
der Zeit kannst du bei deiner Mutter sitzen. Ach, ich 
génn sie ihr nicht mal! Wenns nach mir ginge, kémst 
du mit-nach Tibingen, wohntest in Lustnau oder in 
Niedernau und wir sihen uns wenigstens jeden Tag ein- 
mal. Und die Fahrt zusammen, Paul! Und die Riickfahrt! 
Und das ganze Leben zusammen, Paul, solange es hal- 
ten will!” 

Und der junge Mann nahm sie in seine Arme, denn er’ 
hatte im Grunde seines Herzens keinen anderen Wunsch. 

Um halb sieben, bei werdender Dammerung, verlieBen 
die beiden nebeneinander das Haus, Schwester Barbe 
Osann, von den Striimpfen bis zur Brosche am Kleide 
ganz stilleSchwester vom Roten Kreuz, lieB sich von Herrn 
Oberleutnant Winfried, Adjutanten Seiner Exzeilenz, 
den sie auf einem Spaziergang getroffen hatte, gnidig bis 
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in die Nahe des Lazaretts bringen, dort, wo im Saale bei 
dreiBig fiebernden und typhésen Bosniaken, die ihre 
schweigenden Augen an die Zimmerdecke hefteten oder 
ihre Képfe auf den Kissen hin und her drehten, ihre 
Freundin Sophie auf Ablésung wartete. 


SECHSTES KAPITEL 
AUS GUTEM HAUSE 


Schwester Sophie von Gorse, zarter, blasser, zaghafter 
Mund unter weiten grauen Augen und hellbraunem Haar, 
liebte einen gemeinen Mann, den Schreiber des Kriegs- 
gerichtsrats Posnanski, einen Referendar Bertin, der 
ebenfalls Jude und als ungedienter Armierungssoldat 
von jeder Beférderung im Heere hoffnungslos ausge- 
schlossen, auBerdem aber, trotz seiner Jugend, in Dahlem 
verheiratet war. Dieser junge Mensch, Schriftsteller von 
schon gewissem Ruhm, war wihrend der Westfrontzeit 
der Division von Posnanski durch Vermittelung literarisch 
anteilsvoller Manner und mit Hilfe des Oberleutnants 
Winfried einige Wochen vor dem geistigen und Nerven- 
zusammenbruch seinem Armierungsbataillon entrissen 
worden, in dem er aus tibermiachtigem Ekel vor der knech- 
tisch und geistfeindlich geschwingerten Luft der Kom- 
panieschreibstube wie jeder andere Arbeiter schweren 
und gefahrlichen AuBendienst gemachthatte. Heute saB er 
gerettet bei Dr. Posnanski, der ihn bevaterte, und begann 
endlich, seine zitternde Angst vor allem, was einen Rang — 
Knépfe, Tressen, Achselstiicke — besaB, zu verlernen. Im 
iibrigen bedurfte er jeder freien Viertelstunde, um zu 
schlafen. Ein schéner jugendgriiner Roman und ein 
groBer Aufsatz tiber Magie und Untergang machten vor 
dem Krieg Aufsehen und gehérten seither zu den aus- 
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drucksvollsten Zeugnissen seiner Generation; als Manu- 
skripte liefen zwei Dramen um, die die Zensur gefahrdete. 
Jetzt bearbeitete er die Kriegsgerichts-Akten; Sophiens 
Zuneigung erriet er nicht. 

Der Krankensaal, dreifig Eisenbetten in zwei Reihen, 
bekam sein Licht zur Rechten vom Fenster, zur Linken 
durch eine Glastiir. Wenig mehr als ein Korridor blieb 
zum Hin- und Hergehen zwischen ihnen. Schwester 
Sophie, iiber der weiSen Schiirze und in der Haube das 
beseelte Antlitz, ma8 die Abendtemperaturen. Die gif- 
tigen Geriiche der typhuskranken Bosniaken umschwelten 
sie, ohne daB sie es zu merken schien. Mit der Geduld 
und der Gewéhnung zweijahrigen Dienstes legte sie ihnen 
das Thermometer ein, las es ab, zeichnete die Fieberhéhe 
in die Tafel am Bettende, entkeimte das MeBglas und 
ging weiter. Quecksilber, ein seltenes Gut, begann schon 
jetzt ersetzt zu werden durch Alkohol. 

Schwester Barbe, kaum die Treppen herauf, schob ihr 
privates und gliickliches Frauentum in einen Winkel ihrer 
Seele, wusch sich, zog sich um, stand ganz und gar im 
Dienste, um der Freundin zu helfen. 

» lag, du,” sagten sie zueinander. Sie gaben sich nicht 
mehr die Hinde, denn beide hatten sich schon desinfiziert, 
und je weiter die Verwirrung und Gleichgiiltigkeit im 
Krankendienste um sich griff, je leichtsinniger dank dem 
ungeheuren Verbrauch man Menschenleben bewertete, 
destomehr zwangen sich die beiden Freundinnen zu ge- 
sammelter, anteilvoller Pflege. Sie konnten nicht ver- 
hindern, daB auch in ihrem Wortschatz ,,zwei Abgainge” 
zwei gestorbene Manner bedeuteten. Zu iiberwiltigend 
verrohte das Volk unter der Geifel des zum Alltag ge- 
wordenen Sterbens. Aber solange ihre Patienten lebten, 
widmeten ihnen die beiden Madchen freundliche Mienen 
und selbstlosen Dienst. ,,Bett elf und Bett achtzehn wer- 
den heute nacht frei,” sagte Sophie zu Barbe. ,,Zwei 
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Abgiinge hat Lachmann angekiindigt; es ist auch nur zu 
wiinschen.” Aus den Betten kam schnarchendes Récheln, 
leises Lallen, das Stéhnen der Fiebernden, das pfeifende, 
schwere Atmen von Aufgegebenen. Diese lagen unter 
Morphium, und man ersparte ihnen damit gleichzeitig die 
letzten Schmerzen und die letzte Befreiung ihrer Seelen 
durch Worte: zur Heimat hin, zu den Blutsverwandten 
hin oder gegen die Qualer. Langst schon gab es keine 
Watte mehr, dafiir riesige Ballen weifSen Papierzellstoffs; 
man redete sich ein, sie taten dieselben Dienste. Dank 
der offenen Fenster, in denen Siebe aus griiner Gaze 
den Fliegen wehrten, wehte wenigstens die frische 
verregnete Abendluft reichlich in diesen Ort der Hoff- 
nungslosen. Die Oberin zeigte ihren Kopf in der halb- 
gedffneten Tiir, nickte den beiden Schwestern zu — sie 
wiinschte sich zu iiberzeugen, ob Schwester Barbe auf 
die Minute zuriickgekommen sei— und schloB die Milch- 
glasscheibe wieder. 

»,Hast du Abendausgang?” fragte Barbe. 

ich bleibe zu Hause.” 

,, Warum denn?” fragte Barbe. ,,Es gibt etwas, hér zu.” 
Und sie erzihlte das Abenteuer mit dem verurteilten 
Russen. ,,Heute abend soll Bertin versuchen, Teléphon- 
verbindung mit dem Gefangenenlager zu bekommen, aus 
dem der Kerl ausgebrochen sein will. Es ist so spannend 
wie ein Roman. Ich gab was drum, wenn du mir noch 
nachts Bericht brichtest. Meine Nachtwache will heftig - 
verkiirzt sein.” 

Sophie verstand die Freundin und lachte ihr zu. Das 
ernste und zarte Gesicht verklarte sich wunderbar im 
Aufleuchten ihrer schalkhaften Heiterkeit. ,, Wenn er aber 
nun einmal nichts von mir wissen will,” sagte sie dann 
statt aller Antwort. Barbe warf ihr Blicke wie schwarze 
Brombeeren zu. ,,Er hat doch Angst vor dir, du Narr. 
Du bist doch eine Vorgesetzte. In deiner Kluft erhebt 
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der nie die Augen zu dir auf. Das steht so felsenfest wie 
das Amen hinterm Vaterunser. Posnanski erzihlt ja, er 
habe ihn zunichst mit ,,Herr Hauptmann” angeredet — 
der blanken Achselstiicke wegen, die so ein Kriegs- 
gerichtsrat auf den Schultern mit sich schleppt.” Beide 
lachten; ein kleines Weh im Herzen Sophies lieB sich 
verschweigen. Wenn das auch zutraf: vielleicht stand 
dennoch zwischen ihr und ihm eher das groBe Photo auf 
seinem Schreibtisch, der jungen Frau mit dem schrig- 
gehaltenen Kopfe und dem verzaubert hingegebenen 
Schimmer um Augen und Mund? 

»»Du schleppst doch ein Zivilkleid mit,” beharrte Barbe 
auf ihrer Fahrte. ,,Geh ein einziges Mal als Frau zu ihm, 
ich schwo6re dir, das macht ihn sehend.. .” 

In der Tat, Sophie besaB ein Abendkleid in ihrem Koffer; 
dunkelblau mit kleinem spitzen Ausschnitt und halblan- 
gen Armeln. Man konnte versuchen, diesen Gemeinen 
Bertin zu erobern. Und doch hatte sie Angst, die schlanke 
Sophie von Gorse, als drittes Kind hinter zwei Jungen 
immer als unwesentlich empfunden und behandelt. Dar- 
um hauptsachlich liebte sie ja auch das Beisammensein 
mit diesen Mannern ganz anderer Art und Rasse, diesen 
Biirgerlichen und Juden, in denen, was Frauen betraf, 
MaBstibe, Empfindungen, Einsichten vorwalteten, davon 
sie zu Hause nur getraumt hatte. 

Dann schiittelte sie energisch ihren braunen, straff 
nach hinten gekimmten Haarknoten. ,,Unméglich kann 
ich ihm auf die Bude riicken und mich dazu in verbote- 
nen Glanz kleiden. Wie iiberhaupt soll ich in den paar 
Stunden bis um elf von unserer AuBensiedlung hier hin- 
iiber nach seinem Quartier finden und gar zuriick?” 

Barbe blickte mit schlauer Miene. ,,Willst du? Also: 
du willst. Zieh dich schnell um, nimm den verdammten 
Kittel iibers Kleid, sich um zwei Zentimeter dicker aus 
und komm zuriick. Um viertel neun fahrt Basse Winfrieds 
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kleinen Wagen an der gewissen Ecke vor, wo im Zaun die 
kleine Pforte so sehr knarrt. Das hab ich abgeredet — 
aus purer Neugier, des Russen wegen.” 

Der kleine Wagen, den Divisionswimpel wie einen Schutz- 
engel am Kiihler, brauchte fiir den Weg hinaus zum Holz- 
haus Posnanskis genau acht Minuten. Leise, mit der 
Taschenlampe den Pfiitzen ausweichend, eilte Schwester 
Sophie, ihr Herz im Halse, den schmalen Weg zur Tiir 
hinein und klopfte. Im Gang ward Licht, bald zeigte in 
der Tiiréffnung der Gemeine Bertin seinen kugeligen kahl- 
geschorenen Kopf mit abstehenden Ohren, der edel aus 
Elfenbein geschnittenen Stirn und der grofen runden 
Brille und begriiBte gehemmt Schwester Sophie, die ihren 
schwarzen angefeuchteten Mantel voller Selbstiiberwin- 
dung an den Haken hangte. Sie brauchte Zeit, sich zu 
sammeln; doch erinnerte sie sich ihrer gesellschaftlichen 
Schulung und schiittelte dem Gutbekannten die Hand. 
Er solle sich nicht so wundern, es werde gleich noch viel 
mehr Uberraschendes geben, wenn er einen Augenblick 
vorangehe, ins Zimmer. Dann, im Korridor allein, ent- 
ledigte sie sich ihrer Nonnentracht und folgte ihm in 
schénen Striimpfen, wenn auch sehr einfachen Schuhen, 
ihr blaues Kleidchen mit den lachsfarbenen Aufschlagen 
und den Schlips aus gleicher Seide glattstreifend, in die 
vollendete Niichternheit einer Schreibstube. 

Die Mébel dieses Zimmers entstammten der Komman- 
danturtischlerei, rohes Fichtenholz; den _natiirlichen, 
fleischartigen Ton der behobelten Tischflachen bespannte 
graues Packpapier. Die dunkelste Ecke fiillte das Feld- 
bett des Schreibers Bertin, tiberzogen mit blauweiB ge- 
wiirfelten Laken. Der griine kegelférmige Lampenschirm, 
tief heruntergezogen, verhangte das Zimmer mit mildem 
Schleier; in langen, hellgrauen Banken schwebte Zigarren- 
rauch in halber Héhe. Bertin fand die Stérung nicht an- 
genehm, aber als er aufblickte, sah er plétzlich eine nie 
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bemerkte Frau. Seine vergréBerten Augen gaben Sophie 
mit leichtem Gelaichter mehr Freiheit des Herzens. Sie 
hatte hatte sogar einen Schal tiberm Arm und warf ihn 
sich um die Schulter. ,,Was wollen Sie, Bertin,” sagte 
sie, indem sie auf einem der hélzernen lehnenlosen Sche- 
mel niedersaB. ,,Man mu8 sich nicht immer feierlich 
einstellen. Haben Sie etwas zu trinken?” 

Dieses Madchen sieht ja Leonoren ahnlich, dachte Bertin 
erstaunt. Warum sah ich das noch nie? Und in der Tat, 
der empfindliche Zug um die schmalen Lippen und ein 
gewisser Ausdruck halbverhangener Augen war beiden 
gemeinsam: dem schénen Wesen im seidenen Abend- 
kleid hier auf dem groBen zarten Photo, das in seinem 
Rahmen aus glanzender Bronze den einzigen kostbaren 
Gegenstand in dieser spartanischen Kahlheit und Dienst- 
lichkeit bildete, und dem lebendigen Madchen, das sich 
soeben die Zigarette ansteckte. 

»Hs ist hiibsch hier bei Ihnen,” sagte Sophie. 

Bertin mit seiner leisen Stimme fand, bisher sei nicht 
viel Hiibsches hier gewesen, aber heute abend sei ja nach 
dieser Richtung was los. ,,Warum habe ich Sie noch nie 
richtig gesehen, Schwester Sophie,” sagte er, die sch6n- 
gebogenen kleinen Augen beschattend, um jenseits der 
Lampe das sanfte Antlitz zu studieren. ,,Vielleicht, weil 
Sie meist mit Barbe auftreten, die ja viel quicker ist, oder 
auch der Lazarettkluft qeEen in der Sie meine Vorge- 
setzte sind.” 

,,Hassen Sie Vorgesetzte?” fragte Sophie, und sofort ent- 
brannte er: 

,Ja, ich hasse und verachte das Vorgesetztentum in der 
Welt. Es ist an allem Barbarischen schuld seit vielen tau- 
send Jahren. Es ist das Prinzip des Bésen, das Prinzip 
der bléden Vater, die mit ihrer Menschlichkeit allein 
nicht auskommen und der Gewalt bediirfen, um sich zu 
behaupten, das Prinzip der wahnsinnigen Greise, die heute 
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Europa zugrunde richten. Haben Sie bemerkt, daB von 
denen, die heute Entscheidungen treffen, nicht einer weni- 
ger als fiinfzig Jahre alt ist? Sie sind eine Adlige, wenn 
ich nicht irre, Schwester Sophie?” 

Sophie erblaBte. Hier konnte sich wieder ein Rif ent- 
hiillen, der sie von ihm trennte. ,,Hoffentlich lassen Sie 
michs nicht entgelten,” sagte sie scherzhaft. 

»Nein,” erwiderte er, ,,die besten Empérer kommen 
von euch her, Adlige, die hinter die Masken gesehn haben 
und einen Augenblick griindlich erschrocken sind; Cham- 
fort, Lafayette, vor allem Mirabeau. Wissen Sie, wer Peter 
Krapotkin ist, der Fiirst Krapotkin? Haben Sie jemals 
Schriften des Grafen Tolstoi gelesen?” 

Sophie berauschte sich an der bebenden Entschlossen- 
heit, die von seinen Augen und seinem scharfbewegten 
Munde zu ihr hiniibersprang. ,,Kennen Sie das Thema 
der ersten Reden, die Lord Byron im Oberhaus hielt, 
und ist Ihnen der Sinn der Steinschen Reformen jemals 
aufgegangen?” 

Man erzieht uns zu Ginsen, Herr Bertin.” 

»,Jann werden Sie vielleicht in zwei, drei, auch vier 
Jahren, wenn der Krieg zu Ende geht, Uberraschungen 
erleben und einige Dinge nicht verstehen, Fraulein von 
Gorse,” héhnte er. 

Sophiens Hande lagen véllig halt- und wehrlos auf dem 
Tische. Hier ging eine solche Kraft des Hasses und der 
Verneinung auf sie zu, daB sie sich eine Lehne wiinschte, 
um sich daran zu sichern. Aber der junge Wilde da 
driiben begriff das. Er kam um den Tisch, nahm ihre 
Hinde, kiiBte sie und sagte: ,,Armes Fraulein Sophie, 
sind Sie in eine Rauberhéhle gefallen? Als Frau miiBten 
Sie eigentlich auf unserer Seite stehn, denn von allen 
entrechteten und versklavten Wesen auf der Erde, die 
Kinder selbst eingeschlossen, sind die Frauen die er- 
niedrigtesten.” 
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Im Augenblicke sausten in Sophie alle Lebensgeister 
aufwarts. ,,Ja,” sagte sie, indem ihre Blicke groB und 
hell zu den seinen aufgingen, ,,das ist ganz wahr, Herr 
Bertin. Wir Frauen bleiben Sklavinnen und Ganse, und 
nur, weil die Manner uns so halten. Meine Briider gaben 
zu Hause den Ton an, und ich spielte in der Kiiche mit 
Kartoffeln, wenn ich am liebsten was gelernt hatte. Ich 
will héren, was Sie zu sagen haben, ich will viel mehr 
héren, als Sie ahnen. Wir sehen ja so entsetzlich viel 
Unheil jeden Tag. Kaum ist einer tot, wird er bestohlen, 
und dagegen 1a4Bt sich nur mit der duBersten Wachsam- 
keit was tun.” 

» Heute fiihlt sichs an wie auf unseren Studentenbuden, 
die Sie auch nie kennengelernt haben, armes Madchen,” 
sagte Bertin, im Augenblick ein strahlender Junge. ,,Stak 
ich nicht in dieser verfluchten Affenjacke aus Eselsfell, 
wollt ich fast meinen, im Bellevueviertel, steil hoch, vier 
Treppen, KlopstockstraBe 30, zu hausen und meine rei- 
zende Freundin Anni oben zu haben, um Bergson und 
Husserls ,Logische Untersuchungen’ zu lesen.” 

Noch nie vor diesem Abenteuer hatte jemand der sanften 
Sophie von Gorse so viel unbekannte Namen auf ein- 
mal als Selbstverstaindlichkeiten vorgesetzt. Einer Luft- 
hemisphire gleich dffnete sich das Reich des Geistigen 
ihr zu Haupten, und sie wiirde fliegen. Vorlaufig galt es 
zwar, ein Kochgeschirr auf den eisernen Ofen zu stellen 
und mit geschickten Fingern vorher Holzscheite und kleine 
Kohlenbrocken in die blau iiberzitterte Rotglut zu legen. 
Inzwischen hob Bertin den Hérer des Telephons aus der 
Gabel und verlangte zum fiinften oder siebenten Male die 
Vermittlung. Er meldete die Schreibstube des Divisions- 
gerichts. ,,Kann ich jetzt Bialystok haben?” 

»Ja, Mensch,” sagte aus jener gewissen Art Jenseits un- 
sichtbar der Telephonist, ,,jetzt kriegst du das in zwei Minu- 
ten. Inzwischen finden wir aber in unserem Verzeichnis 
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nischt von deinem Gefangenenlager, und ich sage dir, 
Kamrad, die in Bialystok wissen ebensoviel, wenn du 
ihnen nich wenigstens die Etappeninspektion gibst, in der 
es zu liegen kommt.” 

Ja,” sagte Bertin, ,,die war ja grade zu ermitteln.” 

Sophie betrachtete aus dem Dunkel ihrer Ofenecke her 
zartlich das helle, kluge Gesicht, seine gesammelte Miene, 
die ungezwungene Kameradschaft seiner Worte, die so 
kra8 abstand vom unbarmherzigen Diinkel der Herrenwelt. 

Na,” sagte er eben, ,,dann versuch mal das deine, 
Kamrad.” 

Und nach kaum einer halben Minute meldete sich drii- 
ben die Telephonzentrale Ob-Ost, Bialystok. 

Bertin gab an, wer hier spreche, und sagte: ,,Hast du 
nen Augenblick Zeit, Kamrad? Der Fall steht kipplig. 
Wir brauchen hier ein Gefangenenlager, Waldparklager, 
Sagewerk.” 

»,MuB in der Gegend von Augustowo oder Nawarischkij 
liegen,” kam sofort die Antwort eines tiefen Basses. 

»Gottsei Dank,” riefBertin, ,,ihr wilt, was gespielt wird!” 

Ja, Kamrad,” brummte der andere, ,,wir wissen noch 
viel mehr. Aber du wart mal, ich gebe dir Abteilung 
Sieben B, wenn da noch jemand wach ist.” 

Es meldete sich nach Sekunden etwas Kriachzendes als 
Forstabteilung. Und Bertin, geduldig, verlangte das Wald- 
parklager. Da miiBten Sigewerke bei sein. Es regiere 
da eine Landsturmkompanie Eberswalde, und das Divi- | 
sionsgericht Lychow brauche dringend Gespriich mit die- 
sem Lager. 

Die heisere und verschlafene Stimme am andern Ende 
der Welt wurde aufmerksamer. Der Name der Exzellenz 
von Lychow zog selbst dort, stellte Bertin im stillen fest. 
Der Telephonist der Forstabteilung behauptete, ob es solch 
ein Lager gabe und ob man es per Strippe erreichen 
kénne, miisse die Registratur AuBendienst nachweisen. 
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Wenn da noch jemand sei, die hatten alles in ihren Listen. 
Und er notierte sich: Waldparklager, Gegend Augustowo 
oder Nawarischkij, Sagewerk, Eberswalde. ,,Du kriegst 
Bescheid, Kamerad, sag nur, wie ich dich wiederfinde.” 
Und Bertin beschrieb es. 

Kin leiser lustiger Kaffeegeruch durchdrang die Tabak- 
luft des Zimmers. Als sei die Welt vollkommen versun- 
ken, stand die Stille der Nacht ums Haus. Nur die Dielen 
knarrten, wenn Sophie hin und her ging. In einem Regal 
aus rohem Holz fand sie Tassen, eine dicke Steinguttasse 
mit machtiger Offnung und eine kleinere, vergi®mein- 
nichtverzierte aus Porzellan. 

»,Wo steckt denn euer Bursche,” fragte sie, ,,eure Or- 
donnanz?” 

Und Bertin lachelte: ,,Auf Urlaub. Wir hatten ihn nicht 
fahren lassen kénnen, weil wir keine Stellvertretung 
haben, und also behilft Posnanski sich mit mir.” 

Sophie sah bewundernd hintiber. 

»Da gibt es nichts Bewundernswertes, Sophie,” ant- 
wortete Bertin dem ungesprochenen Ausruf. (Ein Mensch 
versteht mich, fiihlte sie begeistert.) ,,Sie diirfen nicht 
vergessen, wir sind Mannschaften alle drei. Die Zeit, wo 
ich Posnanski fiir einen Hauptling hielt, ist ja voriiber,” 
und er lachte und schlug sich an den Hinterkopf. ,,Ja, 
solch militdrische Schafsképfigkeit wie meine ist in Ihrer 
Welt unvorstellbar, aber denken Sie nur mal nach. Leute, 
die nicht ausgebildet sind und dennoch dem Militar- 
gesetz unterstehen, sind so herrlich leicht im Zaum zu 
halten. Sie wissen ja nichts von den blédsinnigen paar 
Rechten, die sie selbst als kahler Muschkote haben. Sie 
zittern jeden Augenblick, verhangnisvolle Fehler zu be- 
gehen. Und darum bildet man sie nicht aus. Die Schlau- 
heit Ihrer Kaste ist wirklich bewundernswert,” schloB er, 
und dann stellte er ihr den groBen mit Lehnen versehenen 
Stuhl hin, der ihm als Arbeitssitz diente, nicht ohne 
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vorher eine zusammengefaltete Decke iiber Riicken und 
Sitz gebreitet zu haben. 

Sie saBen im rechten Winkel am Schreibtisch — kahle 
Fichte und Packpapier. ,,Es ist wunderbar gemiitlich,” 
- sprachen beide fast gleichzeitig die gleiche Befriedigung 
aus. Daher hakten sie ihre Finger ineinander und wiinsch- 
ten sich etwas. Bertin meinte natiirlich, Sophie fliistere 
sich das gleiche zu wie er, naimlich so gliihend wie er das 
Wort: Frieden! Sie aber, mutig im ungewohnten Vorwarts, 
gehorchte ihrem Herzen, das ihr nichts anderes vorklopfte 
als: ihn! ihn! Denn ihr Gefiihl und Wesen, Kind geblie- 
ben inmitten erfahrungsvollen Arbeitslebens, das sie iiber 
jeden Ekel weg mit dem Menschen als Kérpertum und 
zerbrochener Fleischlichkeit vertraut machte, entfaltete 
sich von jeder Minutengruppe zur nachsten in einer Aus- 
weitung erregten Gliicks. 

Dann, ,,Kaffee” trinkend, lieB sie sich den merkwiir- 
digen Fall des Russen erklaren, die Schriftstiicke zeigen, 
die ihn zum Tode verurteilten, sich schildern, mit welchen 
vergeblichen Anstrengungen Posnanski zuerst versucht 
hatte, die selbstmérderischen Aussagen des Mannes ins 
Unverfangliche umzudeuten. Natiirlich wuf8ten diese 
Opfer nicht, was sie sich mit den harmlosesten Angaben 
zuzogen. Spionageabwehr — ja Kuchen! Die Gefahr- 
lichkeit solchen Strafrechts, dozierte Bertin, tiber Men- 
schen, die gegen Gesetze verstieBen, von denen sie nicht 
den leisesten Schimmer hitten, springe aus keiner Verord- 
nung so schneidend hervor wie aus denen zur Spionage- 
abwehr. Beinahe fliisternd, von Leidenschaft gequalt: von 
Spionage sei, das wisse ja langst jeder Bleistift, hier die 
Rede iiberhaupt nicht. Es gehe ja langst um die Angst 
vor Ansteckung der Mannschaften mit Denken, darum, 
den Geist der Selbstbefreiung, der die Russen nach na- 
menlosen Jahren endlich ergriffen habe, am Uberspringen 
auf das deutsche Heer zu verhindern. ,,Es geht iiberhaupt 
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langst nicht mehr um Krieg und Sieg, Sophie,” beharrte 
er feurig in Ubertreibungen, indem er die Brille abnahm 
und aus geréteten Lidern die Blicke seiner mandel- 
formig braunen Augen ungehindert freigab; ,,es geht 
langst um Politik, um Machtkimpfe fiir den Klassenstaat, 
um die Herrschaft der Wenigen iiber Alle. Das militari- 
sierte Volk ist nur der reine Ausdruck des modernen 
Volkes iiberhaupt. Siebzig Millionen ins Gutdiinken von 
dreitausend eigenmachtigen Herren gestellt! Heute er- 
fassen sie die Frauen, morgen machen sie mit denSchulen, 
was sie wollen. An fiinf, sechs Punkten, von denen drei 
in Deutschland liegen, zwei im Westen und einer hier, 
bewegt man mit Hebeln eine widerstandslose Menschen- 
welt, deren Verzweiflung man entweder schlau tiberhért 
oder kiihl besieht. Wie es weitergeht, wei niemand.” 

Sophie mit seligem Entsetzen spiirte: das, was sie jetzt 
umgab, ihre ganze Kindheit hindurch habe sie sich nach 
dem gesehnt, nach Aufruhr, Rebellion, lebendigem Geist. 
Ganz ihrem Antrieb folgend legte sie neben seine Hande 
die ihren: Handepaare, die beide die Spuren schwerer 
kérperlicher Arbeit iiber einer Grundlage empfindlicher 
Hochziichtung der Gelenke und Fingerglieder verrieten. 
Eine Frau, dachte Bertin, eine wirkliche Frau. Es diirfte 
hier nicht nach Tabak stinken. Ich méchte den Duft ihrer 
Haare atmen. Er stand auf, um sich iiber ihren Scheitel 
zu beugen. In diesem Augenblick rasselte das Telephon. 
Bertin lag mit einem Sprung halb iiber der Tischplatte 
am HGrer. 

»Du, Kamrad,” sagte der Vermittler in sein Ohr, ,,da 
meldet sich ein Waldlager, ich weiB nicht wo. Ich glaube, 
die haben dir die Verbindung schon geschafft, aber mér- 
derlich schlechte Verstandigung. Du wirstnicht viel Freude 
von haben.” 

Sophie sah die gierige Anspannung in den Ziigen des 
Freundes. 
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Mensch,” drangte Bertin heiser, ,,Kamrad, es hangt 
ein Menschenleben an dem Gesprich, ein Kamradleben, 
Mensch. La8 ihn Verstirker einschalten wie fiir den 
Prinzen! Sag ihm, er solle Lampen geben soviel er habe. 
Hier fallt kein Gequassel vor und Diktat, hier gehts um 
Leben oder Tod.” 

Der Telephonist versprach das Seine, dann hérte Bertin 
ihn mit einem andern, wahrscheinlich mit Bialystok, ver- 
handeln. Durch die Nacht, dachte er, gehen diese Faden. 
An diesen Drahten hangen Schicksale. Aus den Miindern 
der Menschen geht das Wunder in die Ohren, elektrisch 
verwandelt. GrofBer Gott, wie gliicklich kénnte die Mensch- 
heit mit so viel Technik werden! Und plotzlich meldete 
sich fiir ihn (— ,,hier kommt Waldparklager Nawarisch- 
kij!” —) Schreibstube Waldparklager, Landsturmbataillon 
Eberswalde, Sagewerk, klar, ganz deutlich und ganz fern, 
wie in einem umgekehrten guten Glase. Bertins Hande 
zitterten, aber nicht seine Stimme. Mit der Genauigkeit 
und scharfen Aussprache eines Schauspielers schrie er 
in den Apparat: ob vor einiger Zeit aus ihrem Lager ein 
Russe Paprotkin entwichen sei. Wie er ausgesehen habe. 
(Seine rechte Hand stenographierte schrig iiber ein Akten- 
blatt Antworten mit.) Schon so lange sei er fort? Hier 
habe man einen gefangen, der alles so angebe. Ob sie 
einen Landsturmmann Heppke, einen Gefreiten Fritzke 
und Birkholz in der Wachkorporalschaft des Entflohenen 
hatten. Es stimme? Alles stimme? Und Sophie sah ein 
solches Freudebrennen in den Ziigen ihres Freundes zu- 
gunsten eines fremden und armseligen Verurteilten, daB 
sie den Arm, mit dem er den Hérerhielt, mit allen Kraften 
an ihre Brust driickte. So lag ihr Haar wirklich neben Ber- 
tinsGesicht,und er atmete eszugleich mitden halb gefliister- 
ten und dennoch klaren Worten von jenseits der Nacht. 

» Gott sei Dank,” entspannte er sich eben. Ob man hier- 
her, nach Merwinsk, zwei Mann zur Feststellung des 
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Gefangenen entbehren kénne? Man mége ihm sofort 
die Postadresse geben, telegraphische Anforderung werde 
noch heute nacht durchgeleitet werden. Undervermerkte 
die Formel des Gefangenenlagers in der Sprache der Feld- 
post. ,,Ein groBer, blonder, gutmiitiger Bursche,” schrieer. 

Der andere ganz fern: natiirlich, der sei es. Mitten bei 
Sturm und Winter sei der durch die Lappen gegangen. 
Das habe den Feldwebel die Stellung gekostet. Wenn er 
zurtickkomme, der kénne sich freuen. 

»Machts nur halbwege, Kamrad, ihr wiBt nicht, was 
der ausgestanden hat inzwischen; als Uberlaufer sollt er 
morgen erschossen werden.” Er hérte den anderen etwas 
murmeln: wie der es angestellt, so weitzu kommen. ,, Dar- 
itiber schweigt er sich entschlossen aus,” briillte Bertin. 
»Hiibsche Dienstreise fiir eure Leute, nattirlich. Wie sie 
zu uns finden, das mitissen sie selber sehen. Wenn sie 
da sind, erst auf der Ortskommandantur Quartier- und 
Verpflegungsscheine abholen und sich dann sofort auf dem 
Divisionsgericht, Kriegsgerichtsrat Posnanski, melden.” 
Nein, nein, morgen brauchten sie noch nicht loszugehen. 
Der Krieg sei tibermorgen noch nicht aus, und weil der 
driiben zu lachen schien, lachte auch Sophiens Kamerad. 

»,Wird noch gesprochen?” fragte die Stimme irgend- 
einer Vermiitlung; ,,wird noch gesprochen? ich trenne.” 
Dann war nur noch Sausen im Apparat. Bertin stieB den 
Hérer in die Gabel, drehte Sophien sein erléstes Gesicht 
zu, sagte: ,,Gerettet, Madel!” umschlang sie, und indem 
sie beide iiber dem hdlzernen Tische halb lagen, ktiBte er 
sie wie einen vertrauten und geliebten Freund. Ihre Hinde, 
noch immer um seinen Arm und an ihrer Brust, listen sich, 
fielen; dann hoben sie sich an seine Wangen und hielten 
sie geschlossenen Auges im hellen Licht der Lampe fest. 

So verspann sich mit dem Schicksal des Uberlaufers 
Bjuschew das der sanften und schénen Sophie von Gorse, 
weil Schwester Barbe es so gut mit ihr gemeint. 
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SIEBENTES KAPITEL 
BEWEGUNGEN 


Auf der Schreibstube der Kommandantur stand Stabs- 
arzt Schimmel, um das Revierbuch, die Liste der Kran- 
ken und das Ergebnis seiner Untersuchungen zu be- 
stitigen. Bei dem Namen des Haftlings Bjuschew, neuer- 
dings mit einem Fragezeichen versehen, stockte er kurz, 
um dann in seiner menschlichen Ausdrucksweise zu fra- 
gen: ,,Warum lat ihr denn das Ferkel nicht auswarts 
arbeiten? Dann wird er keine Mucken haben.” Der Feld- 
webel zuckte die Achseln: ,,Halten ihn ja noch zur Ver- 
figung des Gerichts, Herr Stabsarzt.” Grimmig nickte 
der graue Sanititsrat, dessen Praxis sich im Verlaufe der 
letzten Friedensjahre dank der schlangenklugen jiidischen 
Konkurrenz auch in Bremen erheblich vermindert hatte, 
schloB mit den tiefsinnigen Soldatenworten: ,,Na, da ~ 
werdt ihr ja sehn, was ihr davon habt,” und ging, um 
mit dem Gewaltigen der Kommandantur, Herrn Ritt- 
meister von Brettschneider, einen morgendlichen Kognak, 
oder auch fiinf, zu leeren. 

Der Mann Bjuschew — zunichst immer noch Bjuschew 
— zeigte nach dem Bericht der Wachmannschaft und des 
Sanitaters Kaduer seit der Urteilsverkiindigung ein ver- 
aindertes Wesen. Vorher willig, flink, sehr guter Laune 
und immer tatig, verbrachte er jetzt am liebsten, wenn 
man ihn nicht stérte, die Tage auf der Pritsche seiner 
Zelle, durch die am Nachmittag zwar die Sonne einen 
tiefgoldenen unersattlichen Anprall von Licht und Warme 
go, die aber doch den iibrigen Teil des Tages, kein sehr 
gesunder Aufenthalt, im feuchten Schatten lag, abge- 
schlossen von dem unziéhmbar strahlenden Hochfrihling, 
der nach letzten Regentagen sich tibers Land wie ein 
Schwarm trunkener Enten in einen See geworfen hatte. 
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Im Stadtgarten wucherten Flieder und Tulpen, die jungen 
Kastanien blihten alle ihre kleinen griinen Segel, und 
nach dem Grauen des Winters blinkte der linde Wind 
und der Glanz des Himmels auf aller Wangen wie eine 
zweite Jugend. 

Grischa — in der Tat hatte man ihn besser in Bewegung 
gehalten. Auf der Pritsche liegen bedeutete ja nicht, auf 
der Pritsche liegen. Es bedeutete: denken. Er hatte vor 
zwei Tagen seinen Spaziergang zu einem bestimmten 
Kaufmann gelenkt, natiirlich in Begleitung eines Wacht- 
mannes, der sich ohnehin in der Stadt etwas kaufen 
mufBte, und dort im Geschaft Weressejew, russisch um- 
rahmtes Schild unmittelbar gegeniiber der Kathedrale, 
eine kurze Unterredung mit dem dickbartigen Inhaber 
gepflogen — in russischer Sprache natiirlich, wahrend 
deren sich der Landwehrmann Sacht eines Schnapschens 
erfreute. AuBerdem vollzog er taglich den vorgeschrie- 
benen Dienstausflug in den Gefangnishof, wo er hinter 
den anderen vier oder fiinf Untersuchungsgefangenen, 
die Augen am Boden oder zerstreut an den Wolken hin- 
gend, im Viereck einténig herummarschierte. Nichts mehr 
von SpaBen, von Lachen, von Dienstleistungen, von Re- 
den in russischer und deutscher Gebrochenheit. Der 
Wachthabende von damals, der ja in regelmaBigem Kreis- 
lauf bald wieder Wachthabender sein konnte, gab den 
verwunderten Fragen iiber die Verwandlung des Bjuschew 
gelegentlich Aufschlu8; mit dem feinen Takt der Manner 
aus dem Volke vermied man daraufhin Anspielungen 
und fragte nur harmlos, nebenbei oder geradezu, was 
denn der Kamrad RuSki augenblicklich in seinem Ma- 
gen herumdrehe. Aber man muBte sich mit Grischas 
einsilbig freundlichen Absagen zufriedengeben. Auf alle 
Falle begniigte man sich die ersten Tage, den Haftling 
zu kérperlicher Tatigkeit anzustellen, daB er sich selbst 
und die Zelle sauber halte, und ihn zum Holzspalten 
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mitten in die Sonne zu riicken, wobei er aber merkwiir- 
digerweise nicht den dritten Teil dessen vor sich brachte, 
trotz offensichtlich guten Willens, was ihm sonst gelungen 
ware. Und danach machte man dem Reviergefreiten 
Meldung, worauf die Sache ihren vorschriftsmaBigen 
Weg lief bis zum Stabsarzt und einer oberflachlichen 
Untersuchung auf kérperlichen Zustand hin. Das Ergeb- 
nis dieser Untersuchung hatte Stabsarzt Schimmel in 
jenen Worten auf der Schreibstube festgelegt: der Mann 
wal kérperlich so gesund, wie man es jedem braven 
deutschen Krieger nur wiinschen konnte; in das andere 
vermochte man ja nicht hineinzusehen, und das andere, 
daran haperte es eben. 

Wie ein Mensch, der unvermutet einen harten ledernen 
Ball in die Magengrube erhalten hat, nun hinstiirzt, ge- 
fallt, und zunichst von sich und der Erdoberflache nicht 
viel mehr BewuBtsein hat, als daB ein Ball ihn umschmiB, 
lag Grischa, der Seele nach wenigstens, noch immer be- 
wegungslos am Boden jenes unkérperlichen Raums, in 
dem das Psychische abrollt. Und sein Bediirfnis, sich 
auch kérperlich hinzustrecken, passiv zu sein, die Decke 
seiner Zelle anzustarren, war nichts als der Ausdruck, 
den fiir seine Schicksalslage die Seele mittels des KGr- 
pers nachbildete. DaB er mitten aus den leichtesten und 
spaBigsten Vorstellungen ein ‘Todesurteil versetzt be- 
kommen, davon hie es erst sich erholen. Die Welt hatte 
eiserne Absitze, merkte er wieder und wieder. Die eisi- 
gen Strapazen seiner Wanderung, die zitternde und 
schweifdurchtrankte Jagd der letzten zehn Tage und 
Nachte, seit Polizei die Telephondrihte gegen ihn unter 
Strom hielt, und jetzt dieser Kolbenhieb von Todes- 
urteil, das verriet Gleichartigkeit. Bei solchem Harte- 
grad der Welt wirkte tiefste Verzagtheit und ein Nieder- 
bruch einem véllig verlassenen Mann schlieBlich nicht 
unziemlich. 
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Aus solchem Gefiihl hatte er den Weressejew, Fedjusch- 
kas Vater, flehentlich gebeten, den verabredeten Brief 
zu schreiben, um wenigstens irgendwohin nach riickwarts 
eine fadendiinne Hand auszustrecken, die, ging alles gut, 
bis dorthin reichte, wo Liebe fiir ihn wartete und wachte. 
In Irrsalen, Kreisgingen wanderten seine Gedanken im 
Rachen der Welt umher. Ob er wieder Grischa Paprotkin 
werden wiirde? Ob es ihm gelang, diese Leiche Bjuschew, 
die er sich leichthin vor die Brust geschnallt als Harnisch, 
wieder los zu kriegen, damit sein wahres Gesicht auf- 
tauche und geglaubt werde und gelte? Es bekam duBerst 
schlecht, sich mit den Toten einzulassen. Sie hatten ihr 
Schicksal empfangen, und dabei blieben sie offenbar. 
Ebenso wie sie, wiedergeboren, die gleiche Augenfarbe 
und den gleichen Nasenschnitt vorweisen mu8ten, um 
sie selbst zu sein, trugen sie immer auch das gleiche Ge- 
schick eingenaht. Der Bjuschew ging einmal an einer 
Kugel zugrunde, und so muBte er immer wieder an einer 
Kugel zugrunde gehn. Das hatte Babka, das hatte auch 
er damals schon bedenken sollen. Aus einem Apfel- 
kern wuchs ja immer nur wieder was? na! ein Apfelbaum. 
Méglicherweise hatte er des toten Bjuschew Ruhe ge- 
argert, seine Seele sich aufgeladen und ihr, weil er sich 
so sehr mit dem Toten verschwisterte, um hinter ihm 
Deckung zu suchen, eine Ubermacht iiber seine eigene 
eingeraumt. Und da die Toten gierig nach Leben sind, 
verstindlicherweise, hielt der Bjuschew in ihm das Uber- 
gewicht und lieB sich bestimmt nur ungern wieder in die 
Hinterhand, ins Unterliegen, ins Grab hinabdringen. Er, 
Grischa, sah offendugig ausgestreckt zu, wie diese beiden 
Seelen ihren Ringkampf in ihm kampften. Die Bjuschew- 
seele, offenbar die starkere, lag jetzt oben, die Hand an 
der Gurgel der Grischaseele, und driickte ihr das Knie 
in den Bauch, in eine bestimmte Stelle, die er da, zwi- 
schen Magen und Herzen, auf seiner Pritsche zu spiiren 
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meinte. Sobald die Deutschen ihm glaubten, ging es dem 
Bjuschew allerdings elend. Dann muBte er mit den Schul- 
tern auf den Boden, und die Grischaseele wiirde sich mit 
beiden Beinen auf ihn pflanzen und wieder geradestehn 
in ihren Stiefeln. Wenn seine Wachheit nur nicht so sehr 
nach innen spielen wollte! Es beurteilte sich gar zu 
schwer, was das Gericht nun plante, und selbst, wie es 
sich zu seinen neuen Reden stellte. Daf die ErschieBung 
nicht mehr von heut auf morgen drohte, bewies noch 
nicht, wer auf die Dauer der Starkere blieb. Und so lebte 
es sich am ertraglichsten auf dem Riicken, um manch- 
mal eine verbotene Zigarette zu rauchen und, die Augen 
geschlossen, zuzusehen, wie sich Grischa und Bjuschew 
balgten. [hm selber war, wer er sei, keinen Augenblick 
undeutlich; niemand hatte ihn tiber sein Ich in Verwir- 
rung bringen kénnen. Grischa war er, und Grischa blieb 
er, und zu Hause wartete Weib auf ihn und Kind, in der 
Vorstadt von Wologda, dort, wo die groBe Steppe an die 
Stadt herantritt; aber seine GewiBheit entschied noch 
nicht auch dort, wo die fremden Leute ihre Entschei- 
dungen trafen. Besser, Babka, dachte er, du hittest nicht 
so gute Gedanken in deinem Weiberkopfe losgelassen, 
denn, siehst du, die Deutschen ziehn fiir unsereinen 
immer noch eine Uberraschung aus dem Vorrat, mit der 
wir nicht gerechnet haben. 

Mittels jenes Ols der Verstandigung von Mannschaft zu 
Mannschaft, das die Reibereien der Amter nicht selten 
mildert, erfuhr der Schreiber Bertin von der Verainde- 
rung des Russen, den sie bis auf weiteres — bis zur Be- 
stétigung durch die angeforderten Eberswalder — als 
Bjuschew auch in ihren Akten fihrten, obgleich fiir den 
Kriegsgerichtsrat selbst ein Zweifel itiber den wirklichen 
Namen des Mannes nicht bestand. Auch der Spruch des 
Stabsarztes blieb Posnanski nicht verborgen; und er 
lachelte. 
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»Dem Manne kann geholfen werden, sagt der Rauber 
Moor,” meinte er schmunzelnd zu Bertin, indem er in 
der groBen leeren Schreibstube rauchend umherstelzte. 
», Warum denn nicht? Arbeit schindet niemand, und uns 
kann sie sogar niitzen, denn: die Hande der deutschen 
Literatur sind fiir das Zerkleinern von Holz und das 
Fegen von Stuben durchaus ungeeignet, wohingegen 
dieser Mann Bjuschew, trotz seines neuartigen Doppel- 
wesens, nicht zu schade sein wird, bei uns Ordonnanz zu 
spielen. Herr Ruppel auf Urlaub bleibt noch einige Zeit 
in Umstanden, die ihm besser gefallen als unsere; die 
Undankbarkeit der Menschen, merken Sie sichs, Bertin, 
hat polarsterngleiche Bestandigkeit, und wollten Sie viel- 
leicht an der iiberlegenen Weisheit meiner Orakelspriiche 
in Ihrem zersetzenden Hirn Zweifel erheben, so erwagen 
Sie gefalligst, daB ich ungefihr zwélfmal so viel Gehalt 
beziehe wie Sie und infolgedessen zwélfmal mehr Recht 
habe.” Bertin lachte schallend los, anstéSig laut in der 
Gegenwart eines so hochgestellten Vorgesetzten, und 
fragte: ,,Darf ich also Herrn Kriegsgerichtsrat gehorsamst 
fragen, ob ich mittels dieser Schreibmaschine eine An- 
forderung des Haftlings Bjuschew alias Paprotkin fiir 
Ordonnanzdienste in der Schreibstube des Herrn Kriegs- 
gerichtsrats losschieBen soll?” 

Dr. Posnanski erstarrte aufseiner Wanderung, dieZigarre 
in der Luft, den Mund offen: ,,Gehorsamst fragten Sie 
eben? Wissen Sie, daB in diesem Worte sich Ihre ganze 
himmelschreiende Verraterei offenbart? Gehorsamst darf 
nur ein Offizier fragen. Bei einem Gemeinen versteht 
sich Gehorsam doch wohl von selbst! War ich jetzt 
Cassandra, ich brache in den Ruf aus: an der Verwen- 
dung so grenzenlos ungedienter Mannschaften wie Sie 
wird noch der ganze schéne Krieg scheitern. Im iibrigen 
haben Sie meine Gedanken ungefihr ausgedeutet, so- 
weit es Ihrem minderbezahlten Verstande méglich war. 
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Jawohl, allerdings, dies schwant in meinem Sinne: wir 
holen uns den Mann bis auf weiteres als Ordonnanz. 
Denn,” fuhr er bester Laune voll zu lehren fort, ,,was 
glauben Sie, geschieht, wenn dieser Mann die Marke 
Bjuschew endgiiltig losgeworden ist? Hier beginnen, Sie 
Laie, tiberhaupt erst die wahren, die militarischen Frage- 
spiele. Wenn dieser Mann fiir uns, da er kein Uber- 
laufer, sondern ein entlaufener Gefangener ist, seine Zu- 
standigkeit verloren hat— wer wird sich seiner annehmen, 
welches Gericht wird die Gtite haben, den Fall weiter zu 
beraten? Ha, da staunen die Heiden; da wundern sich 
sogar die Schriftgelehrten. Selbstverstandlich kann er 
dann von uns nicht mehr verknackt werden, da er ja in 
unseren Jagdgriinden nichts verbrochen hat; vielmehr 
fallt sein Delikt unter die Rechtsprechung des fir jene 
Gegend zustaindigen Etappen- oder Kriegsgerichts. Wel- 
ches Forum aber fiir dieses Sigewerk oder Waldparklager 
von Gott dem Herrn ausersehen wurde, wissen natiirlich 
nicht wir. Selbstverstandlich,” so fiel er voriibergehend 
in sachlicheren Ton, ,,tun wir unser méglichstes, die 
Akten der richtigen Schmiede zuzuleiten, denn sonst 
sitzt der Bursche Monate, ehe er auch nur seinen Richter 
findet. Wir suchen also aus den Angaben der beiden 
Eberswalder, die zu uns unterwegs sind, auch dafiir 
Schliisse zu ziehen. Dann leiten wir, wenn alles auch 
amtlich als wahr gelten darf, was meiner Meinung nach 
schon jetzt wahr ist, die Akten an Abteilung Neun, jene 
erhabene Dienststelle, die schon am sechsten Schépfungs- 
tage, also vor 5677 Jahren, als oberster Rechtshort fiir 
dieses besetzte Gebiet gewissermaBen vorbereitet wurde, 
und stubsen sie durch geschickt angebrachte Spriiche 
auf den richtigen Weg zur schleunigen Ermittlung der 
zustindigen Gerichtsbarkeit. Vielleicht senden wir diese 
Akten durch einen uns zuverlassig scheinenden Mann, 
etwa den Schreiber Bertin, nach Bialystok, ihm auf diese 
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Weise zu einer kurzen, aber geistférdernden Dienstreise 
verhelfend?” 

Bertin hérte durch den Rauch seiner Pfeife dem pracht- 
vollen Kerl zu, dem Mann, der ihn wieder zum Men- 
schen erhoben und ihm in der Verlassenheit seiner Seele, 
zerriittet wie er aus dem Westen gekommen, Vater und 
Mutter ersetzt hatte, und fiihlte beinahe frohe Riihrung 
in seinem Herzen. 

Ich fiihle beinahe eine Riihrung in meinem Herzen fiir 
so viel viaterliche Kirsorge, die Herr Kriegsgerichtsrat 
mir angedeihen lassen,” deklamierte er verulkend und 
sagte dann: ,,Tatsichlich, Dr. Posnanski, das ware mit- 
zunehmen. AuBerdem sihe man sich bei dieser Gelegen- 
heit in Ob-Ost nach einem zweiten Schreiber fiir uns um. 
Wir kénnen ja k. v.-Mannschaften anfordern, und denen 
da hinten droht wieder einmal eine Mordkommission. 
Gottlob bin ich bald fiir Urlaub fallig,” schloB er, die 
Augen mit ganz verlorenem Blicke an jenen des Bildes 
vor ihm haften lassend, des Madchens mit dem beseelten 
Munde und dem schraggehaltenen Gesicht. ,,Und uns 
werden sie ja weiblichen Hilfsdienst nicht aufdrangen.” 

»Nun, nun — warum nicht? Ich hatte gegen anmutige 
Frauenspersonen in meinem von Mars verédeten Dasein 

‘nichts einzuwenden,” entgegnete Dr. Posnanski. ,,Zwar 
komme ich auf diese Weise endlich wieder zum Lesen 
und finde den Dienstbetrieb mit Mannern den Nerven 
sehr zutraglich, aber zuviel Gesundheit wirkt anstéBig 
im Kriege, und warum sollte ich mich also nicht wieder 
einige Zeit mit Tippmadchen argern? Ich weiB ein paar 
in meinem Biiro, TauentzienstraBe sieben, die mit Ver- 
gniigen eine Reise zweiter Klasse nach Merwinsk an- 
traten, bloB um mich nach dem groBen S. Freud durch 
Hérfehler und Fehlleistungen iiber ihr UnbewuBtes auf- 
zukliren. Gut, Bertin, wir fordern den Bjuschew als 
Ordonnanz an, behalten ihn bei, wenn der Ruppel zuriick 
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ist und setzen ihn im iibrigen erst in Marsch, wenn 
die in Bialystok das zustindige Gericht unzweifelbar 
ermittelt haben. Denn ich habe mir sagen lassen: in 
unseren Gefingnissen hinten in Bialystok und anderen 
Kreuzungspunkten des grofstadtischen Lebens sei die 
Luft weniger heilsam fiir russische Gefangene als in der 
Idylle des Polizeigefingnisses von Merwinsk. Und damit 
Sies wissen: der Mann gehort zu unserem Bereich, und 
fir seinen Bereich kampft der Soldat mit Nageln und 
Zahnen; ebenso wie er alles, was nicht zu seinem Dienst 
gehért, mit Handen und FiiBen von sich stéBt. Sie er- 
halten hier wichtige Aufschliisse iiber das Leben der 
zivilisierten WeiBen, und ich rechne auf eine dankbare 
Widmung in einer Ihrer nachsten Veréffentlichungen, die 
Sie, wenn ichmichnichtirre, entgegen der Dienstvorschrift 
in Ihrer sogenannt freien Zeit anfertigen oder vorbereiten, 
obwohl ein Soldat doch iiberhaupt keine freie Zeit 
kennen darf.” 

Bertins Blick suchte erstaunt und aus erréteten Wangen 
die listig blickenden Kugelaugen des dlteren Freundes. 

»oie diirfen nichts liegen lassen, junger Held, wenig- 
stens nicht zwischen den Akten, was sich bei naherer 
Betrachtung als eine iibrigens sehr reizend angepackte 
Komédie in Versen aus der spanischen Etappe des Jahres: 
siebenundfiinfzig der Heidenzeit darstellt.” 

Bertin errétete noch einmal. Manuskriptseiten der 
Komédie ,,Felix”, mit der er seine ganz zerriittete dichte- 
rische Kraft wieder sammeln wollte, im Aktendeckel 
Bjuschew vergessen! Es konnte nur gestern nachmittag 
geschehen sein, als er Schwester Sophie, seiner Freundin, 
den Anfang des zweiten Aktes vorgelesen und dabei 
gemerkt hatte, trunken vor freudigem Entsetzen, dai 
diese Szenen vielleicht wirklich wieder dichterisches Spiel 
und Zauber enthielten, wie ihm gerade gegeben war, als 
seine Kinberufung ihm die Feder aus der Hand schlug: 
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»<omm, holde Schone, sitzen wir im Gras 

Und plaudern ganz manierlich miteinander 

Wie kleine Kinder, Hand in Hand gekettet, 

Kin biBchen schmutzig, doch ganz allerliebst...” 


»lch glaube, Sie sind im geheimen beriihmter, als Sie 
wissen, namlich in Merwinsk,” fuhr Posnanski unerbitt- 
lich fort. ,,Gestern abend bei-Exzellenz sangen zwei 
reizende Lippen Ihr Lob. Sie haben bei Schwester Barbe 
offenbar mehrere Segel gesetzt, Sie Don Juan.” 

Bertin nickte, erheitert tiber die falsche Fahrte, und 
warf dann mit kiihnem Ruck das Gesprach von dieser 
etwas peinlichen Richtung in eine angenehmere: namlich 
zur Sache. ,,Hat Exzellenz den Bjuschew eigentlich schon 
gesehen, und sollten wir hier nicht kuppeln? Unter Um- 
standen hatte das seine Tugend, namlich nicht fiir Ex- 
zellenz, aber fiir den armen Hund.” 

Und Posnanski, Luft einschnuppernd — Bertin wuBte, er 
hatte den richtigen Hebel gestoBen — stimmte sofort zu. 
Selbstverstindlich schadete es nie, einen so machtigen 
Mann mit einem so gefihrdeten zusammenzubringen. 
AuBerdem bedurfte Exzellenz in diesen Tagen der Ablen- 
kung. Es zogen Entschliisse sowohl der Russen als auch der 
Obersten Heeresleitung am Horizonte auf, und er, hier in 
Merwinsk von jedem Einflu8 abgeschnitten, erboste sich 
an seiner UngewiSheit. Und so beredeten der Kriegs- 
gerichtsrat und sein Schreiber des naheren die Kinleitung 
dieser Begegnung und verkniipften sie mit der Anfor- 
derung des Bjuschew zu groben Arbeiten, die Bertin so- 
eben der Schreibmaschine entlockt hatte — dank der 
listigen Kunst, mittels eines klappernden Klavierspiels 
geistige Inhalte zu Papier zu bringen — und Posnanski 
setzte seinen von Beruf und Charakter unleserlichen 
Namenszug unter das Schriftstiick. 

Als es zur Sprache kam, hatte Exzellenz sich zufallig 
sehr erbosen miissen. Einer der Schreiber seines Stabes, 
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der seinen Dienst bisher véllig untadlig versehen hatte, 
war ohne Abend-Urlaubsschein ergriffen und zur Anzeige 
gebracht worden. Daran lag schlieBlich nichts, was einem 
General im Weltkriege die Schlafenadern schwellen 
konnte; die naheren Umstinde machten es. Wortlich 
genommen stimmte, was auf dem Strafzettel stand. Der 
Tatsache nach aber war ein Kommandanturoffizier, auf 
Befehl des Herrn Ortskommandanten, mit seiner gol- 
denen Sprungdeckeluhr in der Hand die finstere StraBe 
abgeschritten, in der der Divisionsstab untergebracht war, 
und hatte genau vier Minuten nach zehn den aus dem 
Soldatenheim piinktlich heimkehrenden Unteroffizier 
Rahn gestellt und unbarmherzig gemeldet. Leider, von 
ihm aus betrachtet, hatte er nicht mit der Menschen- 
kenntnis des Stabsfeldwebels, Vizefeldwebels Pont, und 
dem Glauben gerechnet, den der Adjutant, Oberleut- 
nant Winfried, in die Aussagen seiner Mannschaften 
zu setzen beliebte. Auf diese Weise wurde Exzellenz 
zwar Unteroffizier Rahn ,,gemeldet,” gleichzeitig aber 
ntichternen Tones alle naheren Umstinde, die, nun wie- 
der vom Stab aus beurteilt, den Fall zum Skandal an- 
schwellten. Da der Krieg dank der Starrheit des Militir- 
geists nur einen ungeheuer vergréBerten Garnisonsbetrieb 
aufzog, kaum da8 man die Kampfstellung hinter sich hatte, 
blieben fiir derlei Scherze Zeit und Nerven. Lychow aber 
gefiel das schlecht, und er beschloB, Herrn Rittmeister 
von Brettschneider tiber diese Zucht einmal zur Rede zu 
stellen. Und wenn ein General einen gewéhnlichen Ritt- 
meister — vom gemeinen Mann her ein Gott, vom General 
aus aber nur ein tonernes Géttchen—zu sprechen wiinscht, 
nimmt das gelegentlich recht peinliche Formen an. Un- 
mittelbar nach der Besprechung dieses Falles trug man 
mit andern Personalfragen dem General die Anforderung 
Posnanskis vor, der als Ersatz fiir seinen abwesenden Bur- 
schen den Untersuchungsgefangenen Bjuschew, augen- 
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blicklich bei der Kommandantur zustindig, bendtige und 
aus ProzeBgriinden gerade diesen Mann gern in nihere 
Beobachtung bekaime. 

Selbstverstandlich hatte Exzellenz diesen Bjuschew, oder 
wie das hieB, bereits vergessen. Niemand durfte das wun- 
dern, denn ein gefangener Russe galt zu gewissen Zeiten 
weniger als eine Laus, sofern diese zufallig im Halskragen 
eines wichtigen Mannes Platz hatte. Kin paar Bemerkun- 
gen Oberleutnant Winfrieds jedoch, der in seiner gewin- 
nend freundlichen Haltung vor dem Onkel paradierte, 
halfen seinem Gedachtnis nach: der Mann, der eigentlich 
tot zu sein hatte, nicht wahr? und durch witzige Ver- 
kettungen immer noch lebte, ja sogar kraftig Aussicht 
hatte, wenn er nicht schwindelte, durchzukommen. Es 
lag, sagte Winfried munter, dem Kriegsgerichtsrat, den 
Exzellenz ja sehr gut leiden konnte, etwas daran, besag- 
ten Panje, von dessen Glaubwiirdigkeit er iiberzeugt sei, 
dauernd zu beobachten, solange wenigstens, bis eine an- 
geordnete Gegeniiberstellung mit zwei schon in Marsch 
gesetzten Landsturmleuten voriiber sei. Im Gefangnis der 
Kommandantur gehe es dem Manne ja soweit nicht 
schlecht; da er aber schlieBlich Gefangener der Division 
war, sollte er doch die Divisionsordonnanzen entlasten 
und nicht den Kommandanturmannschaften freie Zeit 
verschaffen. 

Exzellenz von Lychow stimmte dieser Rede beifallig zu, 
und die Angelegenheit schien abgetan. Aber am Nach- 
mittag, nach gemiitlichem Speisen — der Koch des Ka- 
sinos hatte friiher einmal als Ktichenchef im Rostocker 
Hof, Rostock, geglénzt und Ochsenschwanzsuppe mit 
SchwemmkléBchen, Rinderbrust gepékelt mit Meerret- 
tichtunke und Salzkartoffeln nebstChesterkase aufgetischt, 
wozu vor Mokka und franzésischem Kognak ein guter 
Rotwein getrunken wurde — brachte Dr. Posnanski die 
Begegnung noch einmal vor. Er pflegte sein gesetzestreues 
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Mahl in einem jiidischen Gasthofe einzunehmen, zum 
Kaffee aber im Stabskasino zu erscheinen, und wurde mit 
Glanz bewillkommnet. Wahrend er derneuen Ordonnanz 
behaglich mitteilte, sie solle die Sahne sich sparen, nicht 
weil er an Abneigung gegen Biichsensahne leide, sondern 
weil er einem Dienstbefehl des lieben Gottes zufolge nach 
fleischigem Mittagsmahle erst in abgemessener Frist 
milchige Speisen zu sich nehmen diirfe, und die Dienst- 
vorschrift der Thora doch schlieBlich um einiges rangilter 
als selbst die preuBische Felddienstordnung sei, fragte er 
Exzellenz geradezu, ob er sich den RuSki nicht einmal 
ansehn wolle. Der hange doch nun zwischen seinen zwei 
Existenzen wie eine verzauberte Seele. Aus dem Bjuschew 
sei er hinausgeschliipft, inden Paprotkin, aber noch lange 
nicht zuriickgekehrt. So etwas bekomme man doch auch 
in Merwinsk nicht alle Tage zu Gesicht, und im itbrigen 
werde er Seiner Exzellenz vielleicht gefallen. Er sei ein 
Prachtstiick von einem Soldaten; schade nur, daB er in 
einer so schnurrigen Montur herumlaufen miisse .. und er 
beschrieb sie des naheren mit geistreichen Vokabeln. Von 
Lychow fand, er kénne diesem ulkigen Huhn zu Gefallen 
sich den Russen ganz gern einmal bekieken. Um halb 
fiinf sollte sich der Bjuschew ohnehin auf der Registratur 
des Stabes melden. 

,,Alles,” sagte der Kriegsgerichtsrat Posnanski, ,,.kommt 
auf die Umwelt an, in der es passiert. In den niach- 
sten Tagen werden ja nun wohl die beiden Eberswalder 
Landsturmritter ihren Weg zu uns gefunden haben. Es 
ist halt schwer, vom Waldparklager nach Merwinsk zu 
treffen, wenn man nicht gerade fliichtiger Gefangener 
und emsig bemiiht ist, uns zu vermeiden. Aber sie sollen 
uns geriistet finden. Ich brauche eine méglichst unge- 
zwungene Luft zwischen den beiden einander in die Arme 
fliegenden Parteien; keine steifgestellte Terminverhand- 
lung mit feierlicher Vorfiihrung der Opfer, sondern eine 
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biirgerliche Begegnung, in der alles psychologische Bei- 
werk der Wahrheitsfindung frei spielen kann. Und 
selbstverstandlich muf sich dieses Wiedersehn unter 
meinen Augen und in der Anwesenheit einer aufschreiben- 
den Kiinstlerhand abspielen. Darum méchte ich den 
Mann nach Méglichkeit tagsiiber in der Nahe meiner 
Schreibstube beschiaftigen. Exzellenz verstehen ja was von 
Menschen, und wenn uns die beiden Eberswalder den 
Mann bestatigen, heben wir mitaller Behutsamkeit unser 
Urteil auf, schicken die Akten der obersten Justizabtei- 
lung und halten den Mann so lange bei uns, bis die in 
Bialystok iiber die Zustaindigkeit des Falles bei dem und 
dem Etappen- oder Kriegsgericht entschieden haben. Da 
ich also Exzellenz nicht noch einmal mit solch simplem 
Menschenkind behelligen mag, méchte ich es schon am 
heutigen Kalendertag vorfiihren.” 

So kam es, daB gegen fiinf ein preuBischer General und 
ein russischer Kriegsgefangener einander zu mustern 
Gelegenheit hatten. Fiir den Gefreiten Sacht kein schlech- 
ter Schreck, als plétzlich statt eines Unteroffiziers oder 
Schreibers, dem er den Russen zur Beschiftigung tiber- 
geben sollte, lauter Achselstiicke und gar Generalsepau- 
letten das Zimmer betraten! Bedeutend schlimmer als 
seinerzeit die dicke Luft in der Ornesschlucht und bei 
Bezonvaux! Einen General sehen bedeutete fast immer 
Unheil fiir ein so winziges Wesen wie einen Gefreiten. 
Aber nach dem ersten Entsetzen stand ein biSchen blaB, 
aber sonst tadellos propper der Gefreite Sacht in strammer 
Haltung vor Seiner Exzellenz und meldete: ,,Ein Gefreiter 
als Wache, ein russischer Gefangener zum Dienstantritt.” 

Exzellenz von Lychow gefiel der Landser. Er wuBte etwas 
um das Zustandekommen der Landwehrkompanie, die 
im Dienste der Kommandantur stand, und fragte ihn 
nach seinen Feldmonaten, wo er verwundet worden sei, 
ob es arg hergegangen ware, und er bestitigte sich im 
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Geiste die ganze Verdunaktion als hellen Wahnsinn, der 
nach den ersten fiinf Tagen hatte abgebrochen werden 
miissen! Dies sagte er aber nicht, sondern verwunderte 
sich, daB dem Gefreiten kein schwarz-weiBes Bandchen 
im Knopfloch steckte. Ob denn die Kompanie nicht aus- 
gezeichnet worden sei. 

Nein,” sagte der Gefreite. Seine Kompanie sei damals 
nicht betroffen worden. Er meinte eigentlich: beriicksich- 
tigt worden. Aber ein Gesprach mit dem Divisionsgeneral 
durfte den Wortschatz eines Soldaten schon durcheinan- 
derschiitteln. Der General blickte seinen Neffen und Adju- 
tanten kurz blinzelnd an, und Winfried notierte inner- 
lich, daB bei nachster Gelegenheit dieser Gefreite Sacht 
zur Erinnerung an seine Begegnung mit Exzellenz das 
Eiserne Kreuz bekommen werde. Aber Hermann Sacht 
verstand das auch, und obwohl die Geltung dieser Kriegs- 
auszeichnung damals schon niedrig im Kurse stand, er- 
rétete er doch langsam und vor Freude, denn, dachte 
er, verdient hab ich mirs; verdient haben wirs uns alle, 
Mann fiir Mann, die dort in der Sch... eune gesteckt 
haben. Und wenns auch spit kommt und bei falscher 
Gelegenheit: verdient ist verdient, und E. K. ist E. K., 
und er hatte wieder etwas nach Hause zu berichten. In- 
zwischen betrachtete Exzellenz den Mann, der fiir eine 
laBliche Schwindelei beinahe erschossen worden ware. 
Grischa wuBte mit der natiirlichen Klugheit eines Man- 
nes den richtig einzuschitzen, der da vor ihm stand. Es 
konnte nur ein sehr hoher Offizier sein, ein Arzt bestimmt 
nicht, sondern ein richtiger General, und er meldete in 
russischer Sprache, wie es der Dienst seines Heeres vor- 
schrieb, indem er die vorschriftsmaBige Anrede: woshe 
prewasschaditjelstwo in die Luft des Zimmers schmet- 
terte und auf russische Art dabei salutierte. ,,Gelernt ist 
gelernt,” sagte Exzellenz, auch ohne da8 ihm der Dol- 
metsch erklarte, was vorging. 
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»Ob du'nun wirklich Paprotkin bist, mein Sohn, wird 
sich ja bald herausstellen,” sagte er wohlwollend, und 
wahrend der Dolmetsch auch seine Worte weitergab, ging 
zwischen den beiden Augenpaaren Strom hin und her. 
Grischa zuckte mit keiner Wimper. Zwischen der Farbe 
von Generalsaugen und der von Gefangenenaugen be- 
stand fast kein Unterschied, konstatierte Dr. Posnanski 
im stillen; die Natur oder Gott handelte hier geradezu 
aufriihrerisch. Inzwischen geschah zwischen Lychow und 
dem Russen ein Akt des Verbundenwerdens, tiefer als 
beider BewuBtsein verstand. Senfkes Augen und Gestalt! 
erinnerte sich von Lychows Seele, nicht er. Sein waches 
Ich zog aus diesen friihesten Schichten im Augenblick 
keine Spiegelung; aber die nie ausléschbare Vergan- 
genheit in ihm sah durch Grischas lebendige Gegen- 
wart den treuen Grenadier Senfke schimmern, den eigent- 
lichen Erzieher des kleinen Otto noch aus der Zeit, wo 
Waldemar von Lychow, der Vater, Hauptmann im zweiten 
Garderegiment zu FuB, dieses Faktotum von Burschen 
ins Haus gebracht. Wer machte Otto von Lychow aus 
Gummischlauch und Astgabel die erste Schleuder? Wer 
bog ihm einen Rohrstock zum Flitzbogen? Auf wessen 
Schulter ritt erzum Kampf mit eingelegtem Scheuerbesen, 
einen Papierhelm auf dem Kopf und den grofen runden 
Schild, Mutters gréBten Topfdeckel, am linken Arm? 
Wer in einemfort hatte dem blonden kleinen Jungen, der 
heute als Exzellenz von Lychow iiber Zehntausende ge- 
setzt war, das Ideal der Mannhaftigkeit, der Schweigsam- 
keit und der Treue verkérpert und beigebracht? Karl 
Senfke aus Hohen-Lychow, wer sonst? Mit seiner Garde- 
gestalt, den engen, von Backenknochen und Jochbégen 
bedrangten Augen und seinem blonden, feinen Haar, vor 
allem in der stetigen und ergebenen Dringlichkeit seines 
Blicks mit diesem Grischa verwandt, ja identisch. Hatte 
der General im Augenblick sein Gedachtnis durchstébert: 
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den Senfkekarl hatte er nicht darin gefunden, und den- 
noch regierte sein lebendiges Nachbild diesen Augenblick 
aus unsichtbarem Zenit her. 

»Prachtvoller Kerl,” sagte Exzellenz und seufzte: ,,Es 
war einmal,” denn er erinnerte sich der Kinder, die er 
vor ein paar Tagen im Stahlhelm und mit Handgranaten 
behangt draufen besichtigt hatte, der schmalen halbreifen 
Gestalten, die das Soldatenhandwerk statt eines biirger- 
lichen Berufes erlernten. Hier stand, gut 1,83 groB, mit 
breiten Schultern und muskulésem Brustkasten der wirk- 
liche Krieger, fiir den Krieg recht eigentlich erfunden, 
mit Armen um zuzustoBen, Beinen um im Sturm anzu- 
greifen und einem Schadel, der unterm Helm einen Kol- 
benschlag glatt vertragen konnte. ,,Fragen Sie ihn mal, 
ob er uns nun die Wahrheit sagt,” meinte er zum Dol- 
metsch und sah mit Anteil in Grischas Gesicht leiden- 
schaftliche Bewegung arbeiten, wahrend er, ohne die 
Augen aus dem Blick Seiner Exzellenz zu heben, iiber- 
stiirzende Beteuerungen in russischer Sprache von den 
Lippen schleuderte. Der Dolmetsch, aus seiner schwer- 
falligen Gleichgiiltigkeit durch die Anwesenheit der 
hohen Offiziere gerissen, tibertrug Satz fiir Satz. 

Er beteuerte, die Wahrheit zu reden. Er bereute, daB 
er es nicht von vornherein getan habe. Er wolle ja 
nichts anderes als nach Hause. Ihm hatte die Nachricht, 
daf driiben Frieden sei, den Kopf verdreht. Darum sei 
er ausgerissen, und Angst hatte er gehabt, als AusreiBer 
und Wiedergefangener jahrelang nachsitzen zu miissen, 
wenn die anderen langst ausgetauscht worden seien. Dar- 
um habe er seine Lippen mit Liigen krummgemacht, und 
das sei die ganze Wahrheit, so wahr er das Georgskreuz 
auf der Brust trage und beim Haupte seinen kleines Kin- 
des, das er noch nicht sehen durfte. 

,Kigentiimliche Leute,” sagte Exzellenz. ,,Das Recht 
auf Schwindel geh6rt zu den unveraiuBerlichen Menschen- 
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rechten seit der Schulzeit,” entschuldigte Dr. Posnanski; 
zum Gliick iiberhérte Exzellenz den gréBten Teil der 
kecken Wahrheit. Er musterte den befremdlichen Anzug 
Grischas und fragte den Gefreiten, ob man den Mann 
nicht etwas passender hatte einpuppen kénnen. Der be- 
eilte sich, zu versichern, Uniformen hingen auf Kammer 
bis tausend, aber jeder Bekleidungsunteroffizier spare mit 
ihnen wie der liebe Gott mit Blitzen. Von Lychow lachte 
wohlgefallig. 

»Mu8 er auch,” sagte er. ,,Dazu ist er da. Heute und 
morgen geht der Krieg noch nicht vorbei, und unsere 
guten Monturen brauchen wir, unsere Jungens warmzu- 
halten. Der Rock sieht ja noch leidlich aus,” tréstete er 
sich selbst. ,,Auf dem Riicken hat ers, Exzellenz,” meinte 
der Gefreite zutraulich, und er lieB Grischa kehrt machen. 
Grischa erriet; ein breites Grinsen dffnete einen Augen- 
blick seine starken gelben Zahnreihen, dann warf er 
sich krachend herum und wies Seiner Exzellenz jah die 
Schulter, in der der grofe eingesetzte Flicken die Erinne- 
rung an jenen scheufSlichen Granatsplitter verewigte. Ex- 
zellenz blickte auf diesen Fleck. Ein Hauch von Schwermut 
machte seinen Atem leiser gehen. Da hatte der lausige 
Krieg wieder einen braven Kerl im Vorbeigehen beiseite 
geschmissen und war heutigentags noch nicht zu Ende; 
muBte, wenn die Zeichen nicht trogen, auch auf dieser 
Front wieder neu ins Walzen kommen. Bei aller Zuver- 
sicht lag ein banges ,, Wie lange noch, o Herr?” in seinem 
Munde, und ohne ein Wort zu sagen, entlieB er Grischa 
und den Gefreiten und wandte sich zum Ausgang. 

Der Mann sieht gut aus,” sagte er zu Posnanski. ,,Las- 
sen Sie mich iiber das Ergebnis nicht im unklaren. Fiir 
heute kénnte er ja mit seinem Gefreiten eine Stunde 
bummeln. Luft wird ihm gut tun,” und damit verab- 
schiedete er sich von den Herren, um die Treppe hin- 
auf seinen Stabschef, Major Grasnick, bei seinen Karten, 
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Fahnchen und Tabellen zu besuchen. Vielleicht geruhte 
Brest-Litowsk, wo die Operationsabteilung des Ober- 
befehlshabers stillschweigend tiber ihren Planen arbeitete, 
inzwischen Klarheit zu drahten. 

Grischa stand noch immer, das Gesicht zur Wand. Er 
hérte zwar FiiBe sich entfernen, wartete aber auf ein 
sicheres Zeichen. Hermann Sacht tippte ihm auf die 
Schulter. ,,Kehr dir um, RuSki! Du hast machtig Ein- 
druck geschunden und mir das E. K. verschafft. Komm 
in die Kantine, das begieBen wir.” 

Grischa drehte seine ganze Gestalt langsam herum, setzte 
sich auf eine Bank und sagte: er wolle sich einen Augen- 
blick ausruhn. Eigentiimliche Schwache in den Knien und 
ums Herz verriet die Anspannung dieser letzten zehn Minu- 
ten; aber sie hatte gelohnt. Nun konnte es ihm nicht mehr 
schlecht gehn. Ein General hatte ihn lebenspendend an- 
geblickt. Bestimmt sah er Marfa Iwanowna und sein unbe- 
kanntes Madelchen wieder. Und dann kam, handereibend 
und mit seinen grofen, vorgewélbten Augen hinter der 
dicken Brille lachend, der Kriegsgerichtsrat ins Zimmer 
und rief: ,,Gemacht.” 


Um den dreizehnten Mai, prompt mit den drei Eisheili- 
gen Servatius, Pankratius und Mamertus, setzte der Win- 
ter mit Schnee und Frésten den SchluBstrich unter seine 
Jahresrechnung. Grischa, die Arme voll Holz, das er 
soeben im Hofe gesiigt hatte, fiitterte, von der Glut rot 
und grell angeleuchtet, den Ofen der Schreibstube, in 
der der Kriegsgerichtsrat dem Schreiber Bertin soeben 
einen Schriftsatz diktierte, der einem Armierungssolda- 
ten von der Anklage wegen ,,Gehorsamsverweigerung 
vor versammelter Mannschaft unterm Gewehr im Felde” 
verhelfen sollte. Da klopfte es kriaftig an die Tiir, ein 
traten zwei dltere Manner in Infanterieuniform und Feld- 
miitze, Brotbeutel, Flasche und Trinkbecher auf der Hiifte, 
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schlugen die Hacken zusammen, als sie das blinkende 
Achselstiick erblickten, und wollten soeben eine stramme 
- Meldung als Unteroffizier Fritzke, Gefreiter Birkholz, 
Landsturmbataillon Eberswalde, fiinfte Kompanie, voll- 
fiihren, als Grischa vom Heizen aufstand und sich zum 
Weggehen anschickte. Zufall, erhabener Regisseur! dachte 
Posnanski in aller Eile, dann schrie Grischa, indem er 
die Arme wie ein tanzender Kranich seine Fliigel halb 
liiftete: ,,Boshe moi, mein Gott, Unteroffizier Fritzke!” 
Und auf einen Wink Posnanskis hin antwortete ihm sein 
friiherer Aufseher: ,,Na, Paprotkin, alter Vogel, haben 
wir dich nu wieder beim Schlawittchen!” und dann schiit- 
telten sie sich die Hande, strahlend vor Wiedersehens- 
freude, weil sich Manner, die miteinander einmal unan- 
genehme Zeitlaufte durchlebten, immer anfunkeln, wenn 
sie beim Wiedersehen feststellen diirfen, jeder von ihnen 
habe die bése Zeit iiberdauert. 

Damit nahm der Schreiber Bertin ein Protokoll auf, das 
kraft mehrerer Unterschriften die Identitat des Bjuschew 
mit Paprotkin feststellte, amtlich besiegelie, gerichtlich 
beeidete, fiir alle Ewigkeit entschied. Es beschlo8 das 
Aktenstiick ,,Bjuschew alias Paprotkin”, welches aus 
sieben Nummern bestand und mit diesem heutigen Blatt 
endete, auf dem nichts als jene drei Zeilen Textes, vier 
Unterschriften und ein Dienstsiegel vorkamen. Der Rest, 
weiBes Papier in Hille und Fiille, lud zu weiteren Bemer- 
kungen nahezu ein. Bertin regte an, es abzuschneiden, 
denn Sparsamkeit mit Papier war befohlen, aber Pos: 
nanski beschloB zur Feier des Tages, den Bogen heil zu 
lassen. Und dann schickte er die beiden Eberswalder 
mit Grischa weg, damit sie sich Merwinsk besehen, im 
groBen Soldatenheim essen und in der Kantine eins hin- 
ter die Binde gieBen kénnten. Dem Namen nach sollten 
sie ihn beaufsichtigen (in Wirklichkeit er sie fiihren), und 
um zwei Uhr ihn wieder hier abliefern. 
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,,Ausfliegen wird der ja nich wieder,” sagte Unteroffizier 
Fritzke vertraulich zu dem Kriegsgerichtsrat, dessen Harm- 
losigkeit als Vorgesetzter er schnell durchschaute, ,denn - 
er hat sich den Kopf an der Scheibe duslig gestoBen,” 
und dann, gewissermafen als Dank fiir diese Lebensweis- 
heit, bekamen die beiden Ritter den Raum zwischen den 
Knépfen ihres Waffenrocks mit je zwei Zigarren verziert. 

Grischa verlie8 den warmen Raum mit einem Gefihl 
von Straffheit und Glick, das ihm aus Augen und Hal- 
tung unhemmbar leuchtete. Nun war er wieder er selbst. 
Nichts mehr von Bjuschew, Gott sei Dank; nichts als Pa- 
protkin, Grischa [ljitsch, ging hier mit den alten Kame- 
raden durch den Frihlingsdreck. Nun wiirde alles Er- 
littene abgewaschen werden wie der Schmutz von den 
Stiefeln heute abend, und nach einigen Wochen Wartens 
diese Sache wieder in Ordnung kommen. [hm war, als 
sei bis jetzt ein wesentlicher Teil seiner selbst wie ein 
Spiegelbild von ihm entfernt gewesen und wire eben 
endlich, wie beim Zerschlagen eines trennenden Glases, 
wiederum mit ihm in eins geflossen. Heil und ganz ging 
er wieder unter den Menschen, und wenn seine Fréhlich- 
keit sich auch um vieles bedichtiger anfiihlte, spiirte er 
sich dafiir doch auch erfahrener, gewichtiger. Seine Seele, 
erstarrt im militarischen Betrieb und erweckt durch das 
Lebendige der Flucht und das Tédliche jenes UrteilsstoBes, 
hatte begonnen zu altern, weiser zu werden. Er wuBte es 
nicht,aberin derArtseinerFreude empfand erVeranderung. 

Indessen umknotete Posnanski eigenhindig das Akten- 
stiick ,,Bjuschew alias Paprotkin” mit einem jener bunten 
Bindfaden, die zur Verpackung von Liebesgaben aus den 
Fabriken geschaftstiichtiger Unternehmer kommen und 
die, bei den PreuBen sorgfialtig gespart, wieder Verwen- 
dung finden miissen. Kin schwarz-weib-rot gedrehtes 
Schniirband biindelte die gewichtigen Papiere. 

Auf nach Bialystok!” winkte der Kriegsgerichtsrat. 


DRITTES BUCH 


SCHIEFFENZAHN, 
GENERALMAJOR 
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ERSTES KAPITEL 
PAPIERE ALLERLEI 


In jenen Tagen ordnete sich der Krieg um die Linder 
Mitteleuropas zu starrem Ringe. Mit ungeheurer Macht, 
mit einem Meer von abstoBenden, entwertenden, vernei- 
nenden Leidenschaften wogten, um die Epoche euro- 
paischer Bruderkriege endlich abzuriegeln, iiber dreifig 
Staaten gegen das Gebiet an, das allein durch die Mauer 
der Front von ihrem Anprall geschieden war. Die Machte 
hielten einander stand. Gegen die Manner des Erdballs 
stemmten sich mit den tapferen Osterreichern, Tiirken, 
Bulgaren, die deutschen Mannschaften, grau, schlecht er- 
nahrt, ohne Tanks, mit wenigen Flugzeugen und spar- 
lichen U-Booten. In Palastina und am Doiransee Make- 
doniens, in Rumanien und Italien, quer durch Frankreich, 
Belgien, Kanal und Nordsee entlang gegen England, wei- 
ter durch die Ostsee bis Libau, und zu Lande dann durch 
RuBland von Windau bis zur Bukowina fochten sie, er- 
krankten, schimpften, starben — sehr fern von den Haupt- 
quartieren mit klirrenden Kaisern, Kénigen, Prinzen, 
Marschillen, Generdlen. 

Inzwischen zitterten in Paris und London die Staats- 
manner und Politiker vor der Méglichkeit, die Deutschen 
kénnten in klarer Erkenntnis ihrer Lage auf groBe Weise 
handeln. Da mit dem Eintreten Amerikas ihre Nieder- 
lage von Monat zu Monat niaherriickte, vermochten sie 
vielleicht den ungeheuren Akt der Selbstbescheidung 
zu volliziehen: das dstliche Gebiet zu riumen bis auf 
eine Sicherung der deutschen Grenze und ihre gesamte 
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Macht, nahezu acht Millionen kampfender Manner, Ge- 
schiitze, Geschosse, Gase, Feuerflammen, auf irgendeinen 
geeigneten Punkt der Westfront zu richten. Nach ge- 
lungenem Durchbruch lieBen sich Entscheidungen iiber 
das Ende des Krieges bei Nachgiebigkeit in ElsaB-Loth- 
ringen und Wiederherstellung Belgiens nicht ernstlich 
hintanhalten, was einem deutschen Siege gleichkam. Da- 
her beschlossen sie, das verfallende Heer der Russen 
noch einmal ins Gefecht zu fiihren, zugleich aber durch 
den Papst eine Hand nach giinstigerem Frieden auszu- 
strecken. Davon unangefochten rasten in der Cham- 
pagne, in Flandern die Granatschleudern, die Maschinen- 
gewehre, flogen menschliche K6rperteile blutend durch 
die Luft, platzten Erdginge mit Dynamit gefiillt unter be- 
wohnten Héhlen, pfiffen, von Fliegern gelenkt, Bomben 
auf die Képfe von Fliichtenden, nahten klappernde Ma- 
schinengewehre endlose Stichketten des Todes in den 
Frontsaum der Volker. Die Wage der Entscheidung hing 
leise zitternd gleich zu gleich. 

In RuBland behauptete das Offizierskorps des Feldheeres, 
besonders die Generile um Brussilow, die dsterreichische 
Front an beliebiger Stelle durchbrechen zu kénnen. Es 
schien dem jungen Verfassungsstaate, den biirgerliche 
Demokraten und westlich gerichtete Sozialisten neben den 
alten Zarenparteien trugen, nicht angingig, mit der Be- 
lastung einer Niederlage und groBer Gebietsabtretungen 
sein neues Regime einzuleiten. Nur auf der auBersten — 
Linken schiittelten die Fiihrer kleiner Gruppen, der In- 
dustriearbeiter, des Proletariats im eigentlichen Sinne, 
die Fauste nach sofortigem Frieden, Sonderfrieden, gleich- 
viel — als Sachwalter des gemeinen Mannes: tiber zwei 
Millionen Tote, an vier Millionen Verwundete gaben ihnen 
Nachdruck. Vorlaufig lag der siidliche Teil der Front als 
See und Sumpf unter Wasser. Die Friihjahrsiiberschwem- 
mung der Stréme verhinderte den Krieg gerade dort, wo 
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nach Meinung der Russen die schwache Seite der Ost- 
front lockte. Es gab Zeit zu allerlei EntschlieBungen. Eu- 
ropa stéhnte schwer entblutet, hoffte zaghaft auf ein bal- 
diges Ende seiner Leiden, bat mit Millionen unhérbarer 
Stimmen um Erlésung von dem Ubel. Die einfache in- 
stinkthafte Weisheit des Volkes wuBte, dai jenseits der 
kliigsten Erwagungen und aller politischen Schlaue der 
Greise derjenige Friede fir alle Beteiligten der beste war, 
der am friihesten geschlossen wurde. 


Der Schreiber Bertin als Dichter liebte schénes Papier. 
Kine leere Seite aus mattweiBem, kérnig glattem Stoffe 
gegossen, den zarten, faserig verlaufenden Rand aus der 
Biitte wie einen Adelsbrief vorzeigend, gab ihm Bezaube- 
rung der Fingerspitzen, des Auges. Er besaf von der Vor- 
zeit her Manuskriptbiicher aus englischem Falkenbiitten, 
venezianischem, gelbkérnigem Schreibpapier aus kleinen 
Papiermiihlen an der Brenta, groBe, schwere Bogen hol- 
landischer Erzeugung mit Wasserzeichen und Namens- 
zug. Als Rechtsanwalt Posnanski dies herausbekommen, 
schickte er ihn eines Tages in den Hof der Magazinver- 
waltung, des einstigen Kreishauses von Merwinsk. Dort 
entdeckte er aufgestapelte Bande in uraltes Leder gebun- 
den, durchlocht, zusammengeschniirt und mit Siegeln ge- 
sichert. Viele von ihnen lagen schon zerschnitten, zerfetzt 
herum; die Ordonnanzen hatten Befehl, mit diesen alten 
Akten zu heizen. Bertin, in einem der Walzer blatternd, 
erblich iiber diese qualvolle Verschwendung, er sah Seiten 
tiber Seiten leer, nur mit einem leichten Vermerk in braun- 
licher Tinte als leergelassen gekennzeichnet. [hn ergriff 
Papierfieber als er, der Russisch konnte, nach einigem 
Hineinlesen in den geschriebenen Text, Jahreszahlen zwi- 
schen 1808 und 1835, 45, 56 auf den Blattern erblickte — 
Akten einer lingst verschollenen Leibeigenensteuer, 
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bezahlt von Besitzern, die seit iiber hundert Jahren mo- 
derten, von Schreibern geschrieben, langst zerbréckel- 
ten Gerippen, iiber ,,Seelen” ausgestellt, deren Enkel, 
jetzt freie Manner, im Heere des Zaren starben oder als 
Witwe mit ihren Waisen sich auf graues Leben einrich- 
teten. Das Rufland jener Tage, bis in seine Folgen war 
es verfallen; noch aber lag hier elfenbeinfarben, tauben- 
grau, ja dunkelblau das Stempelpapier — ohne mehr als 
zufallige Flecken, ein Jahrhundert alt und bereit, weitere 
Jahrhunderte zu iiberdauern, wenn man es den Handen 
der Ordonnanzen entriB, die so edlen Stoff als Feuer- 
anziinder den Winter tiber verwendet hatten. Da Herr 
Ruppel vom Urlaub halb erfrischt und halb verzweifelt 
zuriickgekommen war — wie es in Deutschland aussehe, 
wisse er ja nicht, aber wie seine Frau aussehe und wieviel 
sie wiege, das wisse er ganz genau — und da sich um 
Grischas Verwendung niemand besorgt zeigte, schon weil 
Rittmeister von Brettschneider seinerseits vier Wochen 
Urlaub auskostete, stellte Posnanski Grischa zum Aus- 
reiBen unbeschriebener Blatter aus dem Aktenhaufen an. 
Er saB8 auf einem Schemel im Freien oder unter dem 
Schuppendache, wie er wollte, und Erbe von Leibeigenen, 
zerstérte er, ohne es zu wissen, die Akten, in denen seines- 
gleichen wie Wertgegenstiinde oder Vieh versteuert stand. 
Da hockte er mit steilen Knien und gebogenem Riicken, 
blatterte und ri8. Aus den dicken Blattbiindeln stieg 
staubiger Dunst; die Kilte des Winters trat aus ihnen in 
seine Hinde tiber. Unermiidlichzwitscherten und sprangen 
die Végel im Garten des Kreisamts, der mit halbhoher 
Mauer an den Hof grenzte. Die letzten Riickschlage von 
Schnee und grauem Wetter waren besiegt. Strahlend und 
leicht segelten Juniwélkchen iiber das flachsblaue, be- 
zaubernde Gewdélbe der Tage. 

Grischa lebte guten Muts. Seine Sache, deren sich ein 
General angenommen, konnte nicht mehr versacken. Als 
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er von Bertin, der ihn jeden Mittag besuchen kam, um 
sich an den bereits geretteten Schatzen zu weiden, ver- 
nahm, der Krieg breche wahrscheinlich wieder los, und 
von Frieden sei vorlaufig jedenfalls nichts zu héren, er- 
trug er gleichmiitiger sein Hiersitzen, und daB die Stelle 
zwischen den Graben und Drahtverhauen, die er so sehr 
gesucht, nur noch einige hundert,Werst von ihm entfernt 
sei, fiinf, sieben Tagemarsche im ganzen vielleicht. Er 
wollte nicht mehr kémpfen, er wollte ja heim; wie die 
Sachen jetzt standen, génnte man ihm driiben allerhéch- 
stens einen kurzen Urlaub. Dennoch aber schnitt zwischen 
seine Augen eine Falte, war das Gefiihl, mit dem er hin- 
lebte, wesentlich verandert. Wie ein Mensch, einmal ver- 
wundet, nie mehr mit der ahnungslosen Draufgangerei 
seiner ersten Wochen sich dem Kriege aussetzt, sickerten 
ihm, Grischa, alle Dinge, Anblicke, Begebenheiten in eine 
tiefere Schicht der Seele ein. Friihmorgens aus seiner 
Zelle tretend, die ihm schon ganz vertrauter Schlafraum 
geworden, sah er beim Friihstiicken, das griingraue Brot 
kauend und den braunen Saft gebrannter Riiben, bitter 
und blechern von Geschmack, hei durch die Kehle 
gieBend, driiben an der Wand die Flinten hingen, mit 
denen die Landwehrkorporalschaft seiner Wache Dienst 
machte. (Er kannte mittlerweile die ganze Kompanie, und 
jedermann der Kompanie kannte ihn und sein Schicksal, 
das so sonderbar in der Schwebe hing.) Friiher, vor we- 
nigen Wochen noch, lag ihm die Flinte, ein vertrauter, 
lustvoller Gegenstand, gedankenlos in der Hand. Die Lust 
des tétenden Menschen, der seine Wirkung in die Weite 
streut, als vermége er auf Hunderte von Metern zu pusten 
und ein Leben auzuldéschen wie ein Flammchen, das es 
ja auch war, hatte ihn erfillt und schwellend hochge- 
iragen; er war der Mann mit dem Bajonett, der Fechter und 
StéBer im leidenschaftlich hellen Rausch seiner tatfroh 
wirbelnden Glieder. Jetzt empfand er dumpf auch den 


13° 


196 } Drittes Buch 


Mann auf der Gegenseite als den nicht nur, der auch eine 
Kugel losschnellt, sondern auch als den, den sie trifit, 
der den Schlag und das Loch in sein Fleisch erhilt, den 
StoB und den grausigen Schmerz inmitten seiner Person 
fiihlt. Wenn er mit der Axt vor Posnanskis Tiir Holzscheite 
kleiner spaltete, saB seine Seele nicht nur mehr in der 
schwingenden Schneide und dem stahlernen Keil des Axt- 
blattes, der vom hélzernen Stiel und den Muskeln des 
Mannes Schwung und zertrennende Kraft empfing, son- 
dern auch in dem Holze, das leicht auseinanderblatterte 
mit jenem seidenen ZerreiBen glatt nachgebenden Holzes. 
Er gedachte, nein, er gewahrte auf seine ungespiegelte, 
dumpfhelle Art den schlanken, zersigten Leib der Kiefer 
oder Fichte, aus dem er soeben Scheite machte, und 
grollend versetzte er dem Holzklotz einen Tritt und spie, 
wenn er ihn neu faBte, auf den Stiel seiner Axt, derja auch 
vom Baum stammte, und die beide verriterisch am Ver- 
nichten dieses lebendig gewesenen Brudersmittaten. Feuer 
machend sah er die Flamme sich ins Holz stiirzen, gelb 
und blau fauchend, Leuchten und Wirme wiederum da- 
raus lockend, und er staunte Brand und Asche an und 
die Glut, die in der Tanne geschlummert zu haben schien, 
und die nun den Menschen, dem Posnanski, Bertin, dem 
Grischa Paprotkin, Wohligkeit schenkte. Bedachtig griff 
sein Geist von einem Gegenstand zum anderen; griind- 
lich und von Worten nicht vereitelt nahm er einen nach 
dem andern ins Reich seiner Gedanken auf. Er trat lang- 
sam von der titigen Seite der Welt auf die stillhaltende 
hintiber; ohne die eine zu verlassen, ward er auch in der 
anderen heimisch. Die Heftfiden der Akten, die unter 
seinen starken Fingern krachten, bewunderte er sachver- 
stindig; solches Garn spann heute niemand mehr. Langer 
hielt es als die Leben derer, die es gedreht und ein- 
gefadelt. Jetzt fiel es zum Abfall ins Feuer, ungerecht 
ging man damit um; hatte jemand es in einen Schrank 
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geschlossen, wie der Bertin am Abend mit den leeren 
Blattern tat, er hatte es nur in Ordnung gefunden. Und 
da wanderte mit Tinte Uraltgeschriebenes in den Ofen, 
und niemand kiimmerte sich mehr um die Leute, die 
dort als Namen und Alter von Leibeigenen verzeichnet 
standen. Lesen, das meisterte er nicht; eine ganze Seite 
der menschlichen Kiinste war ihm verschlossen. Dabei 
hatte ihn Lesen vor der Falle bewahrt, die die Deutschen 
mit ihren siebensprachigen Drucksachen in allen Dérfern 
aufstellten, — und er starrte vor sich nieder und seufzte 
schwer, wenn er eines fernen Dorfes gedachte und jener 
Nacht, in der er vor solch einer Tafel am Hause einer 
Bauerin dumm gestanden. Schreiben schien ihm unheim- 
lich und michtig. Er hatte den Akt gesehn: ,,Bjuschew 
alias Paprotkin”, der noch immer verschniirt und reise- 
fertig auf eine Gelegenheit harrte, der vermittelnden 
obersten Stelle zugesandt zu werden. Eine Dienstreise 
nach Bialystock lieB sich ziemlich leicht herausschlagen, 
aber die Sache Bjuschew allein rechtfertigte nicht die 
Entfernung eines Mannes, und sei es auch nur fiir Tage, 
aus dem Betrieb des Stabes; es muBte noch ein weiterer 
AnlaB dazu reifen. Und so sah Grischa Nachmittag fiir 
Nachmittag an der bestimmten Stelle des groBen fichtenen 
Regals seinen Akt mit dem blauen Zettel daran, den 
Schriftziigen und der schwarzweiBroten Schnur. Und er 
dachte sich, dafs er nun, wie er hier laufe, viel weniger 
stark sei als das Ding, das geschriebene da, zwischen den 
Aktendeckeln. Denn in dem Geschriebenen stand, was 
recht war: eine ernsthafte Sache, nicht zu leugnen. Hielt 
das Papier zwischen den Aktendeckeln dort ebenso lange 
aus wie das in den Banden hier, die er zerstérte, so hitte 
diese Geschichte, sein Schwindel, Gericht, Urteil, die 
Kameraden vom Siagewerklager Aussicht, viel langer zu 
leben als er, der doch mit drei Fingern imstande war, 
‘diese Seiten auseinanderzureiBen. So wirkte die Zauberei 
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des Lesens und Schreibens. Es machte eine Sache dauer- 
haft. Aber er wuBte es von Bertin: heute verstand man 
solches Papier nicht mehr zu bereiten. Und er schiit- 
telte sich vor kurzem Lachen; nein, was die Deutschen 
auch anstellten — solches Papier, wie es der Zar vor hun- 
dert Jahren gieBen lieB, brachte niemand auf der Erde 
mehr zustande, wenn nicht die gelben Leute driiben 
in China. 

Aber als er eines Tages sich auf der Schreibstube mel- 
dete, um von Herrn Ruppel, dem er immer weiter man- 
chen Handgriffabnahm, eine Stulle mit Schmalz zu ernten, 
damit ihn nicht immer hungere, erblaBte er dennoch. 
Das Aktenstiick, sein Aktenstiick, lag nicht mehr im Re- 
eal, und er wuBte: einen Schritt weiter ging’s mit ihm! 

Weg war von ihm alles, was an den Bjuschew erinnerte. 
Teufel, Teufel, der hat ihm zugesetzt! Wie aus dem Grabe 
ihm in den Nacken gesprungen oder sich mit ganzer Fi- 
gur vor ihn gehangt: so war der Bjuschew mit ihm ver- 
fahren. Nun fiel er endgiiltig beiseite, wieder zuriick in 
sein Grab hinten im Cholnoer Walde irgendwo, zwischen 
Baumwurzeln und im Sandboden, wo er wohnte und seine 
Safte und Salze briiderlich mit den WeiStannen teilte und 
den Kiefern. Sehnsiichtig hielt Grischa seine Augen in 
die Wipfel gerichtet, der Baume, die sie mit aller Macht 
dem kurzen Friihling ihrer Gegenden hinstreckten. In 
der auBerordentlichen Wiarme des Juni wuchsen sie bei- 
nahe sichtbar; die schmalen griinen Blatter, das fiedrige 
Gehause all der Wipfel ward in wenigen Tagen satteriin. 
Jetzt im Walde liegen hatte gut getan: auf dem sonnigen 
Abhang da sich nackt ausziehn, die Kleider in einen 
Ameisenhaufen stecken, damit Laus und Ei zum Henker 
fahre, zu dem stillen, fleiBigen Ameisenhenker, der mit 
Lausen und Lausebrut umzuspringen wei. Und selber 
faul im Terpentinruch, Harzruch, Rindenduft, Moosatem, 
Nadelhauch sich betrinken und den Winter vergessen, 
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der einem die Knochen im Leibe frieren lieB, die Kilte 
in seinem fahrenden Sarg, die eisigen Finger aus dem 
Winterforst, die nassen Stiefel und Oberkleider der 
Schneewochen und die unausrottbare bése Mihsal der 
groBen Reise njemenaufwarts. So wie er jetzt sich fihlte, 
war dies nur eine gelindere Fortsetzung des Vorigen, hier 
wieder als Gefangener arbeiten, in einer kleinen hélzer- 
nen Kiste schlafen, rechts und links und vorn und hinten 
an die Deutschen stoBen und ihre karrierten Gewohn- 
heiten und Befehle. Ach, wenn er endlich einmal die 
Arme wiirde dehnen kénnen, einmal die Lungen wieder 
ganz voll Freiheit ziehn! Erst muBte sein ,,Fall” nun zu 
Ende laufen, diese Schafsképfigkeit, die er sich aus Liebe 
und Vorsicht hatte aufhalsen lassen von Babka. Sicher- 
lich hatte er sie gerne wieder einmal gesehn. ,,Soldat, 
Idiot” knurrte sie ihn immer an, viel zu stolz auf ihr 
bi8chen Schlauheit zwischen den beiden Ohren, und nun, 
wer war der Idiot, der Uberschlaue? Ha, wie dem Teufel 
im Marchen gings ihr, der immer hochklug ist und dabei 
hereinfallt, geprellt wird vom Juden, vom Bauern, vom 
Soldaten, von allen. Er hatte gerne ihr, Babka, all diese 
langsam und zéh flieBenden Entdeckungen in die Augen 
gesagt und sie dann bei den Zépfen genommen und ge- 
kiBt und wieder Nachte bei ihr gehabt, der graudugigen 
starken Hexe. Aber in Wilna saB sie, irgendwo in Antokol 
oder an der Griinen Briicke, und nicht gedachte sie noch 
des Soldaten, hatte vielleicht einen neuen, oder gewiB, 
an ihren Briisten. Er lachte leise. Warum sollte sies 
nicht? Sie besa einen Mannerkopf und ein mannliches 
Herz; da blieb man nicht schiichtern und wartete, bis 
einer sie heiratete. Und auf den Brief, den der Kaufmann 
an der Kirche geschrieben, traf Antwort nicht ein. Ja, sie 
hatte ihn vergessen, und er, weil eingesperrt und immer 
mit seinen Gedanken umgehend, gedachte ihrer immer 
weiter. Warum nicht? — 
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Er hatte sein inneres Gefiihl von der Zihigkeit und 
Stetigkeit Babkas nicht ableugnen sollen. Statt eines 
Briefes kam sie selbst, eine Frau, barfiiBig im warmen 
Staub der groSen StraSe von Wilna hinein nach RuBland 
— starke graue Augen, graue Zépfe und auf dem Riicken 
einen Tragkorb, denn sie will Beeren suchen und ver- 
kaufen, Beeren und Pilze, wie es Tausende von Frauen 
auf der Erde jeden Tag tun. Die Himbeeren und die 
Erdbeeren laBt der liebe Gott fiir die Weiber und Kinder 
wachsen, damit die Armen und Schwachen sie pfliicken 
und verkaufen und davon in Zeiten des Hungers leben. 
Diese Frau braucht keinen Polizisten zu scheuen, ihre 
Ausweise stimmen in harmonischer Ordnung, auf den 
Mund gefallen ist sie auch nicht, und wenn sie will, 
schlagt sie dir mit einem Kniittel die Schlaifen ein — vor 
wem sollte sie sich also fiirchten? Wenn es verboten ist, 
nachts zu wandern, nun, manche Leute finden oft erst 
spit Herberge. So setzt sie ihre Fife jeden Tag, jede 
Stunde des Tages einige Werst weiter, auf Merwinsk zu, 
seit sie die Nachricht bekam, ihr Soldat, dieser Idiot, 
habe sich natiirlich von den Deutschen wieder fangen 
lassen, wie sie es vorhergesagt. Im Grunde ist sie selig 
dariiber. Denn jenseits der Drihte wire er ihr entriickt 
gewesen, aber nur jenseits der Drihte. Diesseits, hier, 
bleibt er ihr erreichbar, und wieder muf siemitihrem Kopf 
und ihren Ratschligen und mit allem, was sie ist und hat, 
hinlaufen, ihm zu helfen. Sie weiB nichts von den niheren 
Umstanden, iiberhaupt nichts als den Satz, den Fedjuschkas 
Vater geschrieben: ,, Deine Adresse sagte mir ein Gefange- 
ner. Er brachte mir GriiBe. Es ist schrecklich, mit was fiir 
Gesindel du dich herumtreiben muBt. Gebe Gott und der 
heilige Kyrill, da8 der Englander dem Deutschen bald den 
Riicken bricht. Der Gefangene heift Bjuschew, Ilja Pawlo- 
witsch. Ich gab ihm einen Schnaps und zwei Zigaretten. 
Er sitzt in der Kommandantur. Sie wollenihn erschieBen.” 
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DaB er noch lebte, bezweifelte Babka keinen Augen- 
blick, denn, wiesie esauch wandte, sie sah zum ErschieBen 
keinen AnlaB, und sie wubte, methodisch, wie er nun 
einmal beschaffen ist, tut der Deutsche nichts ohne einen 
richtigen Grund, so einen, der, wenigstens in seinen 
‘Augen, genau so schwer wiegt wie das, was er daraufhin 
unternimmt. Und was, wenn nicht einen Mord unter- 
wegs, konnte Grischa angestiftet haben? Und sie be- 
schleunigte unwillkiirlich das Tempo ihrer Schritte, Un- 
ruhe im Herzen, zerrende Vermutungen im Geiste und 
eine Falte zwischen den schmalen flachen Brauen. Wenn 
er noch lebte, gut. War er hiniiber, dann wehe seinen 
Mérdern. Sie kannte jedes giftige Kraut auf den Schutt- 
halden und in den Waldern. Uberall wuchs genug, um 
eine ganze Kompanie vom Magen aus zu besiegen. Dies 
brodelte hei8 und verschwimmend in ihren Vorsitzen; 
den Méglichkeiten einer harmlosen, alltaglichen Beeren- 
frau, wie ihr sie auf allen Markten und vormittags in allen 
StraBen dstlicher Stadte Sommers trefft. BarfiiBig, die 
Schuhe an den Bandern iiber die Achsel hiangend, hastet 
sie, kurze Spuren eindriickend eines breiten FrauenfuBes, 
rechts entlang am Rande der Strabe, Richtung Merwinsk. 


Inzwischen hob Stabsfeldwebel Pont, der im Dienst- 
zimmer seiner Registratur hinter seinem Schreibtisch 
thronte, das schwere zerdachte Haupt und sah Oberleut- 
nant Winfried an, der schmal und freundlichzuihmsprach. 
Er verstand: er werde dem Landsturmmann Bertin Fahr- 
scheine und Papiere so ausstellen, daB das erste Paar zur 
Fahrt Merwinsk—Bialystok und zuriick, das zweite Paar 
Bialystok—Berlin und Berlin—Bialystok verwendet wer- 
den konnte. Einer Dienstreise von eine Woche Dauer 
ungefahr stehe nichts im Wege, wenn Herr Oberleut- 
uant unterschreibe. Der Adjutant nickte schmunzelnd; 
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Dienstsiegel und Unterschrift des Adjutanten einer Divi- 
sion wogen auf der Erde ihr gutes Lot... Laurenz Pont 
lachelte schwach. Selbstverstandlich, der Dienst ware 
nicht zu ertragen fir Leute vom Feldwebel abwarts, wenn 
nicht unerlaubte Erleichterungen ihm einen menschliche- 
ren Charakter einhauchten. Undnach einer Viertelstunde 
brachte er, urspriinglich Vizefeldwebel in einem Land- 
wehrartillerieregiment, die Papiere zur Dienstreise des 
Landsturmmanns Bertin zur Unterschrift. Vier Fahr- 
scheine, einen Ausweis, in welchem alle Dienststellen 
ersucht wurden, den Inhaber, vom Stabe der Division 
Lychow, ungehindert reisen und ihm nétigenfalls jede 
Hilfe angedeihen zu lassen, den Entlausungsschein und 
die Anweisungen auf Verpflegungsgeld beim Zahlmeister, 
sowie besondere Papiere an die Justizabteilung beim Ober- 
befehlshaber Ost. Winfried konstatiert mit Befriedigung, 
keines der wichtigen Dokumente fehlt. Auf dem Wege 
tiber eine gewisse Schwester Barbe, ihm nicht ganz un- 
bekannt in verschiedenen Gestalten, hat ihre Freundin, 
Schwester Sophie, dem Schreiber Bertin diese ausgezeich- 
nete Vergiinstigung zuteil werden lassen. Der offizielle 
Teil seiner Dienstreise wird ihn nach Bialystok fiihren, 
woer wichtige Papiere fiir die Nachrichtenabteilung (IIIB) 
und die Akten des Falles ,,Bjuschew alias Paprotkin” bei 
der Justizabteilung (IX) abzuliefern haben wird. Kriegs- 
gerichtsrat Posnanski hat das Aktenstiick iibersichtlichst 
geordnet und ihm einen lichtvollen Schriftsatz beigefigt, 
in welchem klar und deutlich nachgewiesen wird, was 
man von der obersten Justizbehérde erwarte: namlich 
einfach die Ermittlung des zustindigen Gerichts in der 
groBen, viele Provinzen umfassenden Gestalt des Reiches 
Ober-Ost. Ihm die Akten zuzuleiten und es zum Empfang 
des Untersuchungsgefangenen Paprotkin zu ermuntern, 
dies, nicht mehr, nicht weniger, erwartet Exzellenz von 
Lychow von der weisen Stelle beim Oberbefehlshaber. 
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Wenn méeglich, sollte der Schreiber Bertin den dort am- 
tierenden Kriegsgerichtsrat, Dr. Wilhelmi, im Frieden 
Amtsrichter irgendwo in der Altmark, mit schénen Grii- 
Ben des Kollegen Posnanski persénlich zu sprechen 
suchen, um ihn menschlich und unmittelbar an dem Falle 
zu beteiligen — was mehr wert ist als die kunstgerechteste 
Tonehaltung sachlicher Verkehrswege, und bei weitem 
viel mehr wert als das bloBe hilflose Rechthaben, der 
armselige Anspruch auf Gerechtigkeit. 

In vielen spaBhaft barocken Redewendungen hat Rechts- 
anwalt Posnanski dem Schreiber Bertin diesen miBtraui- 
schen Leitspruch eingehimmert. Man braucht sich nur 
wenig anzustrengen, um die gebildeten und héhnischen 
Satze zu héren, mit denen dieser Anwalt die Kinrichtung 
der menschlichen Gesellschaft der EKinsicht eines Schrei- 
bers preisgibt. Aber aus gutem Grunde hat Bertin seine in- 
neren Ohren nicht ganz zur Stelle. In ihm fiebert schon 
das ungeheure Geschenk, das seine Freundin Sophie ihm 
in Gestalt einer Anzahl von Stunden bei seiner Frau 
Lenore drauBen in Dahlem erwirkt hat. Ja, er wird alles 
daran setzen, in Bialystok so gut als méglich zu arbeiten, 
die Akten selbst an die richtige Stelle tragen und den 
Besuch bei den Herren der Presseabteilung, um den er 

'telefonisch ersucht worden ist, ausfiihrlich abstatten; 
aber kein Mensch, der das Biindnis zwischen einem Mann 
und einer Frau kennt, wird sich wundern dariiber, daB 
sein Hauptantrieb ihn schon jetzt so schnell als méglich 
von Bialystok wieder wegdrangte, nun aber nicht nach 
Osten, sondern westwidrts ... Vier und einen halben 
Monat schon hatte er Lenore nicht mehr in den Armen 
gehalten, den Hauch ihrer Haare nicht mehr getrunken, 
den zartlich umschleierten Blick ihrer grauen Augen 
nicht mehr gesehen, das beseelte, bebende Wort ihrer 
Stimme nicht mehr gehdrt. Die grausige Arithmetik des 
Urlaubs, der aus dem gemeinen Mann ein Wesen von 
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anderer Natur macht, als Offiziere und Offiziersburschen 
sind, hat es gefiigt, daB Bertin nach elf Monaten Abwe- 
senheit nur einen und einen halben Tag zu Hause ver- 
bringen durfte, und auch diese nur illegal, durch Gunst. 
Seinen letzten Urlaub hatte ihm widerwillig und zaihne- 
knirschend das Tier von Feldwebel seines Armierungs- 
bataillons im Juli 1916 nicht mehr verweigern kénnen. 
Vier ganze Tage und zwei Reisetage war er Mensch ge- 
wesen jenseits der leicht modrigen Atmosphare des kénig- 
lich preuBischen Armierungsbataillons 120, erste Kom- 
panie. Im Marz 1917 friihestens war er wieder urlaubs- 
berechtigt ... Ende Januar dieses Jahres aber hatte ihn, 
kurz vor seinem Zusammenbruch, das Telegramm des 
Leutnants Winfried zum Stabe der Division von Lychow 
angefordert, unmittelbar bevor sie nach Osten erlést ward. 

Selbstverstandlich galt fiir Leute, die eben neu in einen 
Truppenteil eingegliedert worden sind — und der Stab 
einer Division wirkt hier wie ein Truppenteil — kein An- 
spruch auf Urlaub, derihnen in ihrem friiheren Verbande 
gebihrt hatte. Vielmehr traten sie, nicht rechtlich, son- 
dern faktisch, als letzte Ankémmlinge ans Ende der Ur- 
laubsliste des neuen Turnus — sie muften warten, bis sie 
auch hier an der Reihe waren. Dies hatte Feldwebel Lau- 
renz Pont dem neuen Schreiber des Divisionsgerichtes 
eindringlich mitgeteilt und hinzugefiigt: ,,Ich denke, der 
Wechselzwischen IhrerKompanie da drauBen und unseren 
Biiros ist wohl eine Messe wert.” Dann, auf die mecha- 
nische Frage, was der Schreiber Bertin in seinem Zivil- 
verhiltnis sei, hatte er unglaiubig den Kopf gehoben, als 
er plétzlich erfuhr, es handle sich nicht um einen be- 
liebigen jiidischen Referendar oder Assessor, wie sie bei 
jeder Armierungskompanie zwecklos herumschippten, 
sondern um den Essayisten Bertin, um den Erzihler Ber- 
tin, kurz um Werner Bertin... Feldwebel Pont sagte 
darauf: ,,Ich kann Sie nicht auffordern, sich zu setzen, 
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Herr Bertin, denn Dienst ist Dienst. Im tibrigen bin ich, 
wenn ich diesen Rock nicht anhabe, Architekt, Bau- 
meister, und wire mein Vater nicht Maurerpolier hinten 
in Kalkar am Rheine gewesen, ich fiihrte als Hauptmann 
meine Batterie und lage langst mit zerschmettertem Brust- 
korb irgendwo in Flandern oder Polen. Ich werde also ver- 
suchen, Ihnen, wenn wir aus dieserlieblichen Einéde nach 
Osten rollen, eine Atempause in Berlin zu erméglichen. 
Natiirlich zahlen Sie besser diesen Sprung ins Freie nicht 
nach Tagen, sondern nach Stunden, dann werden es 
mehr.” (Und er lachte.) ,,Als Vorwand vertraue ich Ihnen 
ein kleines Pickchen fiir meine Frau an, der sie nebenan, 
in Zehlendorf, einen nachbarlichen Besuch von zwanzig 
Minuten machen sollen. Sie werden in ihr eine eifrige 
Leserin Ihrer Biicher kennenlernen, Herr Bertin, und im 
iibrigen la8t sich wohl in puncto Dienstreisen schon was 
tun, um Ihren Urlaub, den Sie sich sicher schwer genug 
verdient haben, kiinstlich zu beschleunigen. Denn im 
Turnus miissen Sie bleiben.” 

Erschiittert von diesem Tone von Menschlichkeit und 
Kameradschaft hatte Bertin, durchaus unmilitirisch in 
seiner Haltung, einiges von Dank gestottert; in seiner 
Armiererhélle, der grauen, grausigen Ode an der StraBe 
nach Flabas, gab es dergleichen Tone und Blicke viel- 
leicht auch zu verzeichnen! Worauf ihm der Feldwebel 
sogar die Hand schiittelte . . . Kin Feldwebel! 

Diesmal also wieder war es sein Dienst im Ober-Ost- 
Quartier, der sich abkiirzen lieB. Nach Berlin gab es dort 
bestimmt Schnellziige, die nur elf oder dreizehn Stunden 
fuhren — eine Lumperei! Sieben Tage sollte er ausbleiben 
und am Vorabend (am Nachmittag) schon abreisen; an- 
derthalb Tage in Bialystok, sechsundzwanzig Stunden 
Kisenbahnfahrt hin und zuriick, das gab, rund gerechnet, 
fast vier Tage fiir Berlin — vier Tage in biirgerlichen 
Kleidern als Mensch! Sprung auf, marsch marsch! federte 
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es in den Gelenken seiner Seele. Selbstverstandlich ging 
der Dienst allem anderen vor, aufs verlaBlichste wiirden 
die Akten an die richtige Stelle geleitet werden... 

In seinem Rucksack schleppte er nichts als Lebens- 
mittel fir Lenore. Eine groBe Biichse Schmalzersatz, 
einen kleinen geraucherten Schinken, den er beim Kaut- 
mann Weressejew erworben (zweiundsiebzig Kier, be- 
sonders in Kartons verpackt, mit der Hand zu tragen), 
vier russische Pfund Linsen und finf Pfund Erbsen in 
kleinen Sacken, geschickt verstaut, und drei Brote als 
schwerste Last, deren Kostbarkeit aber von ihrer Schwere 
bei weitem tiberwogen wurde. Der spite Frithling 1917, 
der Hungerfriihling, eingezeichnet ins Mark deutscher 
Generationen auf lange hin, sollte seiner Lenore nicht 
noch mehr zusetzen; schon den Winter hatte sie ohne 
Bertins Sendungen nicht iiberdauert. Und dann tat er 
noch etwas Weises: er bat Schwester Sophie, die mit 
lichelnden Lippen und groBen férdernden Blicken seine 
Reisevorbereitungen unterstiitzte, um ein Schlafmittel 
fiir die Fahrt; Platz zum Sitzen war ihm gesichert, und 
vorzuschlafen blieb auf alle Falle gut, denn ohne Riick- 
sicht auf die Erfordernisse geregelten Lebenswandels 
wirde er, seis stehend, seis im Gepfcknetz sitzend, von 
Bialystok nach Berlin den schnellsten Weg suchen... 

So fuhr er zwischen sieben anderen Mannern, Urlaubern 
der Division, eingepfercht in seiner Ecke, das Gepick 
zwischen den Beinen oder oben iiber seinem Kopfe 
aufgetiirmt, nach Westen. Anbrechende Frihlings- 
nacht wehte ins Stampfen des iiberladenen, schwer ab- 
gebrauchten Waggons durchs halbgedfinete Fenster. Auf- 
geregt und schlaflos sprachen um ihn die Manner von 
Frieden, vergangenen Gefechten, kommenden Aussich- 
ten. DaB der Russe verriickt genug sein werde, den Re- 
den der Entente-Indianer nochmals nachzugeben und 
seine aufgefiillten Divisionen zum letzten Male gegen das 
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dsterreichische Heer zu werfen. Ihm war also nicht zu 
helfen. Bestimmt wiirde er nach grofen Anfangserfolgen 
auf Granit beifen: grau und hart, wild nach einem Ende 
wiirden, wie friiher, die deutschen Landser und aktiven 
Regimenter gegen ihn angehen, Trommelfeuer, Hand- 
granaten — und mit einer Ebene von Leichen wiirde viel- 
leicht SchluB werden. Diesmal werde man zu Weihnach- 
ten bestimmt zu Hause sein. So, rauchend, im triiben 
Gelb der Lampe, fuhren die Menschen dahin. In seiner 
Ecke schlief Bertin, das schmale Gesicht mit der Feld- 
miitze in den Nacken gelegt, dann wieder vorsinkend, 
wahrend bei jedem Halt des Zuges neue Urlauber das 
iiberfillte Kupee stiirmten. Zum Schluf preBten sich 
zehn Mann aneinander, das Gepick uneingerechnet, auf 
die Banke geklemmt, am Boden hockend, Leib an Leib, 
gleichgiiltig wie — nach der Art gemeiner Soldaten und 
Unteroffiziere, die, Front, Besatzung, Etappe, keineswegs 
verdienten, besseren Herren gleich bequem undin Schnell- 
ziigen zu sausen. 

Und dann, des Nachts, da man unter sich war, iltere 
Manner, Landser, Ersatzreserve, Landsturm, alles Leute, 
die ,,;wuBten, was gespielt wird” und iiberall hinter die 
Karten hatten sehen miissen; und da der einzige jiingere 
Schnacker in seine Icke gedriickt offenbar schwer 
schnarchte, der Stabshengst mit seiner Kuriertasche (wo- 
mit sie Bertins kindliches Schlafgesicht meinten), began- 
nen sie offener und offener zu sprechen; alte Soldaten 
allesamt . .. Unter der Maske von Gleichgiiltigkeit und 
Hohn raunten sie ihre Verzweiflung aus, ihre grenzenlose, 
schon Verzicht gewordene Erbitterung iiber die Unge: 
rechtigkeit des Risses zwischen Offizierskaste und Mann- 
schaftsstand in Essen, Kleidung Unterkunft, Urlaub, 
Bezahlung, Beschwerderecht. Wie sie kiinstlich immer 
frecher und frecher erweitert wurde, diese Kluft. Wie 
Offiziere in Verschi8 kamen, wenn sie sich mit den 
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Mannschaften zuviel abgaben. Wie dieguten Offizierejeder 
Kompanie immer vereinsamter in der Ecke standen, wo- 
fern es nicht ins Gefecht ging. Wie alles getan wurde, 
um dem Selbstgefiihl des erprobten gemeinen Soldaten 
das Riickgrat zu brechen, damit er nur von Gnaden der 
Herren eins habe. Von der krassen Kaltschnauzigkeit 
dessen, was man 4rztliche Behandlung, Medizin, Wissen- 
schaft nannte, Beispiele iiber Beispiele; von dem Bléd- 
sinn, den die Lehroffiziere, oder wie sich das schimpfte, 
als vaterlindischen Unterricht in sie hineintrichterten — 
sie, erwachsene Deutsche zwischen fiinfundzwanzig und 
finfundvierzig, die langst von Leben, Politik, Wirtschaft, 
Klassen mehr verstanden als das engschnauzige Gehirn 
eines Obersten oder seiner Leutnants. Und in das entsetz- 
lich verqualmte, durch die Nacht geschaukelte, fast dunkle 
Kupee fiel dann der Name eines eingesperrten Abgeord- 
neten, eines gewissen Karl Liebknecht, so nebenbei nur, 
weil man ganz sicher ja nicht einmal des Nebenmannes 
sein konnte, mit dem man sieben oder acht Monate jedes 
Elend geteilt hatte. Ein unterdriickter Ton inbriinstiger 
Parteinahme fiir ihn raunte sich aus... . ,,PaBt auf, den 
Liebknecht sehn wir nicht wieder. Der hatte zuviel Herz 
fiir unsereinen.” ,,Wenn wir ihn nicht rausholen.” — 
», Wir? Da kennste Fritzchen schlecht. Wir nich. Wir sind 
keine Russen. Mit uns kénnen sies machen.” 


Erst als der Zug kreischend vor Bialystok bremste, weck- 
ten die Kameraden Bertin und halfen ihm spottend aus 
dem Zug — und dann trat er in eine andere Welt. Spater 
entsann er sich dieser sechsunddreifbig oder vierzig Stun- 
den in Bialystok wie einer schiumenden und warmen 
Welle. Plétzlich sprach er, lachte er, diskutierte er mit 
seinesgleichen. Im gelben Haus der Presseabteilung, im 
Stile der achtziger Jahre sinnlos aus Ziegeln aufgemauert 
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wie der gréBte Teil dieser Stadt, begegnete er Mann- 
schaften wie er, einsichtigen und dem deutschen Schick- 
sal leidenschaftlich verbundenen Képfen seiner eigenen 
Generation. Unter diesen Journalisten, Schriftstellern, 
Malern, Lehrern, Rechtsanwilten, keiner in héherem als 
Unteroffiziersrang, schwand von ihm jede Befangenheit, 
und das natiirliche Feuer seines Geistes entbrannte frei in 
einer langen Nacht im Quartier, rauchend zum Bericht 
iiber die Hélle Verdun und Deutschlands Weg ins Unge- 
wisse. Mit anderen Geschichten, ihn zu erhellen, berichtete 
er das Tréstliche, den Fall Bjuschew, daB noch Gerechtig- 
keitim Heere werde, wie hier ein General seine Hand hielt 
iiber einen Unschuldigen, einen beliebigen Ruki, und 
also trotz des kriegerischen Irreseins sittliche Krafte noch 
immer spielten. ,,Bei euch,” sagten die Hérer in Hemds- 
armeln und schnitten Fratzen. Erst am andern Tagestiilpte 
sich iiber ihn wieder die Hemmung des Sklaventums. 
Gegen Mittag namlich, von der Presseabteilung tele- 
phonisch angemeldet, erschien der Gemeine Bertin im 
Portal und groBen Treppenhaus der obersten Justizabtei- 
lung. Er hatte gewissermaBen ja Auftrag, den Kriegs- 
gerichtsrat Dr. Wilhelmi selbst zu sprechen. Aber da kam 
er schén an. Sein Aktenstiick blieb in Verwahrung der 
Registratur, seinen Brief iibernahm ein bebrillter Feld- 
webel: damit sei alles besorgt, die Sache komme dem 
Kingange nach zur Erledigung, der Herr Kriegsgerichts- 
rat sei zu Tisch bei Generalmajor Schieffenzahn. Miisse er 
ihn unbedingt sprechen, so lasse er sich auf dem Dienst- 
wege bei ihm melden, er werde dann iibermorgen oder in 
drei Tagen Befehl bekommen, wann er anzutreten habe. 
»Hier ist nimlich Krieg, Freundchen, hehe,” meckerte 
der Feldwebel. ,,Bei euch da draufen mag esja in Unter- 
hosen hergehn. Bei uns, au Backe, herrscht Ordnung.” 
Bertin schlug einen Augenblick das Herz gegen die 
Rippen. Eingetrichtert hatte ihm Posnanski, was ein 
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persénliches Gesprich bewirke. Aber hier, wo der Dienst 
aus schlechtem Gewissen der Etappe in schneidigsten Gar- 
nisonformen spielte, stockte ihm Atem und Kehle, wenn 
er dem allgewaltigen Wilhelmi vor Augen trat und seine 
militérische Kritik an Anzug und Haltung eines so un- 
soldatischen Abgesandten herausforderte. Welch ver- 
nichtender Eindruck! Nein — besser fiir die Sache nahm 
sich Posnanski selbst oder vielleicht Oberleutnant Win- 
fried bei nachster Gelegenheit den Herrn Kriegsgerichts- 
rat im Kasino vor—bei einer Flasche Beaujolais. So richtig 
iiberlegend und so sophistisch zugleich betrog er sich tiber 
seinen Wunsch, unbedingt zu Lenore hin gerichtet, und als 
Feldwebel Fréhlich ihn iiber seine Brille weg fragte: ,,Nun, 
Herr Uberleger, sollich Sie vormerken?” schiittelte er ver- 
wirrt und unmilitaérisch den Kopf, rdusperte sich frei und 
sagte schiichtern; ,,Danke, nein, Herr Feldwebel, dann 
bleibt die Sache auf dem Dienstwege und mit dem Briefe 
abgemacht.” ,,Gut,” brummte Fréhlich zufrieden — Wil- 
helmi haBte das Verhandeln mit gemeinen Leuten, sofern 
sie nicht als Angeklagte vor ihm standen —, unterschrieb 
eine Empfangsbestatigung des Aktenstiickes ,,Bjuschew 
alias Paprotkin”, handigte sie Bertin aus und lieB ihn frei. 

Am Spatnachmittag des gleichen Tages sprang, wie ein 
Junge trotz machtigen Gepicks, ein gew6hnlicher Mann die 
Stufe des D-Zugs hinan, der ihn, Bertin, vorwarts warf, in 
die Seligkeit von vier Tagen Zivil, nach Hause. 


ZWEITES KAPITEL 
AKTEN 


In der Kanzlei eines Anwalts, im Amtszimmer eines 
Richters stapeln sich die Akten biindelweise. Zwischen 
blaue, weife oder graue Pappdeckel geheftet, mit heraus- 
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hangenden Papierschwanzen, auf denen Name und Sach- 
verhalt ablesbar ist, liegen schrig tibereinander mensch- 
liche Geschicke wie gepreBte Pflanzen im Herbarium, 
trockene Substanz aus lebendigem Wesen: ungeheure 
Taten im groBen oder kleinen, jéhe Wendungen, das 
Schabige, das Bése, das MiBtrauische des Menschen, 
getretener Stolz, der sich gegen den Sklavenhalter empért, 
Menschenwiirde, die sich nicht durchsetzen kann in 
stinkenden Zeitaltern, nackte Seele, eingekleidet in die 
trockenste Form, den Akt, getippt oder von der Biiro- 
schénheit einer Schreiberschulschrift festgehalten. Ab- 
geschlossene Verfahren, beendete Lebenslaufe ruhn mit 
Bindfaden umschniirt, manchmal gesiegelt. Mancher 
Streit endet dort mit Sieg oder Niederlage, die Menschen 
siechen, verfallen, sterben oder gehn frei aus und ver- 
gessen. Die Akten dauern. 

Das Nacheinander des Einlaufs bestimmt ihnen die 
Rangordnung des Drankommens. Nach den Gesetzen 
der Arbeitsteilung: mir viel Arbeit und wenig Geld, dir 
wenig Arbeit und viel Geld, regelt der Biirovorsteher 
den ZufluB der Geschicke auf dem Schreibtisch. : Jetzt 
im Kriege steckt er in einer Litewka und leitet die Re- 
gistratur, schmiickt den Anwalt oder Richter ein hiib- 
scherer Waffenrock, und der fiihlt sich schnell behelligt. 
Dinge, die nahe liegen, Ereignisse innerhalb der Stadt, 
innerhalb des nachsten Umkreises begiinstigt baldigere 
Aussicht auf Erledigung, zumal da Herren — Kameraden 
— in ebenso schmucken Uniformen dahinterstehn und 
behabig mahnen kénnen. Solche Dinge errat ein guter 
Registraturfeldwebel. Auf dem liegenden Basse des ord- 
nungsgemifen Nacheinanders befingert er kennerisch die 
Klaviatur der Dringlichkeiten. Denn dank der tyrannisch- 
sten aller geselligen Ordnungen, der. militaristischen, 
die mit der Technik des zwanzigsten Jahrhunderts und 
der Lustsucht menschlicher Grausamkeit die Seelen 
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unterjocht, droht das Wohlbefinden der Machtigen, 
ihre tigliche Stimmung, den Untergebenen als oberstes 
Gesetz: Gewitterwolke, Gliickswechsel oder Gnadenbrot. 
Dem Vorgesetzten angenehm zu sein, macht die Lebens- 
aufgabe des Untergeordneten aus. 

Im Verwaltungstei] des Stabes, dem die Justizabteilung 
angehort, gilt das Ansehen einer Kampfdivision nichts 
allzu Erhebliches. Da die Mitte der Ereignisse am Sitz 
des Oberkommandos ruht, verschieben sich die Wert- 
abstufungen von der Mitte zu den Randern ziemlich 
gleichmaBig; die Frontzone besagt nicht mehr viel. (Et- 
was anders liegen diese Stufungen fiir die Operations- 
abteilung.) Der Divisionir von Lychow, General der 
Infanterie, zeigt sich nicht haufig hier in Bialystok oder 
auch in Brest-Litowsk. Er ist ein komischer Alter, Sol- 
datenvater, durchaus nicht sehr umginglich. General- 
major Schieffenzahn, der Allmachtige, hat im Kasino, 
natiirlich in seiner Abwesenheit, zwei- oder dreimal sein 
gefiirchtetes Lachen iiber ihn ergossen. Andererseits 
steht er bei Majestét iiberraschend gut angeschrieben. 
Daraus ergibt sich nach der Mathematik der Stabe, welche 
die Rechenkunst ehemaliger Héfe in modernem Aufputz 
ist: Sachen Lychow obenhin ergebenst, in Wirklichkeit 
nichtachtend behandelbar. 

Der Einlauf eines Tages, einer Woche bei der Justiz- 
abteilung schwillt ungeheuerlich. Die Kriminalitat im 
Heere nimmt stindig zu. Langst sind in der Heimat 
Militargefiingnisse so iiberfiillt, daB Tausende verurteilter 
Soldaten in den Zivilgefiingnissen absitzen, weitere Tau- 
sende zu Strafbataillonen zusammengefaBt Arbeitsdienste 
tun, andere Tausende nach erfolgter Verurteilung zum 
Truppenteil zuriickgeschickt werden, um sich ihre Be- 
gnadigung zu verdienen, woriiber sie oft lachen. Heute 
bestehen die Heere aus der Nation. Strafbestimmungen 
von Landsknechten werden angewandt auf dreiBig-, vierzig- 
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jahrige Manner, die ihren Platz im biirgerlichen Leben 
untadelig erfiillt haben. Vorgesetzte sind oft Schnésels 
von zwanzig Jahren, deren sie fiinf oder sechs bei Muttern 
und zehn unter der Fuchtel eines Lehrers verbracht haben, 
oder alte, schon abgetakelte Garnisonswallache, denen 
ein Sozialist den Kalk der Adern knacken macht. Daher 
haben die héheren Abteilungen der Militarrechtspflege 
genug zu tun, um zu lindern, zu mildern. Fiir Leute im 
Schiitzengraben gibt es nicht sehr viel passende Strafen. 
Das Anbinden von Mannschaften hat im Heere sehr béses 
Blut erregt, zu zahllosen MiGhelligkeiten gefiihrt, Ab- 
geordneten des Reichstags unbequeme Angriffspunkte 
eingeraumt. Ununterbrochen regnet es Ansprachen, Wei- 
sungen, Vertuschungsbefehle. Dazu tritt die Rechtspflege 
der zivilen Kammern, die weiter nach russischem Recht 
ablauft, freilich ohne die breite russische Natur, die es 
voraussetzt und verlangt, und jene Zone der Vergehungen, 
in der Zivilbevélkerung von Soldaten geschadigt wird 
und umgekehrt. Kurz, die Justizabteilung (Neun) hat 
einiges zu tun. Das Aktenstiick mit den beiden russischen 
Namen und dem Begleitbrief eines noch dazu jiidischen 
Kriegsgerichtsrats der Division von Lychow wird ja wohl 
nicht so sehr eilen. Es ruht gut im Winkel des Ficher- 
ungetiims etwas beiseitegeschubst, andere Akten liegen 
bald halb schriag dariiber ; die eine seiner Ecken, aus derdie 
Sachbezeichnung ragt, fangtlangsam den Staub des Lebens 
als Ablagerung. Holzmehl, winzige Teile von Kohle, 
Asche, der Verschlei8 der menschlichen Gegenstinde, 
zahllose winzige Lebewesen bedecken sie. 

Inzwischen geht der Mensch, der lebendige Mensch, 
auf den von dem Aktenstiick in der fernen Stadt Schatten 
fallen, gleichmiitig tagaus, tagein seinen Beschaftigungen 
nach. Grischa, mit wachsamen Augen, erwartet den Ab- 
lauf seiner Verstrickung zuversichtlich. Der General hat 
ihn gesehn und er einem General standgehalten — zu 
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Besorgnis kein AnlaB mehr, zumal da der Schreiber mit 
der Brille ihm versichert, die Untersuchungshaft, die er 
hier erleidet, kiirze seine spatere Strafe machtig. Uber- 
fliissige Esser kann sich im Krieg kein Gefangnis leisten. 
Er wird an verschiedenen Stellen zur Arbeit verwandt. 
Augenblicklich hilft er einem jiidischen Tischler, den die 
Kommandantur aushilfsweise anstellt, bei der Fertigung 
von Sargen. Jeden Morgen schlieft ein Wachtsoldat den 
groBen Schuppen auf, in dem Handwerkszeug, Nagel und 
Holz nachtsiiber sich vergniigen; dann bemichtigt sich 
der kleine graubartige Tawje Frum, Faltchen um die hellen 
Augen, das Haar und die Schlafenlocken schon ziemlich 
weiB, das Ziegenbartchen rétlichgrau, des Hobels und 
des Hammers, und nach seiner Anleitung richtet Grischa, 
der fast einen Kopf gréBer ist als der kleine Meister, 
Sagebécke und Hobelbank im Freien auf. Dann arbeiten 
sie: Grischa in Hosen und Jacke aus grauem geflicktem 
Drillich, sehr verschossen an Stellen, der Meister ohne 
seinen. schwarzen (griinlichen) Kaftan, die Hemdarmel 
aufgerollt, die Hosen in den Stiefeln, und zwischen Weste 
und Hose hangen ihm vier Quasten, lange helle Faden 
aus der Kleidung, denn es steht geschrieben: ,,Mache 
dir Schaufaden an den vier Ecken deines Gewandes.” 
Reb Tawje ist ein kleiner, rascher Jude mit beweglicher 
Zunge, sehr geneigt zu SpiBen. Um seine Augen liegt 
ein Lacheln auf der Lauer, und ebenso schnell wie lachen 
kann er sich entriisten, ohne es sehr ernst zu meinen. 
Sein Gliick ist Branntwein — nicht maBloses Saufen, son- 
dern ein Schliickchen jetzt und ein Schliickchen spiter 
aus einer flachen Flasche, die man im Stiefel tragen kann 
und deren Fiillung nur méglich ist, weil die Komman- 
dantur Tawje begitinstigt. Denn Branntwein brennen und 
verkaufen ist deutsches Vorrecht; es macht die jiidischen 
Schankwirte beschaftigungslos oder zu Schwarzbrennern 
und verteuert das liebe Schnipschen. Und was hat schon 
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der Mensch auf der Erde? Der Seele dient die Thora, 
dem Geiste ein Blattchen Gemara — eine Talmudseite 
— zur Erquickung, aber was bleibt dem Leib, dem armen 
zu kurz gekommenen Wicht, wenn der Branntwein uner- 
schwinglich wird? Hering zahlt ohnehin unter die Ju- 
welen, und wenn man friiher ein Ei nicht kaufen konnte, 
weil es keinen Preis dafiir gab — drei Eier kosteten zwei 
Kopeken — so fliegen die Eier einfach weg, im Krieg. 
Und wie sieht das Brot aus, ich bitt’ euch? Braun wie 
Pfefferkuchen, aber sonst soll man es mit nichts ver- 
gleichen, zum Guten geredet. Der Krieg friBt die Men- 
schen auf, auch die alten, nicht bloB die jungen. 

Merwinsk ist eine Judenstadt. In den niederen Holz- 
hausern seiner langgedehnten oder rundgewobenen 
StraBenziige sitzen — oder safien — Tausende von jiidi- 
schen Familien. Wie in Wilna, der geliebten Mitte, 
machen sie in all den kleineren Flecken, Stadtchen, 
Mittelstadten bis zu neun Zehnteln der Bevélkerung aus. 
Sie sind die Schneider und Schuster, die Glaser und 
Klempner, die Zimmerleute und Kutscher, die Buch- 
binder und Wagenmacher. Sie sind die Kleinhandler, 
sie sind die Birger. Kine unnennbare Armut zehrte sie 
schon im Frieden aus. Fiirchterlich in der Enge klebt 
Jude an Jude, Nahrung, Verdienst einander vom Munde 
wegreiBend wie Fische in den glasernen Bassins der 
groBen Fischhandler — nicht freiwillig, sondern dank der 
Politik des Zarentums, das sie im Anfang des neunzehnten 
Jahrhunderts, nach der Teilung Polens, von den Dérfern 
vertrieb, in den Stadten zusammenpferchte, ihnen die 
Einwanderung ins alte RuBland verwehrte. Ununter- 
brochen werden ihnen Kinder geboren, die ununter- 
brochen wieder sterben. 

In Merwinsk, tiberall im Lande sterben sie an der 
Ruhr. In Bialystok werden in diesem Monat manchmal 
dreibig bis fiinfunddreibig Leichen taglich beerdigt, aber 
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Bialystok hat viel mehr Einwohner, und so sterben in 
Merwinsk taglich nur vier oder fiinf. Es liegt am Hunger. 
Die Menschen, erzihlt Tawje Grischa, stellen sich so 
téricht an, daB sie lieber unreife Apfel essen als gar 
nichts. Und hat man geniigend unreife Apfel gegessen, 
so stirbt man. Tawje gehért zu den Auserwahlten des 
Zufalls, denn ihm stecken die Soldaten der Kommandan- 
tur zu seinem Arbeitslohn noch Brot zu, Kommifbrot, 
richtiges Gebiick, das nicht den Darm schwacht und 
klumpig, teigig im Magen liegt wie das andere. All das 
und mehr berichtet er ihm aufrussisch, denn was machen 
Sprachen Juden fiir Schwierigkeiten? AuBerdem aber 
ilinelt das Jiidische, die Muttersprache, dem Deutschen 
so, daB sich mit ihr auch Verstandigung zwischen Juden 
und Soldaten erreichen la8t; mit vielen Irrtiimern frei- 
lich, aber Menschen verstehn einander. Und so gibt Gott, 
sein Name sei gelobt, Reb Tawje Krum Arbeit. Man be- 
darfso vieler Sarge; man kann doch den Leichnam eines 
Juden oder einer Jiidin nicht ohne Sarg in die Erde wer- 
fen! Eine so grauenhafte Siinde wird nicht einmal in 
Gedanken erwogen. Und da die Kommandantur nun 
einmal die weltliche Macht darstellt, mu8 sie, wie fiir 
die Soldaten, die in den Lazaretten sterben, auch fiir die 
Zivilbevélkerung, die sich still und aufgetrieben oder 
eingefallen aus den Ruhrbaracken hinaustragen 1aBt, 
Sarge bewilligen, — denn die religidsen Rechte der ver- 
schiedenen Bevélkerungspruppen werden peinlich ge- 
wahrt. Und so steht Grischa seit Bertins Abreise und 
Riickkunft jeden Tag in jener Ecke der Kommandantur- 
tischlerei und hilft Sarge fiir tote Deutsche oder Juden 
hobeln. Zuerst hat ihn Tawje nur die Bretter im Sage- 
bock festhalten lassen, wenn er sie zurechtschnitt; spater 
durfte Grischa selber siégen. Den Hobel fihren lernt 
man langsam, das ist ein empfindliches Werkzeug, dessen 
Gesetze wie die jeder anderen Verlingerung der Menschen- 
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hand beherrscht sein wollen. Aber Nagel einschlagen, dafs 
sie grade und stracks zwei Bretter im rechten Winkel mit- 
einander verbinden, oder sie zu verleimen, das lernt er bei 
Tawje. Und so befreunden sie sich zu Arbeitskameraden. 

Die Sonne liegt in breiten, flutenden Geschwadern von 
Strahlen tiber der russischen Erde. GroBe Kastanien in 
der Ecke des Hofes geben erwiinschten Schatten. Das 
Blau des Himmels blaBt schon fast zum Einerlei. In den 
Stellungen drauBen am Naroczsee, am Stochod, an der 
Zlota Lipa ebenso wie oben an der Diina, festigt sich all- 
mahlich das Gelande; die Mannschaften kleben nicht mehr 
von Lehm oderschmatzender Erde, von den StraBensteigen 
schon Staubsdulen, jenseits der Front hangen, wie groBe 
gelbe Handschuhfinger, die Fesselballons inihren Stricken. 
Die Erde wird trocken genug, das Blut kann wieder flieBen. 

Grischa und Tawje — dies alles ist Inhalt ihrer Gesprache. 
Selbstverstandlich kennt der alte jiidische Mann die ge- 
naue Geschichte seines Gehilfen; bemerkenswert nimmt 
er daran teil, gespanntes dringliches Fragen und Mitden- 
ken. Er weifs manches vom Lauf der Welt, dieser Tisch- 
ler. Da Thora und Talmud das gesamte Leben euthalten, 
denkt er die Geschichte Grischas in ihren Kategorien. 
Die Wirklichkeit von Kriegsverordnungen, ihre recht- 
maBige Kraft steht in seinen Augen nicht sehr hoch. Er 
sieht: da ist ein Mensch, der heimkehren wollte wie Tobias 
aus der Fremde (nach dem er selber Tawje heifbt), der 
unterwegs falsche Ratgeber gehért hat wie Absalom, der 
sich mit einem unrechten Namen versiindigt hat, fast wie 
Abraham, als er sein Weib Sarah fiir seine Schwester aus- 
gab: denn der Mensch hat seinen Namen nicht von un- 
gefihr, sondern aus den Spharen der Himmel. Darauf 
ward er in die Grube geworfen wie Joseph oder Daniel, 
und ein Todesurteil iiber ihn gesprochen wie iiber Urija. 
Aber der Herr hat ihm wie Bileams Eselin den Mund ge- 
éffmet, und er kehrte zur Wahrheit zuriick, Jona gleich; 
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darauf fand er Gunst nach der Gunst der Esther, der 
Machtige hérte ihn gnadig an: das Todesurteil ging vor- 
iiber. Und da es nun weggenommen ward, ist die Siinde 
des Namensaustausches gebiiBt, und nun wird ja etwas 
weiteres geschehn. Tawje findet das nachdenkenswert, 
alles: es kamen Manner und Frauen aus der Ferne und 
legten Zeugnis ab fiir ihn, und er fand gerechte Richter, 
obwohl er ein Gefangener ist von den Scharen der Ge- 
fangenen. All das hat fiir ihn sein merkwiirdiges, bedeut- 
sames Durchscheinen. Er fiihlt eine Erhéhung in diesem 
Geschick, und er spricht dariiber nachts im Besmedresch 
zu den alten Mannern, die Gemara lernen wie er. Man 
muB sich doch erholen nach der Tagesarbeit und den 
Hunger vergessen. 

So betrachtet Reb Tawje seinen Gehilfen, wenn sie beide 
in Hemdsarmeln Bretter sigen. Sie hobeln sie glatt, 
nageln sie aneinander und schiitten aus Hobelspinen am 
Kopfende ein kleines Polster auf, damit der Kopf des 
Ausruhenden geehrt werde und ein wenig héher liege 
als seine anderen Glieder. Tote begraben ist eine groBe 
feierliche Pflicht. Beim jiingsten Gericht, wenn sie alle auf- 
erstehen, werden sie Zeugnis ablegen auch fiir die, welche 
ihnen den Sarg gefertigt haben. So gewinnen Grischa und 
Tawje hierinihrerEckeneben der MauerheiligesVerdienst. 
Und selbst der Rittmeister der Kommandantur, obwohl er 
es weder will noch weil, erlangt Fiirsprache der Toten. 


DRITTES KAPITEL 
BILDNIS EINES SELBSTHERRSCHERS 


Das hohe Zimmer schmiickte nichts als blaBblaue 
Wande. Unverschossene Vierecke deuteten auf vertrie- 
bene Bilder hin. 
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Generalmajor Schieffenzahn, im blauen Friedensrocke 
arbeitend, sah ausgezeichnet aus, von vorn. Dann lastete 
eine mauerartige Stirn tiber kleinen grauen Augen, die 
Nase wies ihren breiten herrscherhaften Ansatz, und fein 
und klug bog sich der Mund unter dem englischen Bart- 
chen, so da ein majestatisches Doppelkinn vor dem ge- 
neralstabsroten Kragen dem Ganzen als Sockel wohl an- 
stand. Breitschultrig und hochgewachsen thronte er so 
an seinem Schreibtisch und strich mit blauem und rotem 
Bleistift Zeitungen an, die er rapid durchlas. Im Profil 
gesehn aber, vom grofen Kachelofen her etwa, verlor er 
fiir den Kenner; die ganze Herrlichkeit fiel befremdend, 
nahezu peinlich ab. Er zeigte dann die feisten Wangen 
einer alten Dame und zu runde Schultern, Stirn und Kinn 
lagen gegeneinander in schlaffem Bogen, und aus dem 
ovalen Ganzen sprang die Nase, von zwei unangenehmen 
Falten unterstrichen, wie der Schnabel eines Papageien 
scharf heraus, da die Schreibebrille noch besonders ihren 
Sattel zerdriickte. Und wenn er aufstand, wie eben jetzt, 
um ein mit blaulichen Lettern bedrucktes Blatt auf einen 
StoB gleichbearbeiteter abzulegen, schrumpfte seine Er- 
scheinung: kurzbeinig in seinen schwarzen, rotgestreiften 
Hosen, allerdings mit kleinen Handen und FiiBen, ent- 
hiillte er sich als Sitzriese, der gehend nicht gréBer war 
als ein durchschnittlich gewachsener Mann. 

Von Albert Schieffenzahn hérte die Offentlichkeit fast 
nur in’ Formeln wie: ,,der ausgezeichnete Mitarbeiter” 
oder ,,der ergebene Gehilfe”, wohinter ein beriihmter 
Name folgte. Er trug in Wirklichkeit das Gehirn des ge- 
samten Gebiets zwischen Ostsee und Karpathen in seinem 
kurzgeschorenen Schadel — nicht einen geniale Blitze em- 
porsendenden Instinkt, sondern die erhellte Zentrale, die 
Stelle, an der alles BewuBtsein, Einsicht, Wille, Befehl] 
ward. Hinter seiner Stirn ordnete sich systematisch ein un- 
geheures Wissen. Da er auf der Karte jedes Materialdepot, 
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jede Lazarettstation, jede neu zu legende Bahn oder StraBe 
vorausbestimmt hatte, beherrschte er diese Einzelheiten 
wie man auf geistigem Eigentum spielt. Ihm diente die 
bauende Phantasie eines Kiinstlers, der groBe Werke zu 
entwerfen und zu verwirklichen vermag. 

Organisch formte iiber das Land hin sein gestaltender 
Wille. Ohne seine Einwilligung ward kein Soldatenheim 
errichtet, kein Kino hingestellt, kein Munitionsdepot auf 
Bohlen gelegt. Die Bahnlinien in seinem Gebiete, ihre 
Fahrplane, ihre Leistungsfahigkeit, ihr Maschinen- und 
Wagenmaterial arbeiteten in seinem Kopfe wie die Strange 
der Handlung in einem Drama. Empfing er von irgend- 
woher den Auftrag zu einer neuen Schépfung, so rollte 
in diesem michtigen Gehirn liickenlos alles ab, wessen 
ihre Durchsetzung bedurfte: in den ersten neun Monaten 
des Krieges Aufmarschplane, Offensiven, der groBe Riick- 
zug einer Armee iiber ein Stromnetz, die Kroberung des 
Landes; danach die allmahliche Durchgestaltung der Ver- 
waltung eines Gebietes, von dem, als er sie in die Hand 
nehmen muBte, er nichts wuBte als das Militirische: Lage 
und Starke seiner Festungen, Armeekorps, Marschlinien, 
strategische Bahnen. 

Plotzlich, mit unvorstellbarer Breite, Dichte und Schnel- 
ligkeit, nahm es in seinem Geiste Form an: seine Walder 
und Ebenen, die Bestellungsméglichkeiten seiner Feld- 
striche, die Bodenschitze, die Fabriken. Er schuf sich 
Sachverstindige, die er zwang, Einzelheiten, Biicher, Auf- 
sitze beizubringen, aus denen er Entfaltungsméglichkei- 
ten jedes Landesteils aufsog; danach verbliiffte er diese 
Eingeweihten durch Fragen, die bewiesen, um wieviel 
machtvoller er, noch ohne Kenntnisse, in alle Bezirke 
und ihren Bedarf hineinsah als sie selbst. Die Wahrung 
des Landes war neu zu bauen; er baute sie. Ein System 
von Darlehenskassen iiber das Land nach der Notwendig- 
keit dichterer oder landlicherer Bevélkerungskreise war 
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zu schaffen; er schuf sie. Kin Schulsystem war véllig zu 
gestalten, und es richtete sich ein. Das Gesundheitswesen 
dieses vom Krieg verheerten Landstrichs wurde sein eigen- 
stes Werk. Uberall entstanden Anstalten zur Entlausung 
und Entseuchung von Menschen und Kleidern, Bader, 
Isolierbaracken, Lazarette. Er erzwang die gré8tmiégliche 
Beweglichkeit fahrbarer Entkeimungséfen. Er setzte 
deutsche Buchhandlungen in die Stadte und lockte ein 
Netz von Feldbuchhandlungen hervor, dem er bestin- 
dige Zufuhr wiinschte. In sieben Sprachen, den sieben 
Sprachen des Landes, ward ein Zeitungswesen notwendig, 
Papierfabriken muBten dafiir errichtet werden, iiberall 
begannen Druckerpressen zu spielen: deutsch, litauisch, 
polnisch, jiidisch, lettisch, esthnisch. 

In seinem Kopfe, von ihm in die Karte gezeichnet, setzte 
zur Uberwindung der ungeheuren Entfernungen der erste 
regelmaBige Flugdienst Europas neue Nervenbahnen zwi- 
schen Libau und Brest-Litowsk ein: alsbald bestrich 
mit den wenigstméglichen Maschinen planmaBiger Luft- 
verkehr bei jedem Wetter das breite Reich. Die Ope- 
rationsabteilung des Stabes verdankte ihm, seiner all- 
michtigen Vorstellungskraft die verbliiffendsten Hinweise 
auf Einzelheiten; aber ebenso legte er auf die Errichtung 
von Miihlen an schnellstromenden Fliissen Wert, ver- 
langte neue Kraftwerke, um Strom fiir die elektrische 
Beleuchtung groBer Anlagen zu haben, und kontrollierte 
das weite und dichte Netz der Telephonleitungen zwischen 
der Front und seinem Schreibtisch und quer durch 
Deutschland weiter bis in den Standort der O. H. L. 

An den Winden seines Arbeitszimmers schilderten groBe’ 
Tabellen so genau als méglich die Vélkerstimme des be- 
setzten Gebietes mit ihren politischen Parteien, er griff 
dabei ruhig iiber nach Polen und selbst ins noch rus- 
sische RuBland. In geheimen Aufzeichnungen lagen alle 
Faden bloB, die von den einzelnen Gruppen im Lande 
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zu verwandten Machtepunkten in Deutschland biindel- 
ten. Er durchkreuzte mit dem Werkzeug der Verkehrs- 
politischen Abteilung die Ankniipfungen der Bevélkerung 
mit zivilen Gewalten des Reiches, dem Reichstag, der Re- 
gierung, den politischen Parteien. Kein Mensch von 
einiger Wichtigkeit iiberschritt die Grenze, ohne daB 
Albert Schieffenzahn sein Kinreisegesuch mit ,,Ja” ge- 
nehmiet hatte. Selbst die vielfaltigen Kulte des Landes be- 
einfluBte er — und damit auch ihre Schulen — indem er 
ihnen die Geldmittel neutraler Hilfswerke: zukommen 
lieB oder widerrechtlich abdrosselte. 

Seine Mitarbeiter vergétterten ihn. Seine hohe, um- 
schleierte Stimme, stets héflich, iibergab Anordnungen 
in Form von Bitten oder so, als habe er von seinem Ge- 
geniiber Anregung empfangen und gestalte sie nur aus. 
Die geistigen Str6mungen unter den Mannschaften des 
umfangreichen Stabes, die Gepflogenheiten der Intellek- 
tuellen unter ihnen, die kleinen oder argen Bereiche- 
rungsversuche der Zugrifisfahigen wurden standig von 
ihm eingesehen, ohne da man seines Blickes gewahr 
wurde. Ununterbrochen gestaltete er das Land, forderte 
es, brachte es weiter; bald durch Vertilgung von Un- 
kraut und Erprobung passender Diinger und Saaten, 
bald durch Schafzucht oder Imkerei, bald durch Stellung 
von Kriegsgefangenenkommandos fiir diese oder jene 
Industrie, durch Beschlagnahme von Kesseln, Maschinen, 
Hausern, Grundstiicken. 

Der Antrieb seines Tuns war eindeutig aussprechbar: er 
wiinschte bei FriedensschluB dies Gebiet dem Deutschen 
‘Reiche in einem nutzbaren Zustande anzugliedern, so 
wie er schon jetzt seine Schienengleise auf. deutsche 
Spurweite umarbeiten lieB. Ihm war vollstindig klar, 
die Rolle der Deutschen auf der Erde habe erst begonnen; 
als das vorbestimmte Volk der Herrschaft, Schépferlich- 
keit, Héherziichtung standen sie in seinem Denkfeld. 
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Er hatte niemals auch nur eine Stunde in westlichen oder 
stidlichen Landern verbracht; daher sah er sie alle unter 
den Winkeln seiner Lektiire, die er allerdings auf Wunsch- 
erfiillung hin, ohne es zu merken, auswahlte. Eben jetzt 
kreuzte er befriedigt die Meinungen von Zeitungen und 
Geheimberichtern an, die als Auslandsnachrichten des 
Auswartigen Amtes in solchen Druckblattern den einge- 
weihten Stellen zugingen, fiir Bestatigungen haltend, was 
doch nur, um Hoffnungen seiner Gesinnungsfreunde zu 
streicheln, berichtet wurde. Denn die Ubersender uner- 
wiinschter Nachrichten fielen schnell in Ungnade, sie 
wuBten nicht bei wem, und wurden beiseite geschoben, 
zuriickberufen, oft ins Heer eingestellt, sie wu8ten nicht 
auf wessen Fiigung. 

Nichts ging ihn bei seinem Werke so wenig an wie die 
Wiinsche, Absichten, Formkeime der Bevélkerung. Er, 
Schieffenzahn, verstand das Heil dieser Leute viel deut- 
licher als sie selbst. Sie hatten hinzunehmen und auszu- 
fihren, was er diktierte, auch wenn sie nichts einsahen. 
Unmiindige waren sie, der Lenkung bediirftig wie die 
Masse der Gemeinen des Heeres, denen er im ,,vaterlain- 
dischen Unterricht” seine Absichten, Gedanken, politi- 
schen Weisungen einhammern lieB. Er hatte zu befehlen. 
Dafiir trug er Verantwortung. Sie hatten zu gehorchen, 
zu folgen, sich zu ducken. Sie waren, geschah dies nicht, 
zu zertreten. Ganz von oben, wie aus ruhig schwebendem 
Fesselballon, tibersah er sein Reich, seine Stidte, Wal- 
dungen, Feldstriche, Menschenherden hier und dort und 
blieb dabei im Dunkeln. 

Ehre, Ruhm, Anerkennung behauptete er nicht zu be- 
diirfen. Ihm geniigte Macht. Er liebte seine Zigarre, an- 
stindiges Essen, Bismarckanekdoten, einen Spazierritt 
fast ohne Begleitung, die Fahrt in einem seiner Stabs- 
autos, so schnell als méglich so weit er wollte, leichte 
heitere Geselligkeit mit seinen Herren oder Gasten; er 
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liebte seine maBlose Leistungskraft. Er haBte Widerstand, 
widersetzliche Gedanken, Tragheit, die Unbrauchbarkeit 
der Menschen, er haBte erbarmungslos den Aufruhr, die 
Zersetzung, westliches Gerede von Demokratie, die nihi- 
listische niedertrachtige Revolution des Ostens. Als im 
Marz, in jenen Tagen des ersten stillschweigenden Waf- 
fenstillstands, Russen und Deutsche einander in den 
Griben besuchten, sich verbriiderten, war er binnen 
wenigen Tagen mit Befehlen an allen Punkten da, diesen 
Unfug auf die notwendigste Spionage einzuschranken, 
und als bei Jakobstadt der Kommandeur einer Stellung 
sechsunddreiBig russische Besucher kurzerhand zu Ge- 
fangenen machte, zeichnete er ihn gleich danach aus und 
grinste befriedigt, als er durch Spione erfuhr, diese Nach- 
richt sei in einer Welle von Empérung die ganze russische 
Ostfront hinabgerollt. Ungeduldig hatte er den Beginn 
der russischen Offensive belauert. In seinen Berichten 
ins Hauptquartier stand zwischen Worten Triumph iiber 
diesen letzten Versuch. Wie erwartet, brachen sie bei 
Smorgon und Brzezany vor. Er nickte. Das Dorf Krewo 
im Norden, Konjuchy im Siiden gingen verloren — bitte 
sehr. Daf bei Jakobstadt ein plétzlicher Angriff, unvor- 
hergesehen, die Besatzung jener Stellung in Wut aus- 
tilgte, machte ihm Stirnrunzeln — peinlich. Dann hérte 
er vergniigt Kinzelheiten der russischen Verluste unten 
an der Siidecke. Dort lagen in unerhiérter Ernte die letz- 
ten sturmwilligen russischen Divisionen als Totenhaufen. 
NachstoB, GegenstoB, Vorsto8 der verbiindeten Armeen 
brach los: ésterreichischer Entwurf, Schieffenzahnsche 
Durcharbeitung — Ablauf wunschgema8. Der Einmarsch 
des ordnenden Deutschland in daszerfetzte und chaotische 
RuBland entfaltete sich unverdrossen. Schieffenzahn allein 
wuBte seine Ziele — er hatte sie gesteckt — Kiew, Odessa, 
die Krim (Getreide, Schiffe, Schwarzes Meer). Er ge- 
dachte sich aus RuBland zu schneiden, was ihm beliebte. 
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Er lachte iiber die Méglichkeit, Amerikaner kénnten im 
Westen eine auch nur nennenswerte Rolle spielen; tiber 
den Schlu8 des Krieges dachte er laBlich. Ein Plan des 
dsterreichischen Chefs, Zusammenbruch im Westen durch 
einen VorstoB in die Poebene und den Marsch in die 
franzésische Flanke von Italien aus, stand bereit. Vorher 
noch, September oder Oktober, nahm er sich Riga, Dor- 
pat, Reval, vielleicht Petrograd, bestimmt Diinaburg. 

Er empfing an diesem weiflichstrahlenden Morgen einen 
Vertreter der Flottenleitung, um mit ihm Ubereinstim- 
mung der Operation zu Meer und Lande zu besprechen; 
an der Tiir seines Vorzimmers schon flammte die rote 
Birne, die jedem Menschen auf Erden den Eintritt ver- 
bot. Als der Kapitanleutnant in seinem blau und golde- 
nen Rock ihn verlieB, konnte die Eroberung der Inseln 
Osel und Dagé, des ganzen Rigaischen Meerbusens, nach 
Durchbrechung des Minenfeldes in einigen Monaten be- 
ginnen. Auf diesen letzten Vorsichtspunkt war freilich 
Wert zu legen. Unliebsam hatte die Leitung der Ostsee- 
geschwader das Abenteuer von Baltisch-Port bezahlt: um 
einen véllig harmlosen Bahnhof zu beschieBen, der frei- 
lich einmal eine entscheidende Monarchenstunde ge- 
sehen, brachen elf eben in Dienst gestellte Zerst6rer zum 
Nachtangriff auf ... vier davon kehrten in aller Stille 
zuriick — Minen. Fiinfhundert Ertrunkene. 

Im Anschlu8 daran telephonierte er mit der V. P. A. 
tiber den nachsten Besuch deutscher Parlamentarier im 
Lande. Sie sei ihm verantwortlich dafiir, daB keiner der 
Abgeordneten einen Schritt ohne die Begleitung eines 
ihm eigens beigegebenen Offiziers auch nur versuche. 
Gut fiittern, gut einstallen, gut fiihren,” sagte er ab- 
schlieBend mit behaglichem Lachen; er wollte die Reichs- 
tagswallache schon reiten. Kine Ordonnanz brachte ihm 
belegte Brote und Tee. Noch kauend besprach er mit 
Hauptmann Blaubert, dem Chef der Presseabteilung, 
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MaBregeln, um unauffallig, trotz Burgfriedens und Zen- 
sur, linksstehende Zeitungen den Truppen und gar der 
Bevélkerung vorzuenthalten. Dies lieB sich durch Ver- 
teilungspline und kluge Abstufung der Beférderungs- 
schnelligkeit leicht handhaben — wenn es nur unbemerkt 
geschah. Wer lieber ein veraitetes Blatt der Demokratie 
als ein ganz frisches der rechten Parteien zu kaufen 
wiinschte, der sollte nicht gehindert werden. Der rhei- 
nische Dichter Heinz Fliigelig iibrigens, Gefreiter unter 
Herrn Blaubert, schmiickte sich zum Waffenrock mit 
hohem weifen Stehkragen, dergleichen durfte nicht vor 

kommen. Auch war die Verordnung, die nur beinver- 
letzten Mannschaften das Anlegen von Wickelgamaschen 
gestattete, in Erinnerung zu bringen. Dann berichtete 
der Verbindungsoffizier der Operationsabteilung iiber 
die letzten schrecklichen Kampfe auf Trembowla zu, 
nannte genau Verlustziffern der Russen, die Gefangenen; 
er trug Befehle mit sich fort, die den schnellstméglichen 
Umbau des erbeuteten Geschiitzparks fiir deutsche Mu- 
nition und die Unterweisung deutscher Kanoniere zum 
Bedienen der meist japanischen und amerikanischen Ge- 
schiitze, aber auch Sammelstellen fiir messingne GeschoB- 
kartuschen betrafen. 

-Danach, zwélf Uhr, empfing Schieffenzahn zu langer 
Unterredung den Abgeordneten Schilles, Ruhrrevier. 
Dieser Politiker, bleich, kinnbartig, Mandelaugen tiber 
einem lasch fallenden Anzug, war freilich zu gleicher 
Zeit der gréBte Industrielle des Kontinents, Kohlenherr, 
Erzherr, Schiffsherr, Fiihrer im Kampfe um die Annexion 
lothringischer Erze und nordfranzésischer Hiitten. Er 
saf} in dem einzigen Polsterstuhl des Zimmers, seine feine 
Hand schwach auf der Lehne. Sie sprachen miteinander 
achtungsvoll, sehr vorsichtig; beide sogen lange Pausen 
aus ihren Zigarren. Bei gleichen Interessen witterten sie 
voneinander verschiedene Ziele. Wahrend der Magnat, 
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den Kopf hin und her riickend, streng, leise, sachlich 
auf die Unterwerfung des gesamten Staates unter die 
Wiinsche—er nannte sie Notwendigkeiten — der schweren 
Industrie, d. h. seiner selbst, hinsteuerte, wenn man den 
Krieg gewinnen wolle, lachte Schieffenzahn hinter der 
Hand tiber diese ,,Koofmichs”, die sich mit ihrem bi®- 
chen Geld der Staatsgewalt itiberzuordnen trachteten. Er 
gedachte, mit ihnen zu marschieren, so weit es ihm paBte, 
und sie im geeigneten Augenblick abzuhalftern, da 
schlieBlich und endlich die Macht bei den Bajonetten 
stand. Er wuBte nicht, daB der bleiche, wahrscheinlich 
ungesunde Melonenhuttrager da seit einem Jahr bereits 
von der schweren Schwiachung des Staatsgefiiges aus 
operierte, die er seit der verlorenen Schlacht von Verdun 
mit Sicherheit erwartete. Fiir ihn driickte sich diese Min- 
derung an Macht und Vertrauenswiirdigkeit in einem 
Wahrungsfall aus. Nie mehr erlangte die deutsche Mark 
ihre volle Héhe von vor dem Kriege oder selbst ihres 
heutigen Wertes in Ziirich zuriick. Denn er verstand, 
weshalb sie an dieser neutralen Bérse bei jeder Aussicht 
auf frithen Frieden sofort um Punkte stieg, aber alsbald zu 
sinken begann, wenn deutsche Siege, Siege wohlgemerkt, 
die Verlangerung des Krieges um noch eine Jahreszeit 
ansagten. Daraufhin machte er seit einem Jahre in wach- 
sender Hohe bei der Reichsbank Markschulden. Er war 
sicher, fiir sich den Krieg in bar zu gewinnen. 

Heute lispelte er mit Schieffenzahn zur Wohlfahrt des 
Vaterlandes tiberzwanzig- bis dreiBigtausend ZiviJarbeiter 
aus dem besetzten Gebiet, weil ihm die O. H. L. Sorgen 
seiner unzufriedenen und erbitterten Reklamierten we- 
gen abnehmen wollte. Die Leute wurden eingezogen. 
Mit jiidischen, polnischen, litauischen Robotern sparte 
er auBerdem noch gut ein Drittel der Léhne; und schlieB- 
lich wiinschte er (in Anwendung seiner Geldtheorien), 
daB die Darlehenskassen Ober-Ost den Angehdérigen 
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dieser neuen Arbeiter einen Teil des Lohnes selbsttatig 
vorschossen; nach FriedensschluB verrechnete man ein- 
fach die Ziffern. Sie stellten dann nur ungefahr die Halfte 
des wahren Wertes dar, so daB ihm seine immer neu 
einstrémenden Kriegslieferungen: Kanonen, Granaten, 
Schienen, Ausriistungsgegenstinde, Waggons, in Gold 
oder Schweizer Franken veranschlagt, hundertachtzig 
Prozent tiber den normalen und zugegebenen Gewinn 
abwarfen. 
Diese Plane im Hintergrunde seines fein ziselierten 
Verstandes, wickelte er den General in Bewunderung — 
aufrichtige Bewunderung — des Auferordentlichen, das 
hier geleistet wurde. Sie sprachen iiber diesen Aufbau 
als Kenner und verstanden sich iiberhaupt erst gut, als 
sie einander ihren vorsichtigen HaB gegen seine Reichs- 
tagskollegen und ihren Plan eines Friedensschritts ein- 
gestanden. Der Reichskanzler zwar, ein moralisch tiber- 
sinniger Philosoph, der ja seine Majorsuniform anzog, 
wenn er Thronreden verlas, durch seine Belgienerklarung 
bei Kriegsausbruch aber unberechenbar geschadet hatte 
und immer weiter schadete, stand unmittelbar vor dem 
Abmarsch ins Dunkle. Aber da wiihlten Abgeordnete der 
Mitte und der Linken, die auf die Sessel von Friedens- 
ministern zu streben schienen; und dem entschlossenen 
Programm vaterlaindischer Verbinde, die um Deutsch- 
lands Zukunft willen sich auf keinerlei Erklarung, die 
Herausgabe Belgiens betreffend, einlieBen, lichen nur 
militarische Miachte ihren Schutz und Willen. Uber- 
haupt durfte von innerpolitischen Vorgangen nicht die 
Rede sein — nimlich von jener Aufhebung des geltenden 
preuBischen Wahlrechts, nach welchem, drei Steuerklas- 
sen zugrunde gelegt, Albin Schilles ungefiihr ebensoviel 
Stimmgewalt im Staate besa8 wie drei Millionen augen- 
blicklich kimpfender Soldaten. Und er verabredete mit 
Schieffenzahn eine Anzahl] flammender Artikel in den 
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Armeezeitungen, wonach es eine Beleidigung des Front- 
heeres sei, ihm gewissermafen Lohn fiir sein Helden- 
tum anzubieten und die politischen Grundrechte des 
Mannes zur Scheidemiinze im Kuhhandel der parlamen- 
tarischen Parteien herabzuwiirdigen. Fliichtig lachelten 
sie einander einen Augenblick in die Gesichter, der blasse, 
magere Schwarzbart mit den schweren Augenlidern und 
der rosige, fleischige Schieffenzahn; und dann fuhren sie 
zu Tisch. 

Schieffenzahn aB, seiner Gewohnheit gemaB, mit den 
Herren seines Stabes, ohne daf auf ihn gewartet werden 
durfte. Die Uhr zeigte halb drei; so lange hatte Gesprich 
und Verhandlung sie beansprucht. Der EGraum desgroBen 
Kasinos, im Saale eines ehemaligen kleinen Palais des 
Grafen Branitzky untergebracht, schallte leer, einsam. Am 
Ende der Tafel verzehrte der Kriegsgerichtsrat Dr. Wil- 
helmi erbittert seinen Braten. 

Er hatte bis vor einer Viertelstunde in den mittaglich 
verddeten Radumen seines heiSen Biros auf Fraulein 
Emilie Paus geharrt, die kleine Paus mit den reizenden 
Beinen, die seit der Ablésung so vieler Schreiber unter 
den Damen des Hilfsdienstes als niedlicher Stern hervor- 
leuchtete. Wilhelmi warb um Fraulein Paus. Da sie, 
kiihnen Kopfes, schnell iibersah, der dicke Wilhelmi 
werde sie schlieBlich heiraten, umgab sie ihn mit kitzeln- 
den Absagen ihres liebreizenden Gesichtchens und unter- 
hielt sich inzwischen sehr leichtsinnig mit einem jener 
Leutnants, die der liebe Gott in Bialystok zum SpaBe von 
jungen Madchen aufbewahrte. GewiB, eines Tages Frau 
Landgerichtsdirektor Wilhelmi zu heiSen, hatte ihn 
Emilie versetzt: versprochen, um halb zwei mit einem 
Aktenstiick an. seine Tiir zu klopfen, dabei schon ent- 
schlossen, statt ihrer den miBfalligen Unteroffizier Baren- 
scheen hiniiberzuschicken, der es wagte, auch um sie zu 
werben. Auf die Minute driickte sie ihm sanftaiugig ein 
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beliebiges Aktenstiick aus den bestaubten StéBen des 
Riickstands sorgsam gereinigt in die Hand: Herr Kriegs- 
gerichtsrat erwarte noch vor Tisch diese Mappe. Es war 
die Sache ,,Paprotkin alias Bjuschew”. Ein scharfes und 
wiistes Donnerwetter des Vorgesetzten machte Herrn 
Barenscheen erbleichen. Aber das Aktenstiick lag nun 
einmal entschniirt vor Wilhelmis Sitz. Wutbebend iiber 
die kleine Kanaille, in der leisen Hoffnung, sie doch noch 
klopfen und kichern zu héren, verwartete er die Essens- 
zeit in seinem Sessel, anteillos, bald etwas aufmerk- 
samer die Angelegenheit studierend, die der Kollege 
Posnanski ihm da vermacht. Der Fall war nicht ohne Reize. 
Das zustindige Etappengericht lie8 sich durch zwei Tele- 
phonate leicht ermitteln. Der Rechtsverlauf ging ganz in 
Ordnung; der alte Lychow hielt sein Divisionsjus am 
Schnitirchen. Wilhelmi — dies bewies schon sein Verlan- 
gen nach der schlanken niedlichen Emilie — verstand 
sich auf Feinheiten. Es gab viel fleischigere Damen in 
den Abteilungen, die sich, Abenteuer im Sinne her- 
gekommen, einem Kriegsgerichtsrat leicht erschlossen 
hatten; ,,Offiziersmatratzen” nannte sie der freche Musch- 
kote. SchlieBlich aber trat Wilhelmi allein und schwer 
geladen den Weg zum Kasino an, entschlossen, sich nach 
Tisch mit einigen Kognaks zu trésten. Was meinte die 
Person eigentlich? Manchmal machte sie ihm zartliche 
Augen, lie sich in den Arm nehmen, dann wieder foppte 
sie ihn. Vielleicht spielte sie die Dame, dann fing man 
sie, gings nicht anders, iiber das Standesamt ein. Nach 
dem Kriege kam ein Junggeselle ohnehin schlechter fort; 
Ihre Majestit drangte bei dem erlauchten Gatten auf die 
Bevorzugung Verheirateter — der Kaiser braucht immer 
Soldaten. 

Entziickt sah Wilhelmi, welche Tischgenossen ihm sein 
Mifgeschick bescherte. Schieffenzahn und Albin Schilles, 
zwei der einfluBreichsten Deutschen der Gegenwart, 
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speisten mit ihm zu dritt Suppe, Hecht, Roastbeef mit 
frischen Gemiisen und einen Sahnenreispudding. Devot 
hGrte er ihren Gelachtern zu: sie schiittelten Anekdoten. 
Beim schwarzen Kaffee gelang es ihm, selber zu Wort zu 
kommen und hiibsch zugespitzt die ulkige Geschichte zu 
erzahlen, die ihm, Aktenstiicke enthalten Lebenslaufe, 
heute von der Division Lychow zugegangen sei. ,,Der 
alte Lychow,” nickte Schieffenzahn und feixte ein wenig, 
»der Soldatenpapa.” — ,,In der Tat,” pflichtete Wilhelmi 
bereits lachend bei, ,,diesmal verschreibt man Seiten um 
einen gefangenen Russen!” Der Herr iiber hundert- 
tausend Arbeiter zog die Brauen hoch und sah den Herrn 
tiber fast eine Million Manner ironisch an. Wilhelmi 
bekam das Wort und stellte mit gescheit-heiteren 
Wendungen dar: Ein Uberlaufer, polizeilich geklappt, 
entpuppt sich nach Todesurteil (laut Verordnung sound- 
so) als Gefangener, F'liichtling aus einem unserer Lager. 
Die Division ]48t ihn wirklich rekognoszieren, und Ober- 
Ost wird jetzt das zustindige Gericht ermitteln, um den 
Kerl Desertions wegen zu verknacken. Schilles bewun- 
derte die Feinheit eines Heerwesens, das bei so groBen 
Aufgaben in die detailliertesten Vorfille greifen konnte. 
Schieffenzahn, die Zigarre im Mundwinkel, die Arme auf 
den Lehnen seines Sessels, blickte vom einen zum an- 
dern; dann gihnte er leicht, bat um Entschuldigung, 
rakelte sich und meinte: er kénne ja irren, aber seiner 
Meinung nach sei dies eine politische Angelegenheit. ,,Es 
ware sehr liebenswiirdig, Herr Kriegsgerichtsrat, wenn 
Sie mir die Akten heute nachmittag zur Entscheidung 
tiberlieBen. Wenn ich sie um vier hatte?” 

Wilhelmi, von so unmittelbarer Zusammenarbeit ent- 
ziickt, verbeugte sich drei- oder viermal, begeistert. Er 
hatte Glick! Schieffenzahn war schlieBlich finfmal soviel 
wert als Fraulein Paus, und auf dem Wege iiber solchen 
Glanzkriegte er sievielleicht dennochin sein einsamesBett. 
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Eim russischer Kaufmann in  Merwinsk wie Herr 
Weressejew hat so viel auszustehen von Verordnungen 
und Menschen, daf ihm ein Auspuff verdrangten Argers 
bestandig im Halse wartet. Schreit er dann einen seiner 
Mitbiirger an, der zu ihm kommt — nicht etwa, um Speck 
zu kaufen, sondern um sich ein Endchen Bindfaden zu 
borgen oder gar um den Weg zu erfragen, ein unglaubiger 
Jude oder ein Landweib — briillt er also aus vollem Halse 
roh und grofmiaulig auf solche Schmaroizer seines Da- 
seins los, so géunt er sich damit nur etwas Lebensnot- 
wendiges; denn der Mensch kann nicht immer nur in 
sich hineinwiirgen, er muB auch von sich speien diirfen. 
Da steht Wladimir N. Weressejew hinter seinem Laden- 
tisch, abgenutzt von der Zeit, das kahle Haupt unter 
einer Pelzmiitze auch mitten im Sommer, und schiittet 
ein Spiilicht von groben héhnischen Worten auf die haB- 
liche Frau, die geduldig neben der Tiir steht und mit 
einem merkwiirdigen Lacheln seine Frechheiten anhért. 
Ob sie vielleicht ein verkleidetes Schwein sei, bitte, ja? 
Der Weg nach dem Gefangnis? Dazu klingele sie ihn 
heraus? Hatte ihr jemand, als sie noch klein war, die 
Augen mit Griitze verschmiert, so dal sie auf der StraBe 
niemand gesehen habe, ihn zu fragen? Nein, in seinen 
Laden miiBte sie kommen, Himbeeren verkaufen! Aber 
die heilige Eudoxia oder Afanasja oder welcher Schutz- 
engel gerade mit der Leitung einer solchen Dreckseele 
betraut war, habe sie falsch gefiihrt, falls sie bei ihm 
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betteln wollte! Ein Bettler sei er selbst, auch wenn er 
noch das Ansehen eines rechten Handelsmanns besitze; 
~ das einzige, was ihm geblieben sei, sei seine Zeit fiir die 
Steuerrechnung, und die stehle ihm nun das Pack von 
der StraBe, ,,und jetzt hinaus!” schrie er. Er hatte sich 
in wirkliche Wut geredet. Die Branntweinmonopolstelle, 
die Eisenbahnverwaltung, die Post, die Militarpolizei, 
alle hatten ihr Teil an diesem Ausbruch. Daf er jetzt los- 
ging und zufallig diese Frau traf, lag mehr in der mensch- 
lichen Natur als im Zwang der Sachlage. Dann tat das Weib 
den Mund auf, indem sie ihren Korb wieder hochnahm: 

» Warum so viel Arger, Vaterchen? Ich bringe ja nur 
ein GriiBchen von Fedjuschka, deinem Séhnchen, dem 
kleinen, kleinen, lieben Herzchen, und vielleicht auch 
ein Schreiben von ihm an V&aterchen. Aber da du doch 
so geplagt bist, Wladimir Nikolajewitsch, bestelle ich es 
lieber auf der Polizei, und auch das Grii8chen — sicher 
sagen sie mir dafiir ein vergniigtes Dankeschén.” 

Als sei ihm der Bart plétzlich so schwer geworden, daB 
er den Unterkiefer nicht mehr anheben konnte, starrte 
der Schimpfer die Frau an, die ihm spéttisch und dreist 
in die Augen lachelte. 

»Babka bin ich, ja, ja, Vaterchen,” nickte sie ihm ge- 
miitlich zu. ,, Warum soll ich dich nicht einmal besuchen? 
Ist doch dein Junge mein Gast seit so langen Monaten 
und mein Kamerad. Aber — ungebetene Giaste — hast 
recht, Kaufmann. Dafiir mu8 ich dir doch bald den Weg 
zum Gitter einiiben,strenger Mann. Wollen Fedjuschka hin- 
einsetzen; dann lernstdu ihn bestimmt, du Zar der Zaren.” 

Darauf tat Weressejew das in seiner Lage Kliigste: er 
lachte breit und gemiitvoll auf, streckte beide Hinde nach 
Babka hin und tat begeistert iiber den Besuch, ohne an 
ihrer ironischen Kihle viel indern zu kénnen. Immerhin 
willigte sie ein, bei ihm zu wohnen und sich als Tante 
seiner geduldigen Frau bei der Polizei melden zu lassen. 
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Auch ein Stiickchen Speck, Brot und Salz und einen 
kleinen Schnaps nahm sie schlieBlich im Kontorzimmer 
hinter dem Ladentisch, immer durch die vergitterte Glas- 
tiir und die kleine schmutzige Ladenfensterscheibe den 
sonnigen Platz im Auge, auf dem die Kathedrale miachtig, 
ziegelgelb, mit goldenen Dachern in das sattheiBe Licht 
des Sommertages ragte. Diese Mahlzeit bedeutete mehr 
als Essen und Trinken, namlich: Verséhnung, und in ge- 
wissem Sinne: Biindnis gegen einen noch unerwahnten 
Feind. Daf Babkas Ankunft mit dem gefangenen Soldaten 
zusammenhing, der damals bei ihm aufgetaucht, hatte 
auch sein HeringsfaB gewittert. Darum bewies sie ihre 
Ebenbiirtigkeit als Gegner, indem sie Fedjas Vater ganz 
offen nach diesem Burschen fragte, dessen Namen, Paprot- 
kin, Weressejew auf diese Weise zum ersten Male hérte. 
Darauf berichtete sie, was eigentlich diesen Menschen ins 
Gefangnis gestiirzt habe. Weressejew hérte zu. Die Sache 
Bjuschew kannte er vom Hérensagen. DaB dieser Mann 
jetzt einen neuen Namen fiihrte, schien ihm, der mit den 
Deutschen Erfahrungen hatte, recht aussichtslos. Immer- 
hin fand er die Tatsache, dafB der Soldat immer noch 
lebte, bemerkenswert. Babka verbarg nicht, daB sie durch- 
aus nicht miiBigen Besuchs wegen aufgebrochen sei. Was 
an ihr liege, wolle sie daran setzen, um das Leben dieses 
Mannes zu verlangern. ,,.Du mut wissen, Kaufmann,” 
sagte sie, indem sie kaute und wie tiber den Lauf eines 
Gewehrs weg den Platz beiugte, iiber den er ja jeden 
Augenblick gefiihrt werden konnte, ,,du muft wissen, er 
ist so unschuldig wie eine Fliege. Er war ein Soldat, ein 
russischer Mann, dann gefangen. Nun mochte er gern 
nach Hause, durch die Linien, und er dachte, sie wiirden 
ihn so einfach durchlassen. Im Walde fanden wir ihn und 
nahmen ihn mit. Dann gab ich ihm einen Rat; ich glaube, 
einen schlechten. Nun muB ich versuchen, was sich 
gutmachen JaBt.” 
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Weressejew hérte auch Unausgesprochenes, wenn er 
wollte, und wenn er wollte, vermochte er es auch zu 
iiberhéren. Er sagte héflich, natiirlich sei es nicht ange- 
nehm, jemand mit einem guten Rat in die Patsche zu 
reiten. Von der Sache selbst werde er bald so viel wissen, 
wie irgendwer in Merwinsk, denn nicht umsonst habe er 
ja diesen schénen Wodka in seinen Fingern, und die 
deutschen Telegraphisten und Telephonsoldaten kamen 
manchmal herein, um Zigaretten in Schnaps umzutau- 
schen. Ob sie, Babka, denn daran diachte, wenn es nétig 
sei, diesen Bjuschew aus dem Gefangnis herauszuholen? 

Und Babka, indem sie ihre Augen halb schloB und mit 
schlafrigster Miene an dem Kaufmann voriiberdéste: 
wenn es nétig sei, habe schon, mit des Teufels Hilfe 
natiirlich, ein Specht mit der Springwurzel einen Berg 
gedfinet. 

Weressejew empfand eine gewisse Bewunderung fiir 
diese Frau, die mit keiner geringeren Absicht als der, 
den Deutschen ihren Schatz aus den Zahnen zu reiBen, 
sich ganz allein in eine fremde Stadt wagte. Freilich hielt 
er sich vom Miflingen der Sache schon jetzt so voll- 
stindig tiberzeugt, daB er unméglich viel Kraft daran 
setzen konnte. Das sagte er ihr aber nicht ; sondern: wenn 
sie ihn brauche, sei er da, und jedenfalls hole er in den 
nichsten Tagen alles iiber die Sache Grischa ein. Er liebte 
Spannung eifrig genug, um sie, wenn er sich nur vor- 
sichtig genug benahm, eher als Bereicherung denn als 
- Bedrohung seines Lebens zu betrachten; und dabei hatte 
ihm die Person am Anfang Schrecken genug eingefléBt. 

Dann lieB sie Biindel und Schuhe bei ihm und machte 
sich auf den Weg zum Gefiingnis der Kommandantur, 
ruhelos wie eine Wélfin, die den Kafig ausspioniert, in 
dem ihr Junges winselt, dieses Mal wohlversehen mit 
genauer Wegbeschreibung... Zu dreifig und vierzig 
suchen Beerenfrauen sommers iiber Kunden in den 
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Strafen der offenen Stadte; kein Mensch dreht sich nach 
ihnen um. 

Trotzdem darf eine solche Beerenfrau natiirlich nicht 
ein 6ffentliches Gebiude vom machtvollen Range der 
Ortskommandantur mit ihren Anbauten umkreisen, ohne 
dai sie bemerkt wird. Der Posten am Gatter langweilt 
sich so, da} er sich einen Menschen merkt, der auch nur 
einmal an ihm vorbeigeht, geschweige dreimal, gesenkten 
Blicks, ziichtig wie eine Konfirmandin. Natiirlich, denkt 
er unter seinem Eisenhelm, haben die Panjeweiber Angst, 
in eine so tolle Sache wie unser Dienstgebiude einfach 
hineinzuschnuppern, blo8 um ihre Beeren loszuwerden. 
Andererseits geliistet es auch Schreiber und Wachtsoldaten 
nach billigen Himbeeren; und niemand weiB so wohlfeil 
einzuhandeln wie die Polizei, das versteht ein jeder. So 
rief er sie beim dritten Mal an, mit ,Holla’ und ,GroB- 
mutter’ und ,Malines’, worunter man Himbeeren zu ver- 
stehen hatte; sie werde drin ganz schon verkaufen. Babka 
stockte das Herz. Angesichts der furchteinfl6Benden Um- 
mauerung dieser Baulichkeiten hatte sie auf einen Erfolg 
an diesem Tage bereits zihneknirschend verzichtet; als 
der Posten sie anrief, wollte sie gerade vor Wut und Ver- 
zagen anfangen zu weinen: so nahe an Grischa und so 
fern zu gleicher Zeit! Sein Holla brach wie ein Gnaden- 
geschenk in ihr geschwindes Denken. Hatte sie nur erst 
einmal als Lieferantin der Gefangnissoldaten verdachtlos 
Zutritt, so war das schwerste ohne Zweifel hinter ihr. 
Und sie durchschritt das mit Stacheldraht gekrénte Tor 
breiten Mundes lachelnd. 


Ja, Grischa schlug in diesen Tagen selbstindig Sarge 
aus Brettern zusammen, in der Ecke des zweiten Hofes, 
hinter den Wirtschaftsgebauden der Kommandantur, 
wo auf dem kleinen Feuer des tragbaren Herdes 
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der Leimtopf miBlich dunstete, brodelte, Blasen warf, 
weil Tawje ja nicht nur mit der Anfertigung von Kisten 
fiir die Verstorbenen beauftragt war. Zur Zeit machte er 
welche fiir Lebende, gute, handliche Kofferchen, gezargt 
und geleimt, die den Soldaten besonders fiir den Trans- 
port von Eiern dienen sollten. Grischa, die Drillichhose 
in den Stiefeln, ttber dem nackten OberkGrper das weit 
offene Flanellhemd, hantierte wie ein Handwerksmeister 
an seinen langen Schragen. Er lebte ruhigen Gemiites. 
Zu eigenem Erstaunen spielte und spannte Ungeduld in 
seiner Seele nicht mehr. Er begriff, der Schwerpunkt 
seines Lebens sei iiber ihn hinaus gewandert, Entschei- 
dung tiber ihn lag bei jenem alten General und damit in 
besten Handen. Was hatte es genutzt, sich die Leber zu 
zerfressen! AuBerdem durfte man ausnahmsweise zu den 
drei verschiedenen Gesichtern schon Zutrauen haben, 
dem jungen Oberleutnant, dem Kriegsgerichtsrat und der 
Exzellenz. Ohnehin hatten seine Kameraden driiben wie- 
der einmal gestiirmt, auf russische Weise, stolz und ver- 
geblich. Die Landwehrleute, zwischen denen er noch 
schlief, trésteten ihn trotz spottender Worte durch die 
Berichte ihrer Zeitungen und durchkommender Ver- 
wundeter. 

DaB seine Sache so lange dauerte — so hatte Gott die 
Menschen nun einmal geschaffen. Sie brauchten Zeit. Sie 
schrieben alles in Papiere und schickten sie hin und her. 
Das nannte man Rechtsgang. Augenblicks, so hatte ihm 
der Schreiber erzihlt, als er frdéhlich von seiner Dienst- 
reise zuriickkehrte, lagen seine Blatter wieder einmal wo- 
anders. Es wiirde Bescheid anlangen; alles stand befrie- 
digend. Das Leben lebte sich bequem. Man bekam Kir- 
schen zu schmecken, Erdbeeren: eine Himbeerfrau kam, 
hieB es, seit zwei, drei Tagen jeden Morgen ins Gefiing- 
nis. Tawje und Grischa wollten auch Himbeeren schlek- 
ken. Sie hatten ihren Wunsch den Landsern anvertraut. 
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An diesem Morgen endlich sah Grischa das Beerenweib 
durch die bretterne Tiir in die Tischlereiabziunung treten, 
den Finger auf die Lippen gelegt. Ihre Augen blickten 
brennend auf ihn. Vor Uberraschung hitte er beinahe 
den Oberk6rper iibern Tisch, das Kinn in die Nagel ge- 
schmissen. Zum Gliick trat der Gefreite Hermann Sacht 
noch zeitig genug hinter ihr ein. Seine Gebarde deutete 
Grischa in Begierde nach den Friichten um. Er streckte 
seine Hand nach dem Korbe aus und sagte: ,, Himbeeren, 
ja. Himbeeren?” Der Gefreite meinte, er solle sich nur 
nicht iiberfressen, lachte nd ging, um auch Tawje zu 
benachrichtigen, der soeben am Bretterlager Holz aus- 
suchte und priifte. Die beiden standen allein vor einan- 
der, halbbeschattet von der Kastanie, tiberwélbt von 
brennendem Blau, im Julistaub. Grischa schiittelte Babka 
an den Schultern und sprach heiser: ,,Wie hast du es nur 
gemacht, du Teufelsfrau? Wie eine Hexe kommst du 
plétzlich und gibst mir einen Ku8.” Und er 18 sie fest 
an seine Brust und kiiBte sie. Die vollstandige Lahmung 
aller ihrer Glieder, fast versagendes BewuBtsein, fast 
Hinfallen an ihn, wenn er sie nicht gehalten hatte, be- 
zeugte Babka die Ubermacht ihrer Leidenschaft fiir 
diesen Mann. Es hatte sich fiir sie geschickt, sich ihm 
jetzt hinzugeben, am Boden, auf dem Haufen gerollter, 
duftender Sigespane da im Schatten der Blatter. 

Das Wissen, Menschen wiirden gleich kommen, das 
Dringlichste sei vorher zu bestellen, drangte ihr alsbald 
alles andere beiseite. Sie sei da, sagte sie hastig, ja, ja, 
sie sei jetzt da. Sie wohne beim Weressejew an der Kathe- 
drale. Jederzeit sei sie dort erreichbar. Und gekommen 
sei sie, eine Schuld wiedergutzumachen, wenn sie den 
Brief vom Friihling recht verstanden habe. Sie werde ihn 
herausholen. Schwierigere Dinge seien ihr schon gegliickt. 
Sie kénne Fedjuschka und Kolja nachkommen lassen hier- 
her, alles mégliche werde sie unbedingt tun. 
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Grischa lieB ihre Schultern fahren und setzte sie ganz 
schlaff hin auf einen seiner eben fertiggewordenen Sarge. 
» Es ist nicht notig, Babka,” sagte er dann zuriicktretend, 
danke schén, wollen nicht wieder neuen Unfug anstel- 
len. Meine Sache ist sehr gut besorgt. Kin General hat 
sie tibernommen, jetzt muB man warten.” Und mit 
schwachem Licheln fiigte er hinzu:,,Du siehst, man wird 
gestraft, womit man siindigte. Nicht warten konnte ich 
im Nawarischker Walde, im Lager, wo es mir jetzt besser 
ginge als hier. Dafiir lern’ ich es jetzt. Aber es lebt sich 
durchaus nicht schlecht dabe# Essen hab’ ich, Arbeit und 
wo zu schlafen, und jetzt bist du da,” schloB erherzlich, 
auch um sie nicht zu sehr zu enttduschen. ,,Nun hilft 
mir also noch ein Freund hier auBer Tawje, dem Juden, 
der ein guter Mann ist. Ich habe Gliick hier mit den 
Leuten, Babka, es sind gute Leute.” 

Babka saB, sah ihn starr an, der dastand, gebraunt, mit 
offener Brust, die Backen vom Sonntag her noch halb 
rasiert. Sie dachte: er will sich nicht befreien lassen. Gute 
Leute! Das kostet ihn den Kopf, wenn man nicht auf- 
paBbt. Laut sagte sie: ,,Dann ist ja alles schén.” . 

»Na, Babka, du weiBt nicht, wie sich alles machte. Ich 
erzahle es dir das nachste Mal oder vielleicht auch jetzt, 
wenn Tawje wieder weggegangen ist. Nun verkauf’ uns 
erst mal Himbeeren. Was meinst du, wie wir danach 
schmachten.” Er stieB sie leicht mit dem Ellenbogen 
gegen die Brustspitze und zwinkerte ihr zu. Auch sie 
muBte lachen trotz der Miidigkeit, die sie in FiBen und 
Stirn jetzt spiirte. Jetzt durfte sie ausruhen; sie hatte ihn 
gefunden. Sie war zu ihm gedrungen wie die Wolfin in 
den Kafig ihres gefangenen Jungen. Sie murmelte: ,,Finf 
Minuten Schlaf,” lehnte sich mit dem Riicken an die 
Kastanie, merkte noch im Banne ihrer unertriglichen 
Miidigkeit das Eintreten eines anderen Menschen in den 
Raum, konnte nicht mehr die Lider heben, fiihlte ihre 
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Augen sich krampfhaft verdrehen und schlief aut der 
Stelle ein. In ihrem Leibe zuckte und pulste etwas Leben- 
diges, Wachsendes. Sie hatte Grischa davon reden wollen, 
aber: ein andermal. Die leichte Zone Fremdheit zwischen 
ihnen muBte sich erst ganz und gar abgeschliffen haben. 

Grischa betrachtete mit Riihrung die plétzlich Schlum- 
mernde. Tawje schlich auf seinen Stiefeln durch den 
Staub und fliisterte ihm zu: ,,Schade, jetzt miissen wir 
warten, bis sie aufwacht. Es ist eine groBe Hitze in der 
Luft; aber wer einen Schlafenden bestiehlt, ist eines 
schlimmeren Todes schuldig als Dathan und Abiram.” 
Und Grischa lieB sich halblaut von ihm erklaren, was 
fiir Herren diese beiden gewesen seien. 

Babka, das Kopftuch iiber den Haaren, die Hinde auf 
ihrem Schofe verkrampft, atmete, das Gesicht zum Ge- 
ast erhoben, den von den Lidern verhangten Blick leiden- 
schaftlich gen Himmel haltend. 


ZWEITES KAPITEL 
DAS HERRENFEST 


Die Zahl der Ordonnanzen reichte bei weitem nicht; 
fortwahrend liefen sie iiber den Rasen. Am vierten August 
namlich lud von Lychow die Herren der Division, soweit 
sie irgend erreichbar, zu einem Bierabend ein, der mit 
dem Mittagessen begann. Er hatte nach schwierigen Ver- 
handlungen von den Bayern im noérdlichen Kampfab- 
schnitt eine Tonne Bier erfeilscht, dunkelbraunes, siiBes 
Bier, schaumig, sahnig, die Herbheit des Hopfens und 
die Gediegenheit der Gerste in sich vereinigend, ein 
Mannergetrink, mehr wert und seltener in diesen Tagen 
als der immer strémende Wein aus den Kellereien Nord- 
frankreichs. Den vierten August, Eintritt Englands in 
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den Krieg, feierte man in der Division und nicht den 
zweiten, den unserer eigenen Kriegserklarung an Rub- 
land und Frankreich, weil, wie von Lychow augenfunkelnd 
sagte, erst durch das Mitmachen Englands die Geschichte 
den nétigen Schick bekommen habe. Er schiatze, legte 
er behaglich dar, indes er den gelben Kiasebissen auf 
sammetschwarzem Pumpernickel zurechtschnitt, die mili- 
tarische Kraft und Schulung der Franzosen, der Russen 
gewiB nicht gering ein. ,,Das sind alte Kriegervélker 
wie wir, ich meine die PreuBen,” krachzte er fréhlich, 
bequem in seinen groBen Stuhl zuriickgelehnt, zu Gene- 
ralmajor von HeBta, dem Artilleriekommandeur zu seiner 
Linken, ,,und fiir Kriegervélker will ein Krieg nicht viel 
bedeuten; man gewinnt einen, man verliert wieder einen, 
und dann fangt man eben den dritten an; darum keine 
Feindschaft nicht — ich meine Feindschaft, richtige, auf 
Tod und Leben. Mit den Englandern driiben raucht das 
aus ganz anderer Pfeife; die haben ihre kriegerische Zeit 
lingst hinter sich, ihre Fechternaturen schicken sie in 
die Kolonie, und da legen sie ihnen ja die Erde zur Aus- 
wahl vor — und basta. Wenn man die erst einmal wach- 
gekitzelt hat, so daB sie losgehn wie eine gepiesackte 
Bulldogge, dann wirds ernst; und den Ernst haben wir 
nun auf uns gezogen und kénnen blo durchs Ziel gehn 
— oder verrecken. Und wenn man in demokratischen 
Zeiten, wo Hinz und Kunz ganz im Ernst gefragt werden 
michte, ob es ihm beliebt, zu sterben, Krieg fihren will, 
dann mu® es schon um die Wurst gehn, um die letzte, 
die allerletzte, verstehn Sie, wenn man aus den Burschen 
den richtigen Saft herausquetschen soll. Und darum 
trinken wir auf Englands Wohl, weil es uns gezwungen 
hat und weiter zwingt, die letzte Rate zu mobilisieren. 
Am zweiten August konnte es noch so werden wie Siebzig; 
mit dem vierten bekam die Kiste ihr eigenes Profil. 
Prost, Herr Kamerad!” 
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Generalmajor von HeBta trank schmunzelnd einen tiefen 
vollbackigen Schluck. 

Eine endlose Tafel zog sich durch den Garten der Stabs- 
villa, die Wege entlang, quer iiber die Rasenflaichen; 
dann bog sie um, und an diesem letzten Schwanzchen 
saBén die Leutnants — so viel ihrer habhaft gemacht 
werden konnten — unter Fiihrung von Winfried. Die 
Reihen der Profile, zwischen Braun und Rosa ausgezackt, 
einander gegeniiber auf den griinlichen hochkragigen 
Récken, den Litewken, schmalbunte Ordensriegel aut 
jeder Brust, schnitten wie der Rand eines langen trog- 
artigen GefaBes ins Blau des Himmels — eines Troges, 
dessen Boden das weiBe Tischtuch mit all den Tellern 
und Glasern, dessen Wande die lebendigen Kérper der 
sitzenden Offiziere hinbauten. Mitten eingesprengt 
unter die jiingeren Hauptleute saB das Hechtblau einiger 
Osterreicher, der lange Schadel des Grafen Dubna-Tren- 
csin, des ésterreichischen Verbindungsoffiziers bei der 
Division, iiberragte um einiges die Scheitel oder kurz- 
geschorenen Borstenképfe der PreuBen um ihn. Hinter 
den Stiihlen warteten in weiBem Drillich die Ordonnanzen. 
Sie trabten mit leeren Glisern zu den Zapfern, die den 
kostbaren Saft geschickt in die Seidel filterten, und 
balancierten zuriick unter die Baume. 

Schwer in der Fille der Zeit laubten sich Nu8baum, 
Ahorn und Linde und schatteten den Zechern. Unend- 
liches Gewirr der Stimmen léste sich in Gesprachsgruppen 
auf; die Herren hielten beim Kase. Scit Exzellenz die 
obersten Knépfe seines Waffenrockes und den Halsschlu8 
geéffnet, tat sich niemand mehr Zwang an. Dennoch 
glanzten Stirn und Nacken von sommerlichem SchweiB. 
In einem Saale hatte man es nicht ausgehalten, aber hier: 
leise spielte der Windin den Blattern, fachelte den Mannern, 
milderte die Glut. Jeder einzelne hatte den Wunsch, den 
Rock abwerfen zu kénnen, in Hemdarmeln dazusitzen. 


246 ; Viertes Buch 


Man hatte eine Suppe von Ochsenileisch hinter sich, mit 
MarkkléSchen zwischen den Fettaugen schwimmend, hin- 
reichend Riesenhechte aus den Seen, Hirschriicken mit 
Preiselbeeren aus den Waldern und schlesische KléBe, 
schwarzgrau aus rohen Kartoffeln bereitet. Jetzt nach 
dem Kase, Allgduer und Edamer, trugen die Ordonnanzen 
das Rauchzeug auf den Armen herbei, die groBenZigarren 
in buntbeschilderten Kisten und zahllose Zigaretten. Ein 
Licht zum Anziinden in jeder Hand lief Grischa die Tafel 
herunter, sofern die Herren nicht ihre Feuerzeuge 
schnappen und spriihen lieBen. Es gab deren von allen 
Formen, sie ruBten schrecklich von zu schwerem Benzol; 
ein Pionierhauptmann erlauterte breit den Mechanismus 
des seinen, das er allen anderen vorzog; es hatte die 
Form eines Revolvers von Damenformat und gab bei 
jedem Abdriicken des kleinen Hahnes seine Flamme. 
Exzellenz mége die Tafel aufheben, wiinschte so ziemlich 
jeder der Herren; in dem groBen Park der Villa Tam- 
shinski sich die Knochen ein wenig zu vertreten, fiir 
weiteres Bier Platz zu machen, den Kaffee stehend ein- 
zunehmen, der in der Kiiche ohne Zweifel geriistet wurde. 

Grischa mit seinen Kerzen stand hinterm Stuhle von 
Exzellenz, der sich mit Sorgfalt, wie er alles tat, seine 
Zigarre besah, eine groBe mattbraune Vorstenlanden, sie 
mit den Lippen anfeuchtete, vorsichtig abschnitt, am 
umgekehrten Ende durchpustete und schlieBlich sich 
halb dem Feuer zuwandte, um behaglich zu rauchen. 
Grischa gab es ihm mit zirtlicher Gesinnung. Der General 
sah nicht auf. Er wuBte nicht, wer ihm den Dienst des 
Anziindens erwies. Er wandte sich seinem Nachbarn 
wieder zu, der soeben die wichtige Frage der Gehalts- 
beziige breit erérterte. Von HefSta hatte das Prost auf 
England zum Ausgang einer Betrachtung genommen, 
da man von einem Offizier auch nicht verlangen kénne, 
diese Augusttage ungefeiert voriibergehen zu lassen; 
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schieBlich beziehe man doch erst seit jener Zeit men- 
schenwiirdiges Einkommen. Was man im Frieden kriege, 
sei ja fiir die Katz. Jetzt dagegen kénne man sparen. 
Ihm dienten zwei Séhne im Heer, ein dritter lag bei Ypern 
unter der Erde. ,,Ja,” antwortete Exzellenz, ,,jetzt geht 
es noch passabel her; spater, wenn die Entwicklung so 
weitergeschludert ware mit der Verfriedlichung der Vélker, 
hatte man uns Soldaten vielleicht so mitgespielt, wie die 
schlauen Chinesen es ihren Arzten machen sollen”; und 
er kostete den Augenblick des RauchausstoBens langsam 
und kennerisch; die langen Fliigel seiner schmalen Nase 
weiteten sich begeistert. Von HeBta gab zu, nicht gebildet 
genug zusein. ,,Jenun,” meinte Exzellenz, ,,die Chinesen, 
so las ich, bezahlen ihre Hausirzte anstandig und regel- 
miBig, bis es ihrer geehrten Gesundheit beliebt, sich zu 
verfinstern; dann sperren sie dem Arzt den Zaster. Und 
das so lange, bis der Patient wieder muntere Miicke mar- 
kiert.” (Solche Stabreime liebte Exzellenz noch von seiner 
Oberstenzeit her, wo er die Wagnerianer seines Regiments 
damit verkohlte.) ,,Damit drangeln sie natiirlich auf Ab- 
kiirzung der Krankheit; und sie schaffens auch, fragt 
sich nur, ob immer so positiv. Denn schlieBlich sterben, 
wie ich mir habe sagen lassen, auch die Leute in China 
gelegentlich. Was sie freilich in solchen Fallen mit den 
Doktoren anstellen, weiB ich nicht; aber die Medizin- 
manner werden sich schon mit der nétigen Wissenschaft 
frohlich aus der Tunke ziehen. Zum Wohl, Herr Geheim- 
rat!” und er hob sein Glas dem Generalarzt entgegen, 
der schmunzelnd zu seiner Rechten die Wiirde der ver- 
biindeten Medizin vertrat. 

» Lod imponiert nicht mehr,” lachte der, ,,damit kénnt 
ihr uns nicht schrecken. Wenn einem taglich Hunderte 
von Abgingen gemeldet wurden,” und er wischte sich den 
dicken weiSen Borstenbart, in dem der Schaum des Bieres 
sich fast ununterscheidbar verfing. Der vierte WeiBkopf 


248 Viertes Buch 


an diesem Tafelende deralten Herren, das Kinglaszwischen 
Backe und Jochbogen einzementiert, meckerte vor Ver- 
gniigen: ,,Uns die Beziige sperren, bis wieder Frieden 
wird, verstehe, Exzellenz. Sah ihnen 4hnlich, unsern 
Geistesriesen im Reichstag, o ja. Na, damit is Essig, ein 
fir allemal. Eh wir das Regiment wieder aus der Hand 
geben, in der wir es nun mal haben, mag ihnen noch 
viel Spucke vom Munde laufen.” Es war ein Brigade- 
fihrer, ein biirgerlicher Herr, Miller mit Namen, der 
von der Kavallerie herkam und jetzt — politisch Gut ver- 
briidert — endlich die Méglichkeit fand, seinen Aristo- 
kratismus zur Geltung zu bringen. ,,Na, denn gesegnete 
Mahlzeit,” wiinschte Exzellenz, trank sein Glas aus, schob 
den Stuhl zuriick und erhob sich — einigermaBen unver- 
mittelt, fand der argwéhnische Oberstleutnant; aber da 
das verbindliche Lacheln des Gastgebers ohne Zweifel ihm 
galt und die Erlésung vom Sitzzwange jedem einzelnen 
willkommen war, brach eine Verstimmung nicht erst aus. 

Die Herren standen auf, so begeistert, daB Sitze um- 
fielen, das Tischtuch an manchen Stellen bedenklich ins 
Ziehen kam; und eine Wolke von Tabak iiber sich, die 
regungslos und lichtblau im griinen und fliisternden Ge- 
w6lk der Baume schwebte, zerstreute sich der Schwarm 
in Gruppen. Die Ordonnanzen stiirzten sich auf die 
Tafel, um abzuréumen. Halbgefiillte Biergliser entleer- 
ten sich in ihre Kehlen, sobald sie mit ihnen ins Ge- 
strauch zuriicktauchten, die groBen Jasmin- und Liguster- 
hecken, hinter denen das Fa8 michtig thronte. Jeder ver- 
schwand einmal in die Kiiche, wo die Reste der beladenen 
Schiisseln ihrem Zugriff frei standen. Sie aBen hastig mit 
den Fingern, wischten sich die Sofe mit Servietten ab, 
stiirzten aus der brodelnden Ofenluft wieder hinaus zum 
Dienst. Die Tische muBten umgedeckt werden fiir Kaffee, 
Likér, fernerhin fiir Bier, Wein, vielleicht sogar Sekt- 
kelche; Teller mit SiiBspeisen, kleine Gebicke, nach 
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Landesart von eingeborenen Konditoren hergestellt, wur- 
den jetzt fallig. 

»RuBki, fri’ bis dir der Bauch platzt,” munterte der 
grauhaarige Wodrig Grischa auf. Dem alten Mann mach- 
ten die glanzenden Augen und die strahlende Miene des 
Gefangenen Kreude. Er steckte ihm eine Handvoll Ziga- 
retten in die Tasche seiner Jacke., Die Ordonnanzen, alle 
in Drillichzeug, makellos gewaschen und geplattet, mach- 
ten ihre beste Figur. Das Bekleidungsamt hatte ihnen 
angesichts des feierlichen Tages nagelneues Zeug gelie- 
hen, abgesehen von Grischa, der aber immerhin durch 
Umtausch seiner Sachen mit weniger geflickten heraus- 
geputzt worden war. Da stand er, sein braungraues Ge- 
sicht belebt von den hellen Augen her, in seliger Stim- 
mung dank der Fiille genossener Bierneigen und Halb- 
glaser, satt von erlesenen Resten, dem Geschmack von 
SahnensofBe, Preiselbeeren, von abgelutschten Fisch- 
graten, Hechtbriihe mit Petersilie und den MarkkléBchen 
aus der Bouillon — Empfindungen, die seine Zunge noch 
nie geschmeckt, weder in seiner Gefangenschaft noch 
sonst in seinem Leben, und berauscht von der Anwesen- 
heit so vieler gutgekleideter Manner, deren Hilse dazu 
einluden, von starken Fingern zusammengepreBt zu wer- 
den. Er liebte sie heute auf seine Art. Scharf und klar 
empfand er, da er ihre Uberbleibsel aB, er und die deut- 
schen Gemeinen, seine Kameraden, daB es eine Schande 
sei, solche Krumen anzunehmen, und daf diese Schande 
nicht die seine sei. In harten Kanten gruben sich Bilder 
in sein Gehirn; sowie er die Augen schloB, lebten sie illu- 
miniert vor ihm: wie unten Manner in Drillichjacken mit 
greifenden Handen ratlos hin und her laufen als waren 
sie blind, und von oben, von den Herren, bei einer Fest- 
tafel auf Stiihlen sitzend, Reste herunterfallen, die die 
Unteren auffangen, hin und her hetzend wie Ordonnan- 
zen im Bedienen, aber mit leeren Handen und gleichsam 
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im Blinden. Der ungewohnte Druck neuen Bieralkohols, 
der anders wirkte als der scharfe, gewohnte des Schnap- 
ses, rif seinem Gehirn schépferische Kammern auf, deren 
er vorher nie gewahr geworden. Da safen sie auf den 
Stiithlen, die ihnen Brocken iiberlassen durften, und er 
allein fiihlte, daB es eine Schande sei, einem Menschen 
Abfalle zuzuwerfen wie einem Hunde! Oder vielleicht 
begriffen es auch die anderen alle, die Ordonnanzen, die 
Kameraden, die Mitmanner, aber sie zeigten es nicht. Sie 
niitzten die Gelegenheit, ihrer labbrigen Kost einmal zu 
entrinnen, sie schluckten, leckten sich die Finger ab und 
wischten sie in Mundtiicher, die sie mit zorniger Geste in 
einen Winkel feuerten, das blanke, schéne Damastleinen 
aus dem Vorrat des Kasinos, als waren es schon die weiB- 
gewaschenen Herrchenseelen selber, die sie ihren Befeh- 
ligern nicht aus der Kehle zu quetschen wagten. Grischa 
lehnte an der Mauer vor der Kiiche; ihn schwindelte ober- 
flachlich, er rieb den Handriicken gegen die Stirn, blickte 
um sich; und alsbald fiillte wieder die gewaltige Freude, 
der Auftrieb des Daseins sein Inneres bis in alle Poren. 
Es lieB sich hiibsch an, am Leben zu sein — schén, her- 
umzutollen, schén, allen diesen braunen, scharfen Ge- 
sichtern, hellen Augen, verschiedenfarbigen Haaren 
Feuer fiir die Zigarre zu reichen oder einen Schnaps; und 
schén mochte es auch sein, mit einem FuBtritt, einem 
Kolbenhieb diese Burschen beiseite zu schleudern, daB 
sie mit krachenden Gelenken ihre Hirnschalen an den 
Mauern einstieBen wie Eierchen, und nach Hause zu lau- 
fen, frei, wie nackt. Sie hielten ihn eingesperrt, den 
Grischa, sie nagelten ihn fest, den Grischa, und das Mor- 
den, die wahnsinnige Ankunft Tausender von Granaten 
in einer Stunde hatte ja wieder begonnen, von Dwinsk bis 
herunter in Gegenden, durch die ermarschiertwar, friiher, 
als sie die Osterreicher zuriickfegten. Ach, kein Ort 
mehr auf der Welt blieb gut, um dort zu leben; aber man 
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muBte sich allerlei merken, ein gliihendes Stiftchen in 
der Hand und ein gehobeltes Sargbrett vor sich haben 
und einbrennen, was einem geschah. Bis dahin: laB es 
schon sein, gut sein... Grischa begeisterte sich an ihnen, 
es blitzte Strahlen aus seiner Brust zu den Jungchen und 
den alten Mannern hiniiber und den Kurzgeschorenen 
mit der Scheibe im Auge, die aussehen machte wie eine 
Fratze. Wahrhaftig, es mufte heute noch etwas aus ihm 
hintreten zu ihnen. Zu viel Liebe und Aufruhr dringte 
sich in seiner Brust. 

Der groBe Garten, der Tamshinskische Park, alter Wald- 
bestand kunstvoll erginzt und gelichtet, hallte wider von 
Gelachter und Gesprich. Bereits mischten sich Pflege- 
rinnen und Krankenschwestern, soweit man sie hatte ein- 
laden kénnen, zwischen die Offiziere; als Nachtisch ge- 
wissermafen gereicht wurde die Gegenwart dieser zwar 
miBlich gekleideten, aber immerhin mit weiblichen Or- 
ganen ausgeriisteten Frauen. Aufgeregtes Geplapper flat- 
terte von ihren Lippen, rote Gesichter trugen sie iiber 
den Kragen ihrer blauweiSen Sommerkleider umher, die 
wie feingestreiftes Gesindebettzeug ihre Kérper verheim- 
lichten — preuBische Grafinnen oft nicht zu unterschei- 
den von kleinen Beamtentéchtern, die knarrende BaB- 
stimme einer Oberschwester hatte ebensowohl in Pie- 
seckes Portierloge wie im Schlosse des Grafen von Kley- 
ningen zu Hause sein kénnen. Jiingere Offiziere, an der 
Spitze Winfried, hatten einen Kreis um Schwester Barbe 
geschlossen, die sich, an eine fleckige Platane gelehnt, 
mit ihnen allen zu gleicher Zeit unterhielt und zur Be- 
geisterung ihres Freundes lachend und unanriihrbar mit 
ihnen allen fertig wurde. Schwester Sophie winkte von 
driiben, am Arm der Exzellenz, auf ihrer anderen Seite 
flankiert von Kriegsgerichtsrat Posnanski, wie stets erst 
nach Tisch eingetroffen. Sophie fand sich gut aufgeho- 
ben inmitten ihrer beiden Kavaliere. Die Exzellenz sagte 
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zu ihr ,,Madel” und ,,du”, der Kriegsgerichtsrat ,,Kom- 
tesse” und ,,gnidiges Fraulein” — beide hielten ihr die 
Hauptleute und Oberleutnants fern, die sie seit einiger 
Zeit nur noch mit Bertins Augen anzusehen vermochte. 
Eben schien ihr seine Gestalt an einem Rondell nachmit- 
tiglich duftender La-France-Rosen aufgetaucht zu sein 
und wieder verschwunden. Sie sah ihn tiberall, diesen 
Bertin, seit seiner Riickkehr aus Dahlem ganz ihrem Ge- 
fihl hingegeben, und auch er geléster aus der Starrheit 
seines erschlagenen Menschenwesens — die Atmosfare 
seiner Frau hatte plétzlich auch einen Liebhaber entzau- 
bert fiir die Freundin, und es gab Platze im Walde und 
nachtliche Zusammenkiinfte in seinem oder ihrem Zim- 
mer, in denen sich bewies, daf} in seinem Herzen beides 
Raum hatte, die Liebe zu Leonore und eine Liebe zu 
Sophie, so lange die beiden Sfaren des Lebens so zer- 
rissen klafften wie in der gegenwartigen Ewigkeit. Sie, 
Sophie, verlangte nicht mehr. Zum erstenmal in ihrem 
neunzehnjahrigen Leben umgab sie die Sanftheit eines 
Mannes, dessen Uberlegenheit, nicht gepaart mit der rat- 
losen Harte ihrer Briider, Verwandten, Clangenossen, ihr 
empfindliches wehrloses Sein voll bejahte und beschiitzte. 
Sie liebte den Jungen. Trat kein Wunder ein, so klafite 
nach KriegsschluB die Katastrofe auf — selbstverstand- 
lich fiir sie. Und doch mochten sich Wunder dieser Art 
unschwer einstellen, falls jene unbekannte Leonore auf 
Frauenweise von ebenso anderem Gehalt und ebenso neu- 
artiger Zusammensetzung sich erwies wie er als Mann. 
Warum nicht? Fiir sie galten keine Hindernisse mehr. 
In ihren Lazaretten lernte man, viel schlimmer zu arbei- 
ten als ein Dienstmadchen und viel schlechter zu essen; 
nur ohne Liebe unter hochgeziichteten Rennern zu leben 
mochte sich ihr Sinn nicht mehr gewdhnen. Und mit 
entziickenden téchterlichen Augen wandte sie sich wieder 
zu Lychow, derihr eben von Bismarcks empértem Kampfe 
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fiir die Baume des Reichskanzlergartens erzihlte, und 
bat: ,,Noch einmal, Onkel Lychow; plotzlich gingen ganz 
andre Dinge mit mir durch.” 

Aber gleich ward ihr Gelegenheit, Selbstbeherrschung 
zu erproben; denn hinter der hohen Blutbuche, neben 
der eine Hangeweide ihr griines Haar fast tiber den Weg 
streute, stand wirklich in dienstlichster Haltung Bertin 
vor ihnen und bat Herrn Kriegsgerichtsrat um zwei Worte. 
Geliebter! trug es sie fort... aber mit halbgesenkten 
Lidern griiBte sie ihn so verhohlen, da8 nur er davon ge- 
streift ward. Wie er hier allein als Uberlegener in seinem 
Mannschaftsrocke dastand! Und umschlossen von ge- 
heimem Biindnisgliick lieB sie sich von Lychow weiter- 
fiihren, dorthin, wo auf der halbrunden Bank aus Holz 
um die moosige Herme eines schwach kopierten Fauns 
drei Offiziere halblaut tiber den Wahnsinn des Verdun- 
Unternehmens einer Meinung waren — Manner, die sich 
zu einem ruhigen und erwadgenden Gespriche abgeson- 
dert hatten und von ihren Sitzen sprangen, als Exzellenz 
mit einer Dame erschien. 

Posnanski sah Bertin in die Augen: ,,Sie unter so viel 
Vorgesetzten? Dann ist was passiert.” Und Bertin mel- 
dete: Von Ober-Ost sei ein Kurier mit der verschlossenen, 
ein wahres Biindel enthaltenden Tasche da, der seinen 
Schliissel nur Herrn Kriegsgerichtsrat selber iibergeben 
wolle. Posnanski und Bertin verstanden sich im Augen- 
blick. 

»,Die Akten zuriick?” fragte Posnanski. ,,Was soll denn 
das? Driicken wir uns, Bertin.” Und sie verlieBen, quer 
iiber Rasenflachen laufend, den Park aufs Haus zu. 

Der Nachmittag schritt vor, goldenes Licht, milderes, 
tropfte durch die Wipfel. Stehend nahmen die Herrschaf- 
ten und Damen den Kaffee, den Ordonnanzen aus groBen 
Kannen einschenkten. Die Operationsschwester einer 
chirurgischen Station stopfte sich den Mund mit Kuchen 
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voll, wahrend ein Oberstabsarzt, die Tasse in der Hand, 
den ergeben blickenden Oberarzt iiber Schnittkiinste bei 
Magenwandgeschwiiren unterrichtete, deren er bereits 
zwolf oder vierzehn an eingeliefertem Material vollzogen 
hatte. Seine Worte spritzten nur so von Fachausdriicken: 
das Jejunum, die Kolonfistel, die Resektion. ,,Der Fall 
heilte glatt zu und wurde sogar wieder zum Frontdienst 
eingezogen,” schloB er, indem er seinen Kuchen in die 
Untertasse stippte, damit er das verschiittete Getrank 
wieder aufsauge. An drei oder vier Stellen lachten Man- 
ner- und Frauenstimmen, Tabakrauch zog sich ins zarte 
Lichtblau durch das Sommergold. Major Grasnick, der 
Stabschef Lychows, erklarte, auf einem Tablett mit ver- 
gossenem Kaffee Linien ziehend, den Sinn der Operatio- 
nen, in der Hand den neuesten Bericht. Die Russen lagen 
in breitestem Riickzug jenseits des Zbrucz. Man werde 
den Osterreichern den Gefallen tun, die ganze Bukowina 
frei zu kriegen. Ungeduldige Herren dringten zu wissen, 
wann, zum Donnerwetter, sie selbst nun drankamen. Der 
Major lachte. Die Operationsabteilung in Brest-Litowsk 
wiirde dafiir schon sorgen und Schieffenzahn seine Sache 
wieder einmal glanzend abwickeln. Es gehe jetzt erst im 
Norden los, noch nicht gar bald, programmgemé8. Ende 
des Monats, vielleicht erst Anfang September. Nicht bei 
Jakobstadt, nein; auch nichtbei Diinaburg, viel nérdlicher. 

»Riga,” nickte Hauptmann Dombrowski. 

»Osel und Dagé,” entfuhrs dem Major; er schlug sich 
gleich danach lachelnd auf die Lippen. ,,Ich habe nichts 
gesagt. Sie hérten doch wohl nichts? Erst danach mar- 
schieren wir. Wie weit? So weit es uns beliebt. RuBland 
steht offen. Seit der Schieffenzahn den glanzenden Ein- 
fall des Chefs IIIb gutgeheiBen, dem heiligen russischen 
Reiche diesen Pestbazillus Lenin und Konsorten in plom- 
biertenWaggons einzuimpfen— allesim Vertrauen, Herren, 
nicht wahr?” Und der Name des Spionageobersten, des 
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allgewaltigen Intrigenspanners, summte jedem einzelnen 
der Stabsoffiziere vor der Zunge. Wars méglich, daB die 
Frontleute von all diesen Dingen nichts wuBten? 

Angeregt oder skeptisch hérten die Oberleutnants und 
Hauptleute der Kampftruppen von all der militarischen 
Politik. Herr von HeBta geriet in den Mittelpunkt ihres 
Kreises; er sah auf die Auswirkung unsrer Eroberungen 
hin. Man richtete das deutsche Gesicht ostwirts, meine 
Herren. Die Politik Heinrichs des Léwen, viel zu lange 
unterbrochen von staufischen Siidtriumen, sprang wieder 
in Prasenz. Ein Baltikum von ungeheuren Ausmafen 
war zu schaffen; PreuBen riB dann ganz Deutschland ins 
Schlepptau und wies der Welt seine kolonisierende Herren- 
hand. Und erregt blinzelnd trank er seine Tasse leer und 
kommandierte: ,, Wo Alexander kaputt ging und Napoleon 
verkrachte, da dringt Albert Schieffenzahn mit flatternden 
Standarten durch. England ist geliefert. Der Weg nach 
Indien erwartet uns...” Und das Gespriich fiel alsbald 
in eine Erérterung der Kulturmission deutscher Banken 
nach dem Vorbild der Bagdadbahn. 

Am gro8en Rosenrondell brach plotzlich ein Tusch aus: 
die Kapelle des Pionierbataillons, das in Merwinsk sein 
Ersatzlager hatte, lieB aus dreifig Instrumenten den 
Torgauer Marsch ier all die Gespriche los. Exzellenz, 
der Tischmusik nicht liebte und als faule Ausrede von 
Leuten brandmarkte, die sich vor GefraSigkeit nicht 
unterhalten mégen, hatte sie erst gegen fiinf zugelassen 
und ihr Programm genau umschrieben — nichts als fri- 
derizianische Marsche, gute straffe PreuBenmusik, und 
ein paar nette Potpourris aus alteren Opern: Donizetti, 
Lortzing, Weber, Norma, Weilie Dame, Gazza ladra. 
Promenieren, Schnapse, Ordonnanzen hin und her mit 
Rauchzeug, Feuer, Keks. 

Schwester Barbe am Arm von Oberleutnant Winfried 
und in Gesellschaft von noch zwei Schwestem, gutartigen 
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gefiigigen Dingern— diese Barbe verlangte, von der Musik 
in allen Poren elektrisiert, sofort zu tanzen. Winfried 
schiittelte lachend Verneinungen um sie her. Es sei noch 
zu friih; man miisse sich gedulden, Exzellenz werde bése 
sein. Erschlug vielmehr Kinderspielevor: ,,das Biumchen 
verwechseln” auf der groBen birkenbestandenen Rasen- 
flache, die zwischen den Jasminbiischen und dem alten 
Zaun sich hindehnte. In den jungen Offizieren brachen 
die mutwilligen Buben durch, die zum Gliick in ihnen 
steckten. Natiirlich muBte man Dritten abschlagen oder 
Wer fiirchtet sich. vorm schwarzen Mann” und ,,Eins 
zwei drei fang schon” unter allen Umstanden sofort von 
Stapel lassen. Die Schar ordnete sich zum Zuge, um feier- 
lich, polonasenartig an den Ort der neuen Taten abzu- 
gehen, als Schwester Sophie neben Winfried auftauchte, 
der sie mit einem herzlichen Handku8 im Kreise der 
Jungen begriiBte. Ja, sagte sie mit ihrer hellen sanften 
Madchenstimme, sie bleibe hier, aber er, Oberleutnant 
- Winfried, werde fiir fiinf Minuten an den Lik@rtisch ge- 
beten. Dort warte der Schreiber Bertin mit einer dienst- 
lichen Stérung. 

» Lange?” 

,Fiinf Minuten, vielleicht auch weniger.” 

Und Winfried, indem er die Hacken zusammenschlug 
und das Los aller Adjutanten verfluchte — wahrscheinlich 
sei schon Luzifer nichts anderes als des lieben Gottes 
Adjutant gewesen, woraufhin er nicht mehr nétig gehabt 
habe, zur Holle zu fahren —, machte kehrt. Am Likértisch 
stand der Schreiber Bertin, der plétzlich einen sehr 
schmalen Mund und iiber den Backenknochen drohend 
schwarze Augen zeigte. Herr Oberleutnant mége so freund- 
lich sein, Exzellenz fiir zehn Minuten zu Herrn Kriegs- 
gerichtsrat zu fiihren, der sich erlaubt habe, im Warte- 
zimmer den Kurier von Ober-Ost zu empfangen und seine 
Mappe nicht erst driiben im Gericht zu éffnen. Der 
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Inhalt sei so unverstindlich, daf Herr Kriegsgerichtsrat 
Exzellenz sofort ganz kurz Bericht abstatten méchte. Win- 
fried dachte: diese Juristen, die sind vollstindig verriickt. 

»,Jetzt werden esschonzehn Minuten,” sagte erlichelndzu 
Bertin, ,,héren Sie,mein Lieber, Exzellenz hatheute Gaste.” 

Das sei Herrn Kriegsgerichtsrat nicht verborgen geblie- 
ben, entgegnete Bertin. Kin Klang in seiner Stimme, 
etwas Erzitterndes, weckte Winfried, der wahrscheinlich 
von allen Anwesenden am wenigsten getrunken hatte, 
aus seiner lustigen Verschwommenheit in Barbes Atmo- 
sphare. Es war so sii}, die kleine Frau éffentlich herum- 
fiihren zu diirfen vor jedermann, als waren sie ein Paar, 
Gatten schon vor der Welt. Es scheine ja zu lohnen, 
meinte er darauf. ,,Natiirlich hat Lychow fiir dienstliche 
Angelegenheiten immer Zeit, wenns unbedingtsein muB.” 

»His ist unerhért,” fliisterte Bertin mit bebenden Lippen. 
Winfried schenkte’ ihm einen Schnaps ein, indem er in 
einem groBen glaisernen Bassin, das einst die Goldfische 
von Madame Tamshinski enthalten, ein Glaschen spiilte. 
» lrinken Sie, Bertin,” sagte er, ,,und jetzt mache ich 
einen Vorschlag zur Giite: wir lassen Exzellenz vorlaufig 
ganz beiseite. Er streitet sich da soeben mit Schlieden 
herum, wahrscheinlich tiber Tankabwehr oder Gasmuni- 
tion,” — Schlieden, Major, der Gasoffizier der Truppe, 
galt als leidenschattlicher Techniker und als kliigster Mann 
rundum — ,,und warum soll nicht zunachst einmal ich 
begutachten, was ihr ihm da an Unangenehmem versetzen 
wollt? Es gibt, denke ich, bei euch Rechtsbeugern einen 
Spruch, nach dem keine Sache so eilig sei, daf sie nicht 
durch Liegenbleiben noch eiliger wiirde.” Seufzendstreifte 
er die Asche von seiner Zigarette, spihte zu Barbe hin- 
tiber, die er zwischen den Stammen, den groBen Ahorn- 
und Birkenbiéumen einem flinken Artillerieleutnant weg- 
laufen sah, und fragte Bertin: ,,Hatten Sie nicht Lust? 
Dort spielt auch Sophie.” 
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Bertin, den Blick scharf hiniiberschickend, antwortete: 
»Vielleicht hatte ich sie noch vor einer Viertelstunde, 
platonisch wenigstens, denn kindliche Lustbarkeiten 
waren meine Starke leider nie; aber nun das neue Paket, 
dieser Unflat in der Welt!” Er bi8 knirschend die Zahne 
aufeinander. ,,Kommen Sie,” sagte Winfried; sie liefen 
in leichtem Trab tiber den Rasen; ,,die Sache Paprotkin?” 

Bertin nickte. ,,Der Bjuschew, jawohl.” 

Ein Tablett auf den Armen, um Kaffeetassen zum Ab- 
spiilen in die Kiiche zu holen, war in diesem Augenblick, 
ohne daf sie es wuBten, Grischa in ihr Gesichtsfeld ge- 
treten. Ha, wie sie laufen, die lieben Jungen, dachte 
er. Er mochte Bertin und Winfried schon immer gutleiden, 
aber heute: in dem schénen brausenden Aufruhr seines 
Herzens hitte er sie auf der Stelle umarmen und an seine 
kaffeebefleckte Drillichjacke driicken mégen. Ihm war 
ein Kind von Babka unterwegs — herrlich! herrlich! 
Einen kleinen Grischa trug sie im Bauche. Vielleicht so 
groB wie ein Knopf, vielleicht schon wie ein Apfel. Der 
Mensch entstand ja ratselhaft. Von ihm ihr eingesetzt. 
Gutes Leben — Baume wachsen, Menschen wachsen ... 
Und er stiirzte sich, ungeheuer aufgelegt zu dienen, zu 
helfen, zu erfreuen, in den Strudel der Promenierenden, 
die in immer gelésterer Stimmung, die Herren zu einem 
Teil bereits hemdarmelig, zwischen der Kegelbahn an 
der Ostmauer des Gartens und dem siiBen Biifett in der 
Nahe des Hauses lustwandelten. Von Lychow vermiBte 
seinen Adjutanten. ,,Oberleutnant Winfried,” riefen 
Dienstfertige, humoristisch gedehnt, singend. Schwester 
Barbe bestand darauf, jemand habe ihn abberufen; ein 
Flieger meinte ihn zwischen Biischen verschwinden ge- 
sehen zu haben. 

Da kam er schon, freundlich, mit schlenkrigen Handen, 
den Waffenrock halb zugekndpft, in den breitgeschweif- 
ten Breeches den lustig stolzierenden Schritt eines jungen 
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Mannes, den man umwirbt und der, die Hinde in den 
Taschen, die Gunst der Welt sich zufallen sicht. Einen 
Augenblick beschattete er seine Augen, scharf spahend 
an schweren Goldbalken der satten Sonne voriiber muster- 
te er die Gaste seines Onkels. Eben hérte er jemand: ,,Da 
isterja;” Rufe, sein Name erscholl, mit wenigen Spriingen 
stand ein besonders netter und frischer Junge, der kleine 
Leutnant Hesse, neben ihm, legte den Arm auf seine 
Schulter, wies ihm eifrig Exzellenz, der ihn brauche. 
(Sechs Wochen spiter lag Leutnant Hesses Arm bereits 
in der Astgabel einer Buche, wahrend sein Kopf in einen 
Brombeerstrauch trudelte, ohne sich wahrscheinlich da- 
bei noch weh zu tun, und sein hiibscher Knabenkérper eine 
Anzahl nicht unwesentlicher Zerlécherungen aufwies.) 
»Braucht er mich?” fragte Winfried, ,,ick ihn ooch,” 
und er steckte sich eine neue Zigarette zwischen die 
Lippen. Von Lychow saf rittlings auf dem Garten- 
stuhle, knirschte taktfest mit den eisernen FiiBen auf dem 
Kies und fragte Winfried, wann eigentlich er selber An- 
spruch auf Urlaub habe; er, Lychow, miisse doch auch 
mal auf Urlaub fahren. Der Oberstabsarzt hier, dieser 
Skalpjager, brauche einen lippischen Orden, und wenn 
Lychow als Gastgeber nicht verpflichtet sei, ihm den zu 
besorgen, so wolle er seine eigenen ehemaligen Generals- 
epauletten aus der Friedensriistung einmariniert und mit 
roher Petersilie zu Mittag essen. Er, Lychow, habe nim- 
lich mal in Detmold in Garnison gelegen und von daher 
noch ausgezeichnete Beziehungen nach allen Seiten. 
Winfried lachte. Turnusmafig habe er den Urlaub 
von Seiner Exzellenz noch nicht ausgerechnet, aber tat- 
sichlich sei der Onkel gut acht Monate nicht in Berlin 
gewesen und in Hohenlychow also auch nicht. Er besitze 
ja da seinen tiichtigen Friebe, und Tante Malwine komme 
mit ihm und dem Personal, vermehrtum siebenundzwanzig 
gefangene Russen, glinzend aus; waihrend der Kompanie 
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hier Vater und Mutter fehle, wenn Exzellenz unterwegs 
sei, und es durchaus noch abzuwarten ware, ob sich 
die Sonne wahrend seiner Abwesenheit gemaB der Feld- 
dienstordnung verhalten wiirde, wonach sie bei Morgen- 
grauen aufzugehen hatte, oder ob sie sich beim Antreten 
nicht um einundzwanzig und eine halbe Minute ver- 
spiten wiirde. 

Das Rudel junger Offiziere, gefiihrt von Barbe, ihren 
Arm um Sophie gelegt, galoppierte heran, um sich Win- 
fried wieder zu erobern. Er fliichtete lachend hinter den 
Riicken des Generals, indem er ihm ins Ohr fliisterte: 
»Ins Arbeitszimmer, Onkel Otto, augenblicklich, unauf- 
fallig.” 

Von Lychow warf auf seine charakteristische Art den 
Kopf auf den hinteren Kragenrand, kniff das linke Auge 
zu und sah durch die Scherbe des rechten seinen Nefien 
mit einem Blick an, der in einer Zehntelsekunde von 
jahem Stutzen tiber Verstehen, Bedenken und Einwilligen 
in den Entschlu8 zur Verstellung hiniiberwechselte. 

Indem er mit Geschick Winfried den jungen Leuten zu- 
schob, die durchaus tanzen wollten, sagte er einfach 
Pardon”, drehte sich auf dem Absatz um und marschierte 
ins Haus. Jedermann glaubte, er wolle austreten. 


Als er die Tiir seines Arbeitszimmers éffnete, empfand 
er dreierlei: die Kiihle drin, die Lautlosigkeit und eine 
besondere Art von Spannung. In diesem Zimmer, ohne 
sich zu riihren in tiefem Nachdenken zuriickgelehnt, saf 
der Kriegsgerichtsrat Posnanski, den Kragen offen, Beine 
iibereinandergeschlagen, die Augen an der Zimmerdecke, 
mit vorgewélbten Lippen saugend an der Zigarre. Ge- 
nuBvoll, dachte der alte Mann; bat ihn, sitzen zu bleiben, 
driickte sich selber schwer in die weich versinkenden 
Polster seines ledernen Sofas und atmete auf. Es sei 
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gemiitlich, hier zu sein, sagte er dann. Seine alten Nerven 
hatten das wohlige Gefiihl eines Bades in Stille. Dann 
schwieg auch er kurze Zeit lang. Mit jedem Atemzug 
weniger ungehdrig breitete sich die tiefe Andacht der Ent- 
_ spannung zwischen den beiden Mannern aus. Wahrend 
von Posnanski der Larm, das Gelachter, Sonnenglanz, 
Kies, Gartengriin, Musik, der ganze Scheinfrieden schon 
vorher abgefallen war, beiseite geglitten wie ein Samt- 
vorhang, der den Blick auf das Wirkliche freigibt, machte 
sich bei Lychow mit der tief atmenden Erholung ein 
ahnliches Gefiihl der Ruhe geltend. Plétzlich wurde er 
sehr miide; seine Lider, umrunzelt und umschattet, fielen 
itiber die Augen, das Kinn hing schlaff, halb offen der 
Mund, in den Stirnhéhlen kitzelte ihn die Uberanstren- 
gung, indem sie daraus wich, halb mechanisch bi er auf 
den Federkiel seiner Papierspitze, es konnte sein, er ent- 
dimmerte in Sekunden. Seine Hand, schmalgelenkig, 
stark blau geddert, lag auf dem braun-grauen Leder, selber 
lichtbraun von Sonne, wiezum Abmalen hingestellt. Hinter 
den geschlossenen Fenstern, die ja dem Garten abgewandt 
zur StraBe gingen, vernahm man nicht einmal die Blech- 
musik. 

Posnanski, der sich seines vollkommen unmilitérischen 
Benehmens keinen Augenblick bewuBt wurde, so ganz 
verloren an ein Reich der Entscheidungen jenseits, weit 
jenseits einer Bedingtheit, in der Kriegsepochen und 
Uniformen Giiltigkeit hatten ... Posnanski blickte zu- 
riickkehrend aus jener Sphiare den straffen Greis an, der 
zu beschlieSen hatte. Dort schlief er im Augenblick. Der 
Anwalt, ein Hebbelzitat im Kopfe, beschloB, ja nicht an 
diesen Schlaf der Welt zu riihren, da er ja ein Entweder 
— Oder vor diesem Mann aufreiBen muBte, sein Wesen 
auf endgiiltige Art in Anspruch nehmen, ihn vielleicht 
in langwierige Krisen verflechten. Nach sehr langem 
Schlummer, in Wahrheit kaum zwei Minuten, richtete 
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sich mit einem Atemzug der General steif auf, sah um 
sich, war im Augenblick wieder gegenwartig. 

,»Enutschuldigung,” sagte er. 

Posnanski verbeugte sich leicht. 

Es habe ihm wohlgetan, setzte Lychow fort, er habe ein 
wenig geduselt. Ein alter Knochen wie er sollte sich 
nicht ibernehmen, denn wenn er abkratze, kriege die 
Division — aber der Herr Kriegsgerichtsrat habe ihn ja 
bestimmt nicht solcher Deklamation wegen hierher zitiert. 
Er klingelte nach Kaffee, niemand erschien. 

oie sind alle drauBen,” sagte Posnanski. ,,Darf ich 
uns auf meine Art etwas zu trinken schaffen?” Er ging 
zur Schwelle und rief Bertin. Der Schreiber stand etwas 
verwirrt. neben Schwester Sophie am Fenster des Vor- 
zimmers; sie versprachen beide, mit Kaffee wiederzu- 
kommen. Posnanski schlo8 wiederum die Tiir. Zuriick- 
kehrend sah er Lychow iiber das Aktenstiick auf seinem 
Schreibtisch gebeugt, die Arme aufgestiitzt. 

Lassen mich Exzellenz ganz kurz berichten —” 

»Es ist die Sache da, Paprotkin, mit dem Kriegs- 
gefangenen.” 

,»,Befehl; Exzellenz erinnern sich?” 

»Bin ganz im Bilde. Netter Kerl, sah aus wie — ich 
weiB nicht wer. MitiBte mich sehr irren, wenn sein Gesicht 
nicht vorhin unter den Ordonnanzen gependelt hatte.” 

Posnanski erklomm den Gipfel des Unmilitarischen. 
»Richtig,” sagte er und ,,Pardon” und nahm der Exzel- 
lenz das Aktenstiick aus den Fingern. 

»DerSachverhalt war vollkommen klar. Einen Bjuschew, 
Uberlaufer, hatten wir verurteilt, ein Paprotkin, entwi- 
chener Gefangener, wurde rekognosziert und einwand- 
frei nachgewiesen. Die Akten gingen an Ober-Ost zur 
Ermittlung der Zustindigkeit. 

FolgendermaBen entscheidet die oberste Justizbehdrde 
dieses Landes.” 
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Er ergriff einen der Mappe beigelegten Bogen mit 
schwarzen, ziemlich groBen Maschinenbuchstaben und 
las vor: 

»Nach Kenntnisnahme zuriick. In Ubereinstimmung 
mit dem Herrn Generalquartiermeister ersucht der Ober- 
befehlshaber Ost, es bei dem einwandfrei gefillten Urteil 
des Kriegsgerichts der Division bewenden und den Ver- 
urteilten behufs Vollsteckung der Todesstrafe auf dem tib- 
lichen Wege der Ortskommandantur Merwinsk zufiihren 
zu lassen. 

Wenngleich die Identitét des Verurteilten Bjuschew 
mit einem desertierten Kriegsgefangenen Paprotkin, 
Kriegsgefangenenkommando Waldlager Nawarischki, bis 
zu gewissem Grade wahrscheinlich gemacht worden ist, 
darf doch unter héheren Gesichtspunkten von einem ge- 
lungenen Identitatsbeweise die Rede um so weniger sein, 
als in Ubereinstimmung mit dem Herrn Generalquartier- 
meister geltend gemacht werden muB, daB die juristische 
Seite des Falles hinter der militarpolitischen entscheidend 
zuriickzutreten hat. Im Interesse des Ansehens unserer 
Rechtsprechung und unter dem Gesichtspunkt der mili- 
tirischen Disziplin muf die fiir den Angeklagten einge- 
legte Revision als unbegriindet und dem Gesamtinteresse 
schidlich verworfen werden. Die Vollstreckung des rechts- 
giiltigen Urteils, welches hiermit wieder in Kraft tritt, 
ist auf dem Dienstwege nach hier zu melden. Fir den 
Oberbefehlshaber Ost: Der Generalquartiermeister, im 
Auftrage: Wilhelmi, Kriegsgerichtsrat.” 

,Punkt,” schloB Posnanski, und nach einer Pause: 
Ferner steht hier, ungewohnlicherweise, aber sehr be- 
rechtigt, mit Kopierstift die Abkiirzung ,ges.’ und ein 
bekanntes Sch.” 

Der alte Mann verlieB seine Divanecke, trat zu dem 
Vorlesenden, der ihm artig den Schreibsessel iiberlieB, 
und entnahm seiner Hand das Blatt. Dann klemmte er 
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das Monokel ins Auge und las sorgsam, indem er die 
Lippen dabei bewegte, Satz fiir Satz das Urteil nach. Mit 
vollkommen héflicher Stimme sagte er dann in der 
Unbetontheit eines Gentleman: ,,Wenn ich recht ver- 
standen habe, wohnen wir hier einem Ausbruch von 
Weisheit bei.” Leise, halb zwischen den Zahnen. ,,Dieser 
Quatsch!” fiigte er hinzu. Dann klopfte es in die nach- 
driickliche Stille. 

Schwester Sophie, die Wangen gerétet, einen bezaubern- 
den Glanz von Gliick in ihren grauen ausdrucksvollen 
Augen, brachte auf einem Tablett zwei Tassen Kaffee, 
sah lichelnd von einem zum andern, empfand, hier gehe 
etwas vor, lieB das Licheln von ihrem Gesicht fallen wie 
ein Kleid von einem KGrper, sagte leise ,,Pardon” und 
ging hinaus. 

Mit einer Art erschépfter Stimme begann Posnanski, 
wahrend der alte Herr seinen Kaffee, schwarz, stark ge- 
siiBt, ausnippte: ,,Wir sind keine Jiinglinge. Unsre Ge- 
fiihle haben die Pflicht, den Weg iiber Einsicht und Er- 
wigung zu nehmen, bevor sie in die EntschluBsphire 
miinden ... Uns ist vollkommen klar, in einer Zeit wie 
dieser sieht Schieffenzahn das Leben eines Einzelnen so 
unbetrichtlich wie einen RoBkifer. Uber die Zulanglich- 
keit dieser Blickart streiten, hei&t den Krieg selbst zur 
Debatte stellen, was zwischen einem Militarrichter und 
einem aktiven General im Jahre 1917 sein Komisches 
hatte. Uber Sinn und Unsinn von Kriegen haben reife 
Leute seit einigen tausend Jahren entscheidende Einsich- 
ten geiiuBert. Der Krieg ist griindlich widerlegt, und zum 
Beweise sitzen wir beide hier in Uniform, und unten 
tippt Siegelmann den neuesten Heeresbericht. Wer der 
Meinung ist, das Lebendige lasse sich nicht beeinflussen, 
der muB fiir Krieg sein.” 

»otimmt,” sagte von Lychow, ,,bin ich. Sind wir Kon- 
servativen alle.” 
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Mit gleichmaBiger Summe fuhr Posnanski fort: ,,Gilt 
hoffentlich aber auch fiir Menschenfresserei, Kinderaus- 
setzung, Mutterrecht, Vielweiberei, gottesdienstliche Pro- 
stitution, Faustrecht und Sklaverei, denn da hilft kein 
Zweifel, diese Dinge stehen mit Kriegfiihrung auf ein und 
derselben Seinsstufe, und will man das Menschliche un- 
verandert haben: bitte, aber dann ganz.” 

»Hlauben Sie mal,” bestritt der General, ,,Krieg steht 
in der Bibel.” 

»Kriegsfreude nicht,” warf Posnanski unbewegt ein. 
» Was hab ich zu erlauben? Man kann nicht fiinf Biicher 
Mosis und Bergpredigt zusammenmischen mit Kriegs- 
freude, wie man Rotwein und Champagner mischen kann; 
oder vielmehr, wie Figura zeigt, man kann es schon, aber 
das Ergebnis steht vor dem Denken einigermafen ohne 
Badehose. Worauf der Weise, wenn er will, sich schadlos 
halten und das ganze Denken mit fragwiirdigen Vor- 
zeichen bepflastern kann; was ja schon geschehn sein 
soll. Hier aber —” und seine Stimme bekam einen 
Ton von Wut — ,,soll jenseits von Krieg und Frieden 
ein Unschuldiger mit Hilfe des Rechtsapparats der Divi- 
sion Eurer Exzellenz feierlich ermordet werden. Hier 
pocht der Puls der Sache. Das Militérische daran 
borgt nur Kostiim, nur AuBenseite, nur besondere Zu- 
spitzung.” 

Von Lychow nahm das Blatt mit dem Text, um es noch 
einmal zu studieren. Seine Hand zitterte leicht in der 
Manschette, in der ein Knopf aus seltenem schwarz- 
griinen Opal klapperte. Posnanski fiihlte, méglicherweise 

mit der allgemeinen geistigen Entkernung des Falles zu 
frith gekommen zu sein. Er nannte sich lautlos Idiot. Es 
komme hier ja gar nicht auf Kinsichten an, sondern da- 
rauf, daB das Leben eines Unschuldigen mit Hilfe dieses 
alten Kavaliers gerettet werde. Seine dialektische Leiden- 
schaft hatte diesen klaren Sachverhalt tiberfliissig vertieft, 
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seine geistige Reinlichkeit und Durchschlagskraft viel- 
leicht Bedenken und Schwierigkeiten erst erzeugt. 

Plétzlich geschah, was vor Monaten der gute kleine 
Winfried einmal vergeblich fiirchtete; zum auBersten Er- 
schrecken des Rechtsanwalts flog der Stuhl, in dem Ex- 
zellenz saB, krachend zuriickgeworfen mit der Lehne an 
den kleinen runden Tisch dahinter. Rotbraun vor Zorn 
stand Lychow, gestrafft wie ein Fechter, das Blatt in der 
Hand und schrie: 

»,Diese Schweine!” Solche Einmischung verbitte er sich! 
Sie sollten sich jemand anderen aussuchen, um ihm in die 
Gerichtshoheit hineinzupfuschen! Hierseinach Recht und 
Gerechtigkeit entschieden worden. Alles andere gehe ihn 
nichts an. Das Kriegsgericht der Division von Lychow emp- 
fange keine Befehle von den Kacktépfen da hinten. Wenn 
Schieffenzahn das noch nicht wisse, jetzt werde er zulernen! 

Posnanski fate sich schnell und lachelte vor Erléstheit. 
Mit Lychows praktischer Klugheit lieB sich leben, dem 
Himmel sei Dank! In der Tat, warum die Geschichte 
nichtso aufziehn? Kine Zustandigkeitsfrage darausmachen, 
einen Fall von Ressortfimmel, eine kleine Balgerei um 
Dreinreden und Zu-sagen-Haben? Wer wem was bestellen 
durfte, davon mochte auch einmal das Schicksal eines 
Menschen abhingen; warum nicht? Hing es, heute und 
immer, nicht oft von eines anderen Verdauung ab, vom 
gut oder schlecht gegessen, getrunken, gepennt, mit 
einer Frau geschlafen haben? Alle Wege galten gleich, 
wenn nour Recht geschah in der Welt. Sein Fehler hatte 
sich selbst berichtigt. 

Lychow faBte sich, entsann sich seiner Giste, gab Pos- 
nanski die Hand. 

Er werde mit Schieffenzahn in diesem Sinne telepho- 
nieren ; morgen oder iibermorgen. Nein, morgen. So etwas 
durfte nicht Fett ansetzen. Posnanski verbeugte sich 
dankend, blieb noch, um eine Entgegnung zu entwerfen. 
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Als der General das Treppenhaus, dann das von ver- 
moosten Putten auf den Mauerpfeilern tiberhéhte Garten- 
tor durchschritt, immer wieder von der reichen Eisen- 
arbeit erfreut, die Anfang des neunzehnten Jahrhunderts 
fiir den GroBvater des Herrn Tamshinski der Kiinstler 
Abraham Frum, GroBvater des Schriftstellers Nachum 
Frum (zur Zeit Odessa) mit der Hand geschmiedet hatte, 
edle rautenférmige Felderumspielt von Blattwerk und 
Arabesken in einem Formgefiihl, das mit der damaligen 
Kaiserzeit noch nichts, viel aber mit verklungenem 
Rokoko zu tun hatte — als er, von Lychow, der soeben 
eine Entscheidung gefallt, auf dieserseiner Gartenschwelle 
stehen blieb, leicht abwesend mit dem Reitstéckchen ans 
Eisen klopfend, um dann in die Bahnen einzukehren, die 
seine Giste in Gruppen zogen, sollte er leider, dem Ge- 
setz der Serie getreu, nach dem ersten noch weiteren 
Argernissen entgegengehn. 

Selbstverstandlich wiinschte er, nicht aufzufallen. Gast- 
geber verschwinden nicht so reichlich lange. Dennoch 
lehnte sich vielesin ihm auf gegen die verbindliche und 
gesellige Haltung, die man sofort mit Recht von ihm 
verlangen wiirde. Noch kurze Weile allein zu sein, im 
sanfteren Licht dahinzuschlendern, leises Wehen an den 
Schlafen, Abendfalter beim Ausflug mit den Blicken zu 
verfolgen, heimkehrende Hummeln und Wespen und die 
jagenden Schwalben, die die leicht angegoldete Nach- 
mittagsluft durchsausten — das lag ihm naher... Un- 
mittelbar die Mauer entlang, den ganzen grofen Garten- 
park im Viereck einfassend, lief ein schmaler, kaum be- 
nutzter Weg. Die berankte Mauer zur Rechten, hohe 
Biische, eine Hecke kiinstlich hierher verpflanzter Blau- 
tannen zur Linken, so zog er sich hin als griine Schlucht, 
Grasbiischel durchstieBen den Wegkies reichlich. Hier 
wollte Lychow, die Gerdusche vieler Menschen schon im 
Ohr: Lachen, helle Rufe, das vage Murmeln der Menge, 
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Scharren von FiiBen — noch eine Art Ubergang halten 
und von unverdachtigter Seite wieder auftauchen. Die 
Kegelbahn schien ihm dazu geeignet... Mit kurzen 
Schritten, den Kopf schrige geneigt, nicht ohne Be- 
denken, wanderte er hin. Kriegserklarung an Schieffen- 
zahn. Wohl zu erwagen! Da hatte jeder Verniinftige die 
Stim gerunzelt... Der erste Schritt entschied, wie 
immer, alles: nur Stillhalten gab es, Hinnehmen — oder 
nach dem ersten eine Folge von immer gesteigerten Wider- 
standen. War diese Sache Bjuschew eine Folge argerlicher 
Aufregungen mit dem Manne wert, dessen auBerordent- 
liches Talent Lychow ebensogut wie irgend ein anderer 
anerkannte? Albert Schieffenzahn wiirde den Unterkiefer 
vorschieben und wie ein BullenbeiBer auf seiner Faihrte 
bleiben. Er, Lychow, iiber siebzigjahrig, konnte Ruhe 
ganz wohl brauchen. Aber innerhalb zweier Herzschlage 
verlieB der alte Mann die Musterung dieser Méglich- 
keiten. Hier unternahm ein fremder Wille, ungesetzlich 
einbrechend die Entscheidung iiber Recht und Unrecht 
in seinem Bezirke anzutasten. Entweder bestand Deutsch- 
land auf Rechttun nach der Einsicht seiner Trager, und 
lediglich das Gewissen des Verantwortlichen, das Rechts- 
gefiihl' in der Brust eines sachlichen Menschen verbiirgte 
unumschrankt entscheidend die Richtigkeit seines Rechts 
— oder Dreinrede jeder Art war méglich; die Anarchie, 
zu welchem Zweck immer, stie& durch und zeigte ihr 
scheuBliches, gesinnungsloses Haupt, ihre bleckenden 
Zahne, grinsenden Niistern, triumphverschwollenen Au- 
gen. Mit tiefem Atemzuge stellte die Exzellenz fest, er 
stehe hier in einem Amte, das er nur mit Dreingabe seiner 
Selbstachtung, seines ganzen makellosen Lebens ab- 
lehnen durfte. Mechanisch raufte er ein Jasminstengel- 
chen vom Strauch, atmete seinen siiBen arabischen 
Duft und steckte es zwischen den zweiten und dritten 
Knopf seines Rockes. Krieg mit Schieffenzahn? Warum 
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tiberhaupt? Keineswegs, beschwichtigte er sich, drohten 
diese Kabbeleien unabweisbar! Der General, dem fiinfzehn 
verschiedene Aufgaben jeden Tag die Gedanken hin und 
her schleuderten, hatte einmal ohne zulangliche Prifung 
unterschrieben. Daf in die Rechtsprechung der Division 
von Lychow selbst der Generalquartiermeister Ober-Ost 
nicht dreinzumeckern hatte — sonnenklar. Irrige Ent- 
scheidungen erledigten sich nach besserem Unterricht, 
und Otto Gerhard von Lychow, rangilterer Mann von 
siebzig Jahren, durfte schon einmal auch Schieffenzahn 
zurechtweisen, ohne daB eine Zurechtweisung entstand. 
Nur die Ruhe konnt es machen. Morgen, vielleicht vor- 
mittags, vielleicht nach Tisch, mit dem Generalmajor ge- 
miitlich telefonieren, das hangte die Sache bestimmt 
ohne weitere Schwierigkeit ins Lot. SchlieBlich hatte den 
Irrtum gar der Kriegsgerichtsrat driben allein zurecht- 
geschneidert, der Rechtsfuchs, der Winkelzieher, dieser, 
wie hieB er? Kinen Geigernamen trug er, Joachimi? Wil- 
helmi, richtig. Wer lange lebte, dem kam es zu, mal den 
langst verschollenen Geigerkénig Wilhelmi mit Joseph 
Joachim zu verwechseln. Behaglich bog der Vertiefte um 
die Ecke. 

Die Kegelbahn stand, aus neuem Holz gezimmert, un- 
mittelbar vor ihm. Eine kleine Ausbuchtung des Weges, 
- ein Rondell gewissermafen von Kies, leicht tiberdacht, 
den Weg selbst der ganzen Linge nach geebnet und mit 
Bohlen belegt, eine schraég ansteigende Rinne aus Bret- 
tern zur Linken — und die Bahn lud zum Spiel. Anihrem 
Ende, dort wo die Mauer wiederum rechtwinklig bog, 
polterten auf einer Holzdiele die Kegel umeinander. 

Der Pavillon, mit Schindeln gedeckt, von den Tischlern 
der Kommandantur geschickt ausgefiihrt und von Vize- 
feldwebel Pont, dem Baumeister, entworfen, zeigte den 
fremdartigen und reizvollen Umri8 neuartiger Bauge- 
bilde, anklingend an die hohe, fernéstlich gegiebelte 
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Holzsynagoge von Merwinsk, die nicht nur Pont oder 
Winfried in entziicktem Kopfschiitteln festzuhalten ver- 
stand. Lychow aus seiner Entfernung musterte seine 
bunten Stiitzbalken, das in Knicken getiirmte Dach, und 
fand ihn nett. Im Grunde hatte ihm ein Strohdach besser 
behagt, aber das verboten die Pferde. Man hatte unter- 
nommen, es schwarz und hell gefleckt zu teeren, nach 
Art einer japanischen Tuschzeichnung; noch versteckten 
sich hinter Biischen die Teereimer mit dem grofen Pinsel. 

Die Sonne hing im letzten Drittel ihres machtigen Bo- 
gens. Schrage schwere Goldbalken brachen aus den auf- 
atmenden Wipfeln, die groBen gelben Margeriten, die 
Sonnenblumen an der Mauer richteten ihre gezackten 
goldenen Schilde alsbald gen Westen und leuchteten wie 
Kupfer; bereits schimmerten verfriihte Lampions iiber 
den ferneren Wegen. Vom Pavillon aus schossen Altere 
Herren hemdarmelig nach den Kegeln, die sie Lloyd Ge- 
orge schalten, Nikolai Nikolajewitsch, Clemenceau, mit 
Gelachter Wilson, mit tief ehrlichem Hasse Bethmann, 
Erzberger, Scheidemann. (Der Name Liebknecht lag jen- 
seits aller Nennensméglichkeiten; den verdaute das Zucht- 
haus. Er kam nicht mehr in Betracht, Schwamm driiber.) 
Herr von HeBta dort unten verbreitete sich, wahrend er 
geniiBlich die Kugel in der Hand wog, iiber eine Neuauf- 
teilung Siidamerikas nach alldeutschen Entwiirfen — 
eines grofen deutschen Herrenstaates quer durch den 
Kontinent — und die Méglichkeit eines Biindnisses mit 
Mexiko zur Eroberung von Kanada. (Seine Geographie 
stand schon nicht mehr auf der Hohe.) Er lieB Geheim- 
nisse von Sprengattentaten auf amerikanische Fabriken 
und Munitionslager einflieBen—ja, man geno die volle 
Glorie der siegreichsten Partei der Erde. 

Exzellenz vernahm mit einigem Unwillen seine breite, 
behagliche, vielleicht etwas quakende Stimme. Er hatte 
gehofft, links tiber den Rasen davonzuhuschen, um 
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plotzlich irgendwo in der Menge zu sein, die driiben, lauter 
Junge, sich vergniigte. Aber er entschloB sich, doch lieber 
hier einzugreifen. Er fand, das Mundwerk eines héheren 
Fiihrers sollte nicht uneingedimmt solche Hintertreppen- 
phantasie verschleusen diirfen. Mit einem freundlichen 
,,Alle neune!” lieB er die breiten Karminstreifen seiner 
Breeches im Sonnengu8 flammen, man sprang auf, und 
von HeBta klappte zu. 

Lychow, nach lachenden Worten, ziickte den Heeres- 
bericht, den er sich im Vorbeigehen aus dem Schreib- 
zimmer gelangt hatte, und verlas: Der Westen hatte end- 
lich eine ruhende Haltung, Kampfpause bis auf eine 
kleine Aktion bei Leintrey, aber hier im Osten schloB 
sich dafiir Hérenswertes an: nordéstlich von Czernowitz 
hatten Béhm-Ermollis Truppen die Reichsgrenze itiber- 
schritten; unter persénlicher Fiihrung des Erzherzogs 
Josef zogen k. u. k. Truppen in Czernowitz ein. (Die 
Frontoffiziere, wie sie nun einmal waren, grinsten respekt- 
los. Jeder entsann sich ruhmreicher Gelegenheiten, wo 
die Prinzen und Herrscherhauser nicht pers6nlich an der 
Spitze geritten.) In der Bukowina wichen die Russen auf 
der ganzen breiten Linie Czernowitz—Petrouc—Bilka— 
Kimpolung zuriick. An der Moldaufront versuchten sie 
wiederum ohne Erfolg, sich in den Besitz des Berges 
Casinului zu setzen. Am unteren Sereth, an der Front 
Mackensen, nahm die Gefechtstatigkeit zu. Erfolg, Sieg 
glanzte in den befriedigten Gesichtern der Manner, deren 
Beruf es war, Menschen ins Feuer zu fiihren mit dem 
vollen Risiko, selbst auf dem Felde zu bleiben. 

,,Was man nicht alles fiir seine lieben Bundesbriider 
tut,” krichzte von HeBta. Als unterstreiche sie seine 
Meinung, setzte plétzlich driiben die Kapelle mit einem 
6sterreichischen Marsch ein, dem Hoch- und Deutsch- 
meistermarsch; seine breiten, nachdriicklichen Rhyth- 
men trompeteten mit den Balken der schrageren Sonne 
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golden hertiber. Man horchte hin: Singen, sich nahern- 
der Gesang. Neugierig aus dem Schatten der Kegelbahn 
aufs Gras hintretend sah man einen Zug junger Menschen 
in Viererreihen anmarschieren, gefiihrt von dem Hecht- 
blau kaiserlich kéniglicher Uniformen, Graf Dubna-Tren- 
csin an der Spitze der Leutnants und Krankenschwestern, 
wie ein Tambourmajor vor der Front seines Trommler- 
korps tdnzelnd und den Stock, gleich dem Wiirdenstabe 
eines solchen, durch die Luft wirbelnd. Seine Augen, 
leicht verglast, leuchteten abwesend, und aus voller Kehle 
sang er: 

Mir san vom k. und k. Infanterieragiment 

Hoch- und Deutschmeisterr Nummer vier — aber stier,” 
und er wiederholte den popularen SchluBreim, unmittel- 
bar landend vor der lachenden und applaudierenden 
Gruppe der Kegelbriider, wahrend die Musik driiben, 
schon am Ende ihrer Kunst, schwieg. In diesem Augen- 
blicke hérte man die quarrende Stimme des Herrn von 
HeBta einen Satz beenden: ,,Unméglich ohne tschechi- 
schen Verrat!” — durchaus wider Willen, aber doch 
der Wirkung nach dem Generalstabshauptmann unter 
die Nase. 

Kinem niichternen Grafen Dubna gegeniiber hatte die 
unfreiwillige Grobheit des Preufien unmittelbare Folgen 
nicht gehabt. In besonderer Stimmung aber hatte er sich 
den Alkoholen des Gastgebers eindringlich gewidmet. 
Infolgedessen prallte er, seinen Spazierstock in der Hand, 
wie ein sich baumendes Pferd zuriick, stemmte dann den 
Stab mit der Spitze in den Rasen, bog seine lange Ge- 
stalt darauf nieder, und so, sprunefertig, wortlos, dunkel- 
rot, starrte er dem Generalmajor in die Augen. Ober- 
leutnant Winfried, mit Schwester Barbe unmittelbar 
hinter ihm, und, da ein Adjutant seine Ohren iiberall 
haben muB, blitzschnell im Bilde, rief, um abzulenken: 

» Bester Graf, was heiBt das: stier?” 
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otier,” wiederholte der Graf, keinen Blick von seinem 
Gegner lassend, der mit einem verlegenen Lacheln sein 
Kinn auf dem offenen Waffenrockkragen hin und her 
wetzte. 

»otier heiBt blank. Leere Taschen. Ausgepowert bis 
zum Letzten die ganze Monarchie. Tschechischer Verrat? 
Was wiBts denn ihr? Wer seids denn ihr? Habts sie liegen 
gesehn reihenweis am Isonzo, bei Doberdo, vor Przemysl 
iiberall dahier, wie die sich geschlagen haben fiir euren 
Dreck? Und die Egerlander? Die Salzburger? Die Tiroler? 
Die armen serbischen Bosniaken? Wo das doch Serben 
sein, reine Serben! Stier sein mir, ja, und hin. Und ihr 
brauchts noch immer mehr Leichen in euerm Maul zu 
kauen, immer neue Leichen, Leichen, Leichen?” 

Die Stille nach diesen Worten gab plotzlich Stimmen 
her fiir die Blatter, die spaten Hummeln, ja fiir die Abend- 
kaferchen, die sich eben anschickten, ins Licht zu fliegen, 
in das groBe goldene Tor des Westens. Auf Lychows 
Wink griff Winfriednach Dubnas Achsel, ihn wegzufiihren, 
und ward von dem langen mageren Mann abgeschiittelt, 
wie man beim FuBball einen seitlichen StoB empfangt. 

»otinkbesoffen, reiz ihn nicht,” mahnte ein Major un- 
befangen und laut Herrn von HeBta; der aber stieB das 
Kinn vor und brach drauflos, persénlich herausgefordert, 
von einem Osterreicher! 

Ja, lieber Graf,” quakte er gereizt, ,,fiir wen kimpfen 
wir Ostler denn jetzt? Nicht neuesten Heeresbericht ge- 
lesen? Alles k. u. k., die Heldentaten?” 

Der Graf verfiel in ein Gelachter, das bewies, wie wenig 
er sich noch in Gesellschaft befand. Er stand allein auf 
dem Planeten, vorgebeugt, als Sachwalter Osterreichs 
dem preuBischen Geiste gegeniiber, und schrie ihm seine 
Anklagen ins Gesicht. 

»Fur wen?” schrie er. ,,Galizien, Bukowina — ja fort 
doch mit dem Schmarren! Wir hattens ja langst hergeben 
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mit HandkuB. Aber ihr halt’t uns durch. Osterreich ist 
hin; Mozart und Schubert und Habsburg und Wien, hin 
allesamt. Unsere lieben Maderln verwaist noch vor der 
Eh. Schauts ihr uns nicht an, als seien wir eure Kolonial- 
soldaten, eure schlampeten Neger? Aber die Neger seids 
ihr Kaschubenbankerte. Schiller im Maul und ,Pupp- 
chen’ im Kopf, ihr Mischlinge, ihr Ketzerpack, ihr gott- 
loses satanisches Gesindel. Ostreich ist hin!” 

Und in dem Augenblick, wo er seinen Stock aus dem 
Rasen ri8, ihn im Auftrag Gottes dem preuBischen Teufel 
zwischen die Hérner zu hauen, ihm mit der Spitze aus 
Eisen die Hyanenaugen auszustechen, die Welt von ihm 
zu erlésen — schon traneniiberstrémt das Gesicht, schon 
ein wildes Schluchzen in der Brust, der Kehle, dem ganzen 
Leibe — schlug er vorniiber ins Gras. Da lag er weinend 
zu FiBen des erstarrt kommandierenden Lychow (,,Weg- 
tragen! Anfassen!”), derzufassungslos stand, ihn nochauf- 
zufangen. Er hatte acht Monate am Isonzo verbracht, bevor 
man ihn zur Division von Lychow abléste, und darum trug 
man den Geisteskranken jetzt fort — sehr mitleidig und im 
Gewissenszentrum leicht angeriihrt. Man meinte, es sei 
schade, der arme Graf; das Fest sei ein biBchen gestért, 
aber es gehedoch weiter? Exzellenznagteseine Unterlippe. 
Der Tag endete nicht giinstig: Aber jetzt abschlieBend lief 
er doch zu schrill aus. ,,Weitermachen!” befahl er kurz. 

Ungliicklicherweise, sehr wohlmeinend, das Peinliche zu 
vermeiden, wies Rittmeister von Brettschneider auf etwas 
hin, was, noch verborgen, Fréhlichkeit erraten lieB, trabte 
die zwanzig Meter bis zur Wegbiegung vor und winkte, 
lacheniiberglanzt, man solle kommen, kommen. Man kam. 
» Heil,” hérte man, ,,Hoch Gambrinus! Bacchus lebe!” 
Hohles Dréhnen paukenartig, Gesang, helles. Weiber- 
jauchzen. 

Die Hauptallee des Gartens lang, unter bunten Papier- 
lampions, umgeben von jungen Leutnants, Fahnrichen, 
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von Schwester Emma, Clare, Traute, Annemie, nahte ein 
wahrer Festzug. Da thronte auf dem leeren Fasse, iiber 
den Schultern von vier Ordonnanzen, Grischa, der Bju- 
schew, mit nackter Brust, offener weifer Jacke, den Kopf 
mit Efeuranken bekranzt, ein Weinglas leer in der Hand, 
aus voller Kehle singend mit seinem lauten, rauhen 
Bariton, singend das grofe Lied der Revolution, das 
seinen Ausbruch aus dem Waldlager begleitet hatte... 
Er sang es russisch, und niemand verstand, zumal sein 
rechter Stiefel donnernd am Bauch der Tonne den Takt 
schlug und das gesplitterte Glas im gleichen Rhythmus 
dreinklingelte. DieScherbe hatteihn am Kinn geschnitten, 
Blut rann leicht den Hals entlang, aber es tat ihm nichts: 
er schwebte in groBer innerer Gala, ein vollkommen 
freier Mann, Grischa Iljitsch Paprotkin, Sergeant im 
118. Infanterieregiment, Ritter des Georgkreuzes, Kampf- 
mann vieler Schlachten mit Bajonett, Handgranate und 
Gewehr, nicht sehr selten dem Tode noch unter den 
Fingern durchgerutscht, und geneigt, seine Rede weiter- 
zuhalten, die groBe Rede von der Verzeihung des Ge- 
fangenen. 

»Lylert Lévborg mit Weinlaub im Haar,” zitierte ein 
gebildeter Pionier, und Exzellenz, ein Lacheln von gefahr- 
licher Freundlichkeit um die Lippen, das von kleinen 
glitzernden Augen stérend gezwittert wurde, fragte heiser, 
wer das nun wieder angestiftet habe. Die Leutnants 
lachten. Herr Rittmeister von Brettschneider habe ihnen 
vorhin von der Bewandtnis erzidhlt, die es mit diesem 
RuBki hatte. Zur Belohnung fiir seine Zihigkeit, weil 
er noch nicht abgerasselt sei, sondern sichs trotz Todes- 
urteils der Division geleistet, dieses Fest mitzumachen, 
habe man ihm zwei Kognaks in ein Glas Bier praktiziert 
— ein Glas Bier aus mehreren Resten mit einem biBchen 
Zigarrenasche gewiirzt. Darauf habe er eine Rede gehal- 
ten, leider unverstindlich, russisch, und dafiir mit dem 
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Teerpinsel das E. K. drei, auf dem Riicken zu tragen, 
verliechen bekommen. 

»skadron kehrt!” krahte einer. 

Die vier Ordonnanzen, ein bierseliges Lachen in ihren 
erhitzten Gesichtern, vollfiihrten die befohlene Wendung, 
die Grischas Riickseite enthiillte; ein breites schwarzes 
Kreuz zog sich vom Kragen zum Gesa8 und quer iiber 
beide Schultern. 

» Hi, ei,” staunte Exzellenz. 

Grischa, mit der sicheren Geschicklichkeit eines schwer 
betrunkenen Mannes, drehte sich rittlings auf seinem 
hohen runden Sitze, und angesichts seines Zuh6rerkreises 
redete er sie an: 

»Hs ist so viel Verzeihung in der Welt,” rief er russisch, 
»daB alle Menschen davon abkriegen kénnen, die Deut- 
schen auch. Es sind gute Kerle darunter. Ich habe ge- 
sehn, wie meine Kameraden, gefangene Russen, Kartof- 
felschalen vom Misthaufen kratzten und doch am Hun- 
gertyphus krepierten. Das wird vergeben. Ich habe welche 
mit zusammengebundenen Handen, eine Drahtschlinge 
um den Hals, marschieren sehn und zusammenbrechen; 
das soll nicht mehr erwahnt sein — vergeben, vergeben. 
Es waren blo8 Russen, gefangen — es wird vergeben. Und 
selbst wenn sich welche in der Latrine ersduften — alles 
geschenkt und briiderlich abgemeldet. Das Leben ist so 
einfach ... Ich habs gefunden. Es regiert nichts Béses 
in der Welt und kein Ubel. Alles ist klar und gut und 
freundlich und der Krieg ein Irrtum weit und breit. Aus 
Gewehrschiaften macht man Hammerstiele; fiir Stahl und 
Kisen ist werkzeugliche Verwendung; Paprotkin und Bju- 
schew sollen sich umarmen, und die arme Babka — still, 
das nicht.” Er schlug sich auf den Mund so heftig, daB 
er schwankte, und besah aufmerksam seine blutige Hand. 
Kin auBerordentliches Gelaichter begleitete Rede und 
Selbstbestrafung. Der Ton von iiberlegener Verzeihung 
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und Giite, den diese von Riilpsen unterbrochene Suade 
entfaltete, lie8 sich kaum anders aufnehmen. Aber seine 
Kraft war durch diese Unterbrechung zum Gliick abge- 
schnitten. Er sank nach vorn, das Kinn auf dem Fab- 
reifen, sagte noch: 

»» Lawje, dumitdeinem Sinn,niemandmuB sterben um den 
Sinn, du kleiner jiidischer Dummkopf,” und erbrach sich. 

»Abmarsch!” schrie mit einer Empérung, die gegen 
den schmutzigen Russen alle seine Herren teilten, die 
Exzellenz. 


DRITTES KAPITEL 
DIE STRIPPE 


Nachts zehn Uhr. Die Nachrichtenabteilung beim Stabe 
raucht vor Arbeit. Vor den Fenstern, weit offen, steht 
ausgestirnt bis ins Fleckchen der Augusthimmel. Kraft- 
str6me vom Weltall her zittern unbemerkbar um den 
Planeten; eine dieser Kraftarten zu handhaben hat der 
Mensch gelernt. Drahte vermitteln Worte. Die sausen- 
den Schwingungen des elektrischen Athers gleiten in 
unfaBbarer Kiirze von Ohr zu Ohr. Von Worten ausge- 
lést werden sie wieder zum Worte und tragen den Geist. 

Den Kopfhiérer iiber beide Ohren gestiilpt, wie einst im 
Vogesenwinter die Ohrenschiitzer, sitzt der Telephonist, 
Gefreiter Engels, in der Leitung. Es ist unklar, ob er 
der Dienstvorschrift damit widerspricht. Er hért jedes 
Wort. Neben ihm lehnt der Gefreite Léwengard und kann 
vor Spannung schon fast die Pfeife nicht mehr im Munde 
festhalten. 

Mensch,” pafft er, ,,gibt ers ihm? Haut er ihm auf 
den Deetz? Sag doch einen Ton, Mensch.” 

In der unmenschlichsten aller Zeiten reden die meisten 
Manner einander mit ,,Mensch” an. Der andere schiittelt 
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nur ungeduldig die Hand und horcht. Was er hort, muB 
ihm die ganze Brust anfiillen. Er hockt da wie ein Pianist, 
dem die Hinde gebunden sind, iiber der Klaviatur eines 
Fligels.. In diesem von Horchen erfillten Raum ver- 
nimmt man keinen Laut. Die Stille ist so groB, daB die 
Nachtigall, die drauSen vorm Fenster ziemlich weit weg 
im Holunderbusch ihr verfriihtes Nachtlied saugend und 
wirbelnd zaubert, der lauteste Ton auf Erden zu sein 
scheint. Ganz fern hinten am Horizont trommelt leise 
ein Auto. 

»»Mensch,” wendet sich Engels dem Kameraden zu, in- 
dem er tiber die Sprechéffnung des Apparats die Hand 
legt, ,,,Wollen Sie mich, verflucht noch mal, zum Mérder 
machen?’ hat der Alte dem Kaffern eben versetzt.” 

,Zu Schieffenzahn selber traut er sich das aber nicht.” 

»sVa kennste Lychown schlecht.” 

»sMuB doch den Dienstweg innehalten. WeiB nicht, obs 
einen Sinn hat, den Wilhelmi anzublaffen. Der macht ja 
doch nur Schieffenzahn seinen Laufjungen.” 

Das Gesprach geht in Horchen iiber. Die beiden Tele- 
phonisten und alle Ohren vermégen aus diesem Gespriich 
den Fall Bjuschew in seiner vollen Schlichtheit zu ent- 
nehmen. Da ward ein Mann wegen einer Sache verur- 
teilt, die er, klar bewiesen, nicht begangen hat, und statt 
neuen Verfahrens wollen die ihn erschieBen lassen. Und 
Lychow macht das nicht mit. 

Klar, Mensch, daB der Alte so was nicht mitmacht.” 

Aber Engels, der ein erfahrener alter Soldat von zwei- 
undzwanzig Jahren ist, schnickt mit der Hand durch die 
Luft, und nach einer Pause fragt er jene vorgeschriebene 
Formel, die verhindert, da8 jemals eine Mannschaft, auch 
nur fahrlissig, einen Vorgesetzten mit schlichtem ,,Sie” 
anredet: 

4sWird noch gesprochen? Wird noch gesprochen? Ich 
trenne.” Er beendet durch Herausziehen der Stépsel die 
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Verbindung zwischen dem Arbeitszimmer von Exzellenz 
und dem Arbeitszimmer des Kriegsgerichtsrats Wilhelmi 
in Bialystok, eine hiibsche Zah] von Kilometern ausein- 
ander. Dann entziindet er eine Zigarette und sagt: 

»Natiirlich ist der Alte dafiir nicht zu haben — glaubt 
er wenigstens — aber fiir das Leben von dem Bjuschew 
geb ich von jetzt an keine Papyrosse.” 

» Mensch,” sagt Lowengard, ,,das ist doch Mord. Der 
ist doch unschuldig.” 

»Mensch,” antwortet Engels, ,,wenn du aus Stellung 
kriechen mu8t und vors Drahtverhau und bis in die 
Sappe zum A-Apparat, mit dem du dem Franzmann seine 
Gesprache abhorchst — bist du da schuldig oder unschul- 
dig? Ist das etwa nicht Mord, wenn es schlecht ausgeht? 
Komm du mit Recht bei den PreuBen! Keine Papyrosse geb 
ich mehrfiir den ganzen Bjuschew, von Kopf bis zu FiiBen.” 

», Wieso? Meinst du nicht, daB der Alte bei der Stange 
bleibt?” 

»Quatsch,” sagte Engels, ,,natiirlich bleibt er. Aber 
wenn Schieffenzahn wirklich ans andere Ende tritt, dann 
bricht die Stange, und der Alte hat seinen splittrigen 
Stumpf in den Handen und is neese. Wenn Albert will, 
dann bleibt der lebendig. Aber blo dann.” 

,, Wie, meinst du, haut Seba Roncalli jetzt gegen?” 

,Ja, Mensch, das kann niemand wissen. Was dem rich- 
tig ist oder nicht, hat noch kein Schwein ergriindet. Kann 
sein, ihm ist die Sache schnuppe, und Wilhelmi hat sich 
bloB dicke getan. Dann wirst du nischt mehr von héren.” 

», War mir recht, kann ich dir sagen.” 

,,Oder die Geschichte wird zum Knochen, um den zwei 
Hunde sich raufen. Dann, prophezei ich dir, a Albert 
los wie ein Dobermann.” 

»Armer Bjuschew.” 

-,,Ja, das sag du woll. Dem Knochen pees bei solchen 
Gelegenheiten am kasigsten zu gehn.” 
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»Vielleicht wird frither Friede, Mensch,” pafit Léwen- 
gard mit einem Seufzer. Es ware ihm hart, wenn sein 
Truppenteil, tiberhaupt das deutsche Heer, mit solch 
kiihlem und sauberem Machtfall etwas zu tun hatte. Er 
ist zwanzig Jahre alt und studierte einmal Kunstge- 
schichte. ,,O0b der Bjuschew von dem Segen schon was 
weiB?” schloB er nachdenklich. 

Mensch, der heiBt doch gar nicht Bjuschew, der heibt 
doch Paprotkin, hab ich mir sagen lassen. Ich kenn die 
Geschichte namlich schon lange.” 

Mensch, und hast mir nichts erzahlt!” 

»Hatts dem Bertin versprochen.” 

,,Wenn ders erfahrt, der wird sich wundern, der Pa- 
protkin oder wie er heift.” 

sag nur ruhig Bjuschew. Den Bjuschew wird der doch 
nicht mehr los.” 

Am Telephonschrank fallen Klappen. Der Dienst geht 
weiter. Vor dem Fenster die Nachtigall hat langst geendet. 


VIERTES KAPITEL 
DAS ZIEL 


Ihren Lieferanten gegeniiber lernen deutsche Soldaten 
allméhlich Zutrauen. Daher darf diese Beerenfrau, die 
Babka heift, seit einiger Zeit ihre Kundschaft auch in 
den Quartierriumen des Gefingnisses und selbst im 
Wachtraum aufsuchen. Und da sie, wie sich herausstellt, 
mit dem Grischa, dem Bjuschew sympathisiert oder be- 
kannt ist — man weif das nie ganz genau bei Leuten, 
die eine andere Sprache schnell sprechen — mag sie auch 
einmal, bei offener Tiir selbstverstindlich, in seiner Zelle 
schwatzen. Uberhaupt scheint sich die Disziplin um die- 
sen Bjuschew etwas zu lockern, seitdem auf Wegen des 
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Geriichtes die schlecht begreifliche Tatsache zu den 
Mannschaften, aber auch zu ihm selber gedrungen ist, 
daB Schieffenzahn seinen Kopf fordert. Es geht auf 
Nacht zu, drauBen zucken und flattern Wetterleuchten 
tber den Himmel wie groBe schlagende Wimpern eines 
angstlichen Gottes. Grischa hockt, Arme auf Schenkel 
pestiitzt, die schmerzende Stirn yon der Hand umspannt. 
Sein Gesicht, das ist ke Wunder, sieht verfallen aus, 
unter den Augen schwarzschattig, die Stirn springt gleich- 
sam weiter vor, das Kinn schiebt sich, wie wenn man 
einen bitteren Geschmack im Munde walzt, vor die Ober- 
zihne. Babka, die auf einem umgekehrten Eimer sitzend 
an der Wand lehnt, blickt ihm mit saugendem, beschwé- 
renden Augenausdruck auf den Mund. Sie will, daB er 
spreche, und er schweigt. Uber ihrem Kopf hoch oben 
steht das Zellenfensterchen wie eine abendblaue Gemme 
auf schwarzem Samt. Bald und bald schlagen die hellen 
Fliigel des Blitzes daran voriiber. 

Babka redet Grischa zu wie einem Fohlen, dem man 
Vertrauen abringt mit der Stimme. Es sei doch nichts ge- 
schehen. Gut, sie haitten ihn betrunken gemacht, ihm 
Asche oder etwas Ahnliches mit Schnaps gemischt, was 
schneller trunken macht als Fliegenpilze, sie hatten ihn 
auch angemalt auf dem Riicken und auf einem Faf her- 
umgeschleppt, aber das sei doch nichts. Sie muBten sich 
schamen, sie, nicht er. ,,Sitz doch nur nicht wie geschla- 
gen von Schande.” 

Da keine Antwort kommt, beginnt sie wieder — in der 
Pause brach aber Wetterleuchten ein und tupfte denRaum 
bis in seine kahlen Ecken leicht mit Licht. Er habe Reden 
gehalten, auch gekotzt, aber seit wann rechneten sich 
Manner an, was sie im Trunk taten? Er habe davon doch 
keine Schmach! Und plétzlich, in der Hoffnung, mit 
Barschheit weiterzukommen, ballt sie ihre verkrampft 
ringenden Hinde zu Fausten, streckt sie ihm entgegen 
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und schreit: ,,Grischa, das geht nicht, daB du hier das 
Maul hiltst, als sei ich nicht da, das leid ich nicht, da 
mach ich mich fort,” und in der Hoffnung, vertraute 
Zeiten heraufzubeschworen, wirft sie tiber ihn das alte 
grobe Liebeswort: 

soldat, Idiot!” 

Grischa wacht wirklich auf. Er hat wohl vernommen, 
was sie redet, und aus dem tiefen Verwundern, das ihn 
ganz erfillt und das ein Staunen iiber die Welt ist, sagt 
er leise zu ihr: 

Mach dich fort, Babka, wird besser sein. Eimer zielt 
nach mir,” fiigt er geheimnisvoll hinzu, indem er zum 
Fenster deutet, das soeben wieder helles vergingliches 
Licht einwirft, ,,’s ist gefahrlich bei mir:” mit jener 
Stimme, die Erschépfte und Genesende haben. 

Babka, die ihn nun endlich zum Sprechen gebracht hat, 
fiihlt sich wie erlést und ein gutes Stiick vorangekommen. 

»Das neue Urteil? Wieviel Jahre?” fragte sie ihn mitten 
ins Leben hinein — und er, aus einem Drang, bei dem 
einzigen wirklichen Kameraden Trost zu suchen, den er 
auf Erden sich verbunden sieht, anders als Marfa Iwa- 
nowna, die, so weit weg, nur fiir ihn beten kann: 

,»Darum, daB es gar kein neues Urteil gibt, verwunder 
ich mich ja so sehr. Das alte Urteil, Babka. Die in Bjelo- 
stok wollen, daB Bjuschew sterben soll, und Bjuschew, 
wollen sie, bin ich. Sie glauben Paprotkin nicht, mach, 
was du willst. Man denkt, die Wahrheit miisse auch ge- 
glaubt werden. Aber so ist es nicht.” 

Grischa bereut einen Augenblick, gesprochen zu haben, 
denn Babka, ohne des Ortes zu achten, bricht in ein Ge- 
lachter aus, als lache sie in ihrer eigenen Hite im wil- 
den Walde daheim. 

ot, st!” zischt er sie scharf an, aber aus ihrem Bauche 
und Herzen, aus Kehle und Mund schiittelt sie ein Ge- 
lichter, das am Bau der Welt héhnisch riittelt. Es schadet 
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nicht viel, das Gefingnis liegt im Augenblicke ziemlich 
leer, die Wachtmannschaft schreibt auf den Banken drau- 
Ben Briefe nach Haus oder liest, alle Fenster stehn offen, 
aber drinnen miiBte man doch mit Licht schreiben, und 
das spart man natiirlich. Und schlieBlich siegt dieses 
Lachen, und auch Grischa lachelt. 

»Ja, es ist zum Lachen. Jeder weiB doch, wer er ist. 
Das steht doch so sicher, wie, daB ein Pferd sich nicht 
fiir den Pflug und ein Hammer nicht fiir den Nagel hilt. 
Fritzke und Birkholz habens doch bezeugt, alles wurde 
aufgeschrieben, und dennoch. Da steckt was hinter.” 

Babka nickt mehrmals, fiinfmal, sechsmal, siebenmal, 
wie erschépft von Hohn. 

,,Jetzt ist es gut,” hustet sie endlich. ,,Jetzt bin ich wie- 
der sicher. Ohoho, zeigt er sich endlich wieder, derTeufel? 
Wars mir doch unheimlich, die Welt ganz umgekehrt, 
seit du so friedliches Wesen mitbrachtest im Walde, als sei 
der Satan gemiitlich eingenickt oben auf Gottes Stihlen. 
Gut hat ers gemacht, schlau seine Schlinge aufgehangt, 
du durch mich hineingelegt! Spuck mich an! Reif mir 
die Haare vom Kopf! Nein, tus nicht, damit dein Kleines 
nicht krank wird in meinem Leibe.” 

still, still,” mahnt Grischa iiberlegen und auf seine 
Art vornehm, ,,nicht so laut, nicht so wild, kein Grund, 
hier zu toben wie die Katz im Korbe! Sterb ich morgen, 
so bin ich denn hin, und tibermorgen: nun wahrhaftig 
besser als Montag friih. Ich bins ganz iiberdriissig,” endet 
er ohne besonderen Nachdruck, aber mit einer Aufrich- 
tigkeit, vor der Babka erschrickt. ,,Es ist ganz gut so,” 
und damit streckte er sich der Lange nach auf die Pritsche, 
die Hande unterm Kopf verschrankt, und blickte zum 
Fenster hinauf. ,,K6nntest mir ein Handtuch in Wasser 
tauchen und auf den Kopf legen,” meinte er dann matt. 
» Will man auch sterben, so mag man. doch Schmer 
“nicht,” 
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Babka beeilte sich, ihm zu willfahren. Sie wrang sein 
Handtuch aus, und obwohl es nicht mehr sauber war, 
filhlte er begliickt Kthle um Nacken und gequalte Stirn 
geschlungen. Dann holte sie sich den Eimer neben ihn 
hin und ermahnte ihn, nicht so zu reden, nicht von Ster- 
ben und Sterbenwollen; aber er batsie, ihn jetzt schlafen 
zu lassen, und wenn nicht schlafen, so doch sich wundern. 

»Da,” und er hob auf eine Art, die ihr Angst machte, 
den Finger gegen das Fenster, ,,da, es blitzt, immer Helle 
saust so stumm auf. Dabei wunderts sich ganz gut.” 

,Jetzt bin ich sicher, sie haben dir Gift gegeben, du 
wehrst dich nicht, du reiBt nicht deine Krafte zusammen.” 

Grischa aber: ob sie etwa glaube, daB er alles nun schon 
fiir erledigt halte. Durchaus nicht. Der General hier und 
seine Leute gestatteten nicht, da man ihn umbrachte. So 
sei das nicht. Ks gab hier noch Leute, die ihm glaubten, und 
denen der Unterschied zwischen Paprotkin und Bjuschew 
ganz klar war. ,,Sie stehen zwischen mir und dem ande- 
ren,” sagte er, ,,und wer nahe ist, hat zu befehlen. Aber 
dennoch,” schloB er, ,,es ist allerhand Neues in meinem 
Herzen gewachsen, mehr als ich selber gemerkt bisher.” 

In Babka begann eine wilde Wut gegen alle diese Ge- 
walten zu sprudeln, die ihren Freund von innen schwiach- 
ten, indem sie ihn von auBenjagten. Diese Teufel! dachte 
sie, diese ekligen Wiirmer. Sie fressen ihn hohl wie der 
Holzwurm den Balken. ,,Soldat,” stéhnte sie, ,,Soldat, er- 
innere dich! Wer fern ist, trifft am scharfsten! Kugel 
besser als Kolben, Kanone wilder als Flinte und am graB- 
lichsten der Blitz!” Einmal, zweimal bemiihe sich ein 
General fiir einen Mann; gehe es dann nicht, dann lasse 
ers fallen. Das sei doch so selbstverstindlich wie Kauen 
auf einen Bissen. Nur selber springen heife springen. 

»Grischa,” schloB sie mit einer Bestimmtheit, hinter 
der eine gewisse Angst, er werde sich weigern, schon 
pochte, ,,du muSt noch einmal fliehn.” 
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Statt aller Antwort seufzte er gleichgiiltig: ,,Geh schlafen, 
Babka.” 

Babka verstand ihn wohl. Der Vorwurf traf um so schir- 
fer, je leiser erihn murmelte, und sie fuhr fort, ihn leiden- 
schaftlich zu beschwéren. Er miisse noch einmal fliehen. 
Ohne ihre Ratschlige, ohne den schlauen verruchten 
Blédsinn ihrer Worte ware ihm die erste Flucht doch ge- 
lungen; er miisse es noch einmal versuchen. NichtsSchlim- 
meres kénne ihn treffen, als was ihm ohnedies bevor- 
stiinde. Die Kugel auf der Flucht sei doch besser als die 
Kugel an der Mauer; wenn er alles seinem eigenen Kopf 
nach anstelle, gliicke esihm wieder. Ausbrechen, irgend- 
wo warten, sich verbergen — was er fir gut halte, solle 
er tun. Und sie wolle ihm helfen, aber nur nach seinem 
Befehl, und sie verbiirge und verschwére sich, er werde 
heimkommen, so sicher wie er ohne ihren Rat heut ge- 
wiB nicht hier liegen miiBte. 

Mit geschlossenen Augen antwortete er: das Weib solle 
jetzt verschwinden. 

Flehend rief sie seinen Namen, dann: gut, sie gehe. Er 
solle gut schlafen. In der Tir der Zelle blieb sie stehn, 
und indem sie sein Gesicht gramvoll und zartlich ansah, 
das ja, wie jedes vom Scheitel her betrachtete Gesicht, 
einen Ausdruck von Schadelhaftigkeit und Knochenge- 
riist annahm, dachte sie unwiderrufliche Entschliisse. 
Noch einmal kam die Tat an sie. Wenigstens die Tir 
durfte sie ihm aufmachen. Diese Herren hatten ihm Gift 
in den Trank geschiittet. Nun wollte sie den Deutschen 
dafiir einen Schnaps zuriickbrauen. Krauter und Pilze 
mehr als notwendig hatte sie in der Nahe der Stadt ge- 
sehen, ein Schnaps voll guter Wirkungen lieB sich da- 
von abziehn, und die Zeit, die sie dazu brauchte, wiirde 
der General wohl schaffen. Damit beugte sie sich tiber 
ihn und fliisterte: ,,Manchmal ist mir gar flau, Grischa; 
so ist das nun einmal bei trachtigen Weibern. Eine Flasche 
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Schnaps tat mir gut.” Er kriege sie ja leicht mit der Hilfe 
von Soldaten in der groBen Kantine; fiir sie sei es fast 
unméglich. 

Unbewegten Tones giahnte er: ,,Schnaps? Gut. Geh jetzt, 
Babka. Sie schlieBen das Tor.” Und unmittelbar danach, 
als hatte er sein Zeitgefiihl, sein schon selbsttatiges 
Eingegliedertsein inden Ablauf dieses Gefangnislebens 
erproben wollen, trat der Gefreite Hermann Sacht in die 
Zellentiir, ermunterte sie, Schlu8 zu machen, meinte zu 
Grischa, es sei nicht aller Tage Abend und nahm die alte 
Mutter mit. Sie nickten einander leicht zu wie Menschen 
aus den niederen Schichten, die ihre Gefiihle empfindlich 
verbergen, dann drehie sich der Schliissel in der Tiir aus 
zolligen Bohlen. 

Kein Gedanke fiel leichter von Grischa weg als der noch- 
maliger Flucht. Wohlig fast lag er in der Stille, nachdem 
Babkas Existenz ins Ungewisse hinuntergeglitten, und 
horchte auf seine Gedanken. Er fand es gut, tief zum Auf- 
atmen, so allein zu ruhn nach diesen Tagen. Offenaugig 
blickte er zum Fenster hinauf. Da zuckte es wieder und 
wieder. Grischa fand, da ziele einer nach ihm. Er schieBt 
sich ein nach mir, dachte er. WiiBte ich bloB, warum 
nach mir, nach einem ganz gewohnlichen Soldaten, nicht 
gut noch schlecht; aber er gibt nicht nach. Verstiindich 
nur, was das nun soll. ’s war besser, fand er eindimmernd 
in solchen Erkenntnissen und beruhigt von ihnen, ’s wir 
besser, man nahme volle Deckung zum Schlafen. Deckung 
nehmen war iiberhaupt das, was ihm jetzt zustand. Mehr 
zu tun, etwa zu fliehen, lehnte er schon fast schlafend ab, 
aber Deckung nehmen, das lief sich vorsichtig an. Unter 
der Pritsche schliefe es sich besser als auf ihr; man hatte 
dann doch ein gutes Buchenbrett mehr iiberm Kopfe. 
Und indem er meinte, seine Decken zusammenzurollen 
und sich unter der Pritsche auf die Erde zu betten, 
fiel sein BewuBtsein ins Leere. So schnarchte er, lang 
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ausgestreckt, sah im Traum einen Leutnant, einen General 
und eine unendliche Reihe deutscher Soldaten vor sich 
gehn, er hinter aller Riicken, und die Blitze liefen hell 
zuckend wie das Wimpernschlagen eines griibelnden 
Gottes iiber sein bleiches Gesicht. Seine Nase, hoch- 
stehend, warf dabei sogar einen Schatten, der ihm den 
Augenwinkel spitz ausleckte. 


Gegen Morgen schuf endlich ein Gewitter in den Liiften 
weithin Klarheit. Selten begannen um jene Zeit Tage 
so leicht, fréhlich, silberblau wie dieser achte August, 
dessen helle Friihe Bertin an seinem Schreibtisch traf, 
dichtend. In den Morgenstunden, wenn frisch vomSchlafen 
seine Gedanken noch nicht abgebraucht, seine Worte noch 
nicht zu sehr ins KommiBliche ausgeartet waren, schrieb 
er die Verse seiner Komédie, sehr bemiiht um den stren- 
gen Bau der Handlung, aber verantwortungslos im gan- 
zen, gewissermafen ohne viel Hoffnung auf vollkom- 
menes Gelingen. Ihm geniigte, das Handgelenk fiir 
ernstere Sachen einzuspielen, und fast scheute er vor 
seinem eigenen Einfall zuriick, der ihm zu gewichtig 
schien, als gegen Ende des ersten Aktes die Gestalt Casars 
sich einmischte, sehr iiberraschend, sehr befreiend und 
menschlich so betrichtlich, daB das Stiick daran aus den 
Fugen zu gehen Gefahr lief. Auf diese Weise richtete sich 
seine Blickart aufs Ganze, Runde der Zusammenhange 
und zugleich aufihren Kern, das Wesentliche; und dafiir 
ward ihm Verwendung. Denn kurz nach neun klopfte es, 
und herein trat mit einer Mappe unterm Arm ein Biiro- 
soldat wie er selbst, ein semmelblonder gescheitelter 
brillentragender Gefreiter, der sich hinsetzte und bei einer 
von Bertins Zigaretten zunichst tiber das Wichtigste dieser 
Tage sprach: eine neue Mordkommission drohte wieder 
mit einer Musterung, und Bertin sah ihr sehr kihl 
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entgegen, weil er, dem Stab einer fechtenden Truppe an- 
gehirig, selbst durch ein ,,K. v.” in seiner Stellung nicht 
gefahrdet war. Anders dagegen stand dieser Kamerad da, 
Langermann, Gefreiter, der sich aus der Schreibstube 
seiner unbekannten Dorfkommandantur nach Merwinsk 
emporberichtet hatte — mit dem Erfolg, daB er nun zittern 
mochte, wahrend er, still auf seinen fiinf Buchstaben 
rastend, von seinem Feldwebelleutnant in leicht einschiatz- 
barer Unabkémmlichkeit verteidigt worden ware. 

Ach, Kamerad,” murmelte er bekiimmert. ,,Dakannst 
nix machen. Brauchtet ihr vielleicht jemanden noch? 
Mensch, Mensch, wenn ich wieder an die Front soll, lieber 
hack ich mir ’nen Daumen ab.” 

Bertin bekundete teilnahmsvolles Einverstandnis. Dann 
fragte er, was den Kameraden denn sonst noch herfihre. 
Langermann hob das in Nachdenken gesenkte Gesicht 
wie einer, der ganz plétzlich erwacht: ,,Ja, das Urteil 
soll ich holen.” 

Bertin begriff vollkommen und auf der Stelle. In der 
noch unabgewetzten Frische seines Blicks und seinem frei- 
lich unerlaubten Gemeinenwitz sah er Schieffenzahn hier 
ziehen, einen unscheinbaren Bauern und so bisartig als 
méglich. Ohne Einwande der Division tiberhaupt abzu- 
warten, hatte jemand die Kommandantur benachrichtigt, 
und jetzt sa hier der Gefreite Langermann — itbrigens, 
ohne es zu wissen, in der ganzen Sache Grischa keines- 
wegs ohne Einflu8 — und kam, es recht und billig zur 
Vollstreckung einzuheimsen. Einiges davon dachte Bertin, 
wahrend er den Gefreiten Langermann besinnlich ansah. 
Am Nachmittag hitte er sich vielleicht durch verlegenes 
Stammeln und Angstlichkeit verdichtig gemacht, oder 
sich mit mangelnder Vollmacht schlecht ausgeredet und 
ganz tiberfliissigerweise den Kriegsgerichtsrat in Aktion 
treten lassen — alles viel zu schwerhandig, weil zu nach- 
driicklich, sehr verderblich. Jetzt dagegen sagte er sich: 
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schéner Blédsinn, daB wir Lychow so schnell und ver- 
friiht einsetzten ; jetzt haben wir doch gar keinen Trumpf 
mehr hinten. Das Indirekte, sann er blitzschnell, ist immer 
wirksamer als das Direkte, im Dichterischen wie im 
Menschlichen; auf seinem Umweg iiber die Kurve landet 
der Hieb viel scharfer als ein kurzer gradliniger StoB. 
Und so begann er kiihl zu operieren. Zunichst stellte er 
fest, der Gefreite Langermann wuBte gar nichts. Das Ur- 
teil gegen Bjuschew — basta. Darauf wurde Bertin ge- 
heimnisvoll. Ob er nicht gehért habe, daB in dieser Sache 
Bjuschew noch langst nicht aller Tage Abend sei? DaB 
sich Exzellenz persénlich eingemischt habe? DaB Fern- 
gesprache mit Bialystok stattgefunden hatten — ja, ja, 
von niemand anderem, von Exzellenz selber — und daB 
sich arg in die Nesseln setzen kénne, (habe der Kame- 
rad etwa Feinde in seiner Schreibstube?) wer in dieser 
Sache Exzellenz in den Schu8 komme. Langermann emp- 
fand Nervositaét. Einem General entgegenzuhandeln ist 
selbst fiir den bestbeauftragten Gefreiten einer Komman- 
dantur, der ,,g. v.” vor einer Musterung steht, so ziemlich 
die unratsamste Handlungsweise, abgesehen etwa vom | 
Kinfangen eines wilden Elefantenkalbes angesichts der 
Mutter; als Bertin ihm nun vorschlug, diese kitzlige 
Sache zu vertagen, natiirlich nicht auf lange, auf einen 
Tag oder drei, atmete er leicht auf. Ks miisse ein Irrtum 
vorliegen, suggerierte ihm Bertin, denn soviel er wisse, 
werde dieses Urteil nicht vollstreckt werden. Langer- 
mann moége ganz ruhig heimgehen; zutreffenden Falles 
werde das Divisionsgericht umgehend Urteil und Voll- 
streckungsurkunde von selbst hiniiberschicken. Ausweg, 
gegriiBt! Kein Name brauchte genannt zu werden, wenn 
dennoch dem Verbleib der Akten nachgeforscht wurde, 
und andererseits konnte ihn niemand auch nur ver- 
dachtigen, einen Befehl seines ,,Alten” nicht ausgefiihrt 
zu haben. 


19 Zweig, Der Streit 
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» Ich kann mich doch darauf verlassen, Kamerad,” sagte 
er aufstehend, ,,daB die Geschichte in Ordnung weiter- 
geht?” Und Bertin beruhigte ihn. 

Allein geblieben durchdachte er noch einmal sein Feld. 
Niemand hatte Befehl zur Verweigerung der Akten ge- 
geben, weil niemand Schieffenzahn zutraute, er werde so 
diabolisch unmittelbar und harmlos vorstoBen. Daher 
stand er gewissermafen in eigener Verantwortung. Aber 
nach kurzer Priifung fand er sein Vorgehen vollkommen 
gedeckt. Schieffenzahns Angriff war durch den Bauern 
Bertin vorlaufig abgewehrt. 

Dennoch lief er unruhig im Zimmer auf und ab. Seine 
Verse gefielen ihm plétzlich nicht mehr; vor die Gestalt 
seines Casar schob sich fahl das Papageienprofil mit den 
schweren Wangen und den beiden tiefen Falten um den 
Oberkiefer, das alle Bilder Schieffenzahns zeichnete. 

Nach kurzem Besinnen telephonierte er dem Kriegs- 
gerichtsrat den Zwischenfall. Posnanski, nach einem Aus- 
ritt in die Walder gerade beim Friihstiick, schrie héchst 
beunruhigt: ,,Schieffenzahns Tempo,” lobte Bertins Diplo- 
matenkunst und schwor im iibrigen, jetzt nicht Geige zu 
tiben, sondern von Oberleutnant Winfried die Bestitigung 
einzuholen, daf Exzellenz bei der Stange bleibe. 

Winfried machte groBe runde Augen. Selbstverstindlich 
blieb Exzellenz bei der Stange; die Kommandantur solle 
sich nicht lacherlich machen, das Verfahren schwebte 
noch, gewisse Leute gedachten, noch Wérter dazu zu 
iuSern. Und sie einigten sich, die da driiben sollten weder 
ein Urteil noch eine Vollstreckungsermachtigung in Hin- 
den halten, wenn nicht Zeichen und Wunder geschihen. 

Freundlich und héflich rief eine halbe Stunde spiater Herr 
Kriegsgerichtsrat Posnanski die Schreibstube der Kom- 
mandantur an, es miisse ein MiBverstindnis unterlaufen 
sein, auch Abteilung Neun kénne mal Fehler machen, 
der Fall Bjuschew sei durchaus nicht spruchreif, und wer 
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Bestaétigung brauche, mége sich an den Gerichtsherrn 
selber wenden, selbstverstindlich auf dem Dienstwege. 

Der Gefreite Langermann pfiff dankbar vor sich hin, 
und dabei wuBte er nicht einmal, da, ihn zu entlasten, 
der bewegte Apparat immer michtigere Formen annahm. 
Denn es bedurfte schlieBlich und endlich dunkler und 
ferner Zeitmachte, um das Gesetz von Ursache und Folge, 
das bei militirischen Betrieben eine besonders strenge 
und kategorische Form angenommen hat, fiir eine Weile 
auszuschalten, die Angelegenheit unbeachtet in ihrer 
Schwebe zu belassen. 

Inzwischen namlich hatte in Berlin undim GroBen Haupt- 
quartier der Versuch des Papstes, den Krieg zu beenden, 
deutlicheren UmriB gezeigt. Weder auf ElsaB-Lothringen 
noch auf die Ostprovinzen, nur auf Belgien deuteten bis- 
lang Vorfiihler; aber schon sie geniigten, um die kleinste 
aber miachtigste Partei des Reiches, die der Generile, In- 
dustriellen und Professoren, scharf auf die Fahrte zu 
blasen. Da der papstliche Nuntius aus der Umgebung 
des Kaisers her (ja vielleicht von Majestat selbst!) zu seiner 
Kinmischung ermutigt worden war, gestaltete sich die 
Rettung des Vaterlandes besonders schwierig und drin- 
gend, und Albert Schieffenzahn, zu dessen politischem 
Werkzeug und Mitarbeiter der Kriegsgerichtsrat Wilhelmi 
gliickhaft aufgeriickt, mufte wahrhaftig schwierigere 
und folgenvollere Schachziige im Blickfeld halten als die 
Frage, ob Division von Lychow die Sache Bjuschew noch 
immer als schwebenden Fall ansah statt als causa iudicata. 
AuBerdem saB die Operationsabteilung in Brest-Litowsk, 
die Zigarette oder Zigarre im Munde, mit Leidenschaft 
beim Aufmarsch der Divisionen zur Eroberung von Kur- 
land, Livland, Estland und der halben Welt. Deutschland 
biB sich im Osten fest... Es fiihrte Truppen herbei, 
entnahm Verbinde der beruhigteren Front des Westens 
und gliederte ihnen Marinestreitkrafte an, um zundchst 
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die Inseln Osel und Dagé, kleine nutzlose Sandhaufchen 
zu groBem Zwecke mit dem Opfer Hunderterjunger Leben 
zu erkaufen. Schieffenzahn wollte dem leicht beeindruck- 
ten Kénig von PreuBen den Herzogshut von Kurland dar- 
bringen — eines Kurland, das an Finnland stieB — um da- 
mit zugleich den Deutschen Kaiser jedem Friedensge- 
platscher zu entfremden... 

Nur eine kleine Veranderung bewies den erhéhten Wert, 
den Grischas Person nunmehr der Kommandantur dar- 
stellte. Sie ernannte ihm einen Adjutanten in der Form 
des Gefreiten Hermann Sacht, der ihn auBerhalb des Ge- 
fangnisses mit geladener F'linte zu begleiten hatte — bei 
dem schénen Sommer des Jahres 1917 eine auBerordent- 
lich dankenswerte Ausgestaltung des Dienstbetriebes. 

Darum fragte Kriegsgerichtsrat Posnanski manchmal, 
sei es sich, sei es Bertin: ,, WiBt ich nur, was Albert im 
Schilde fihrt. Er schweigt so ,dimonisch’”, wogegen Ber- 
tin, der inzwischen seine Casarkomédie durch das iiber- 
raschende Auftreten einer jungen attischen Dame, Peri- 
kleia genannt, sich selber spannender und verliebter ge- 
staltet hatte, ihn auf die unmittelbare Kinsichtigkeit der 
Tatsache hinwies, daB nur ein Irrsinniger der Division 
die Vollstreckung eines Urteils zuamuten konnte, das sie 
selbst als nichtig und gegenstandslos bekampfte. Darauf 
brummelte Posnanski unentschlossene Laute vor sich hin, 
kaute seine Zigarre, sah sorgenvoll aus und wuBte selbst 
nicht, warum. 


FUNFTES KAPITEL 
NICHT OHNE SCHNAPS 


Babka . . . sie hauste bei Weressejew als freiztigige un- 
abhingige Katze, die geht und kommt, wann sie will, 
und der man niemals nachweisen kann, wo sie noch eben 
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umherstrolchte. Sie brachte dem Kaufmann keinerlei 
Schwierigkeiten, obgleich sein argwéhnischer Blick 6fters 
den Umfang seines Gastes abschiatzte, weil er ihm nach 
Art der Frauen in gewissen Monaten zuzunehmen schien. 
Aber ehe er sie stellen konnte, war sie schon wieder ihrer 
Wege, grau, stumm, eine tiefe Falte zwischen den Brauen. 

Sie empfand zuviel Respekt vor Grischa, seinem leicht 
verwandelten Wesen, um iiber sein Vertrauen in den Ge- 
neral zu lachen; aber sie handelte einfach dariiber weg. 
Der Teufel rachte sich spottend fiir viele Beschimpfungen, 
indem er ihr erst eine unverniinftige Liebe zu einem durch- 
reisenden Mann aufhalste, ihn dann zum Vater eines Kin- 
des in ihrem Bauche machte und schlieBlich diesem 
Manne ein Ende in der Schindergrube, bestreut mit Kalk, 
zudachte. Da es ihm bis jetzt gut gelungen war, mulfite 
sie gelegentlich mit den Zahnen knirschen, in einem Wut- 
anfall, den sie dem Ungeborenen zuliebe alsbald durch 
Beherrschung endete. AuSerdem hatte sie mehr zu tun 
als Gefiihlen nachzuhangen. [hr Plan, Grischa zur Flucht 
zu verhelfen, war einfach, umfassend und ohne Hem- 
mungen: an einem Spatnachmittage, bei schon langeren 
Nachten, wenn die Korporalschaft, die sie inzwischen am 
besten kennengelernt hatte, auf Wache zog, diese ihre 
deutschen Freunde mit einem stark siiBen und ebenso 
giftigen Schnaps zu betéuben oder zu téten, je nachdem 
es ausging, Grischa saimtliche Tiiren offen vor die Nase 
zu bauen und abzuwarten, ob er nicht vielleicht, Hemm- 
nisse beiseite geraéumt, doch Lust haben werde, spazieren 
zu gehen. 

Stechapfel hat weiBlich trichterférmige Bliiten, kasta- 
nienartige Friichte, schén dunkelgriin gezacktes Blatt- 
werk und wichst an Ziunen in den Vorstaédten und 
auf Schutthaufen — nicht aus romantischer Vorliebe fiir 
Orte, an denen Giftigkeit stimmungsvoll am Platze gilt, 
sondern einfach, weil ihn die Menschen anderswo nicht 
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aufkommen lassen. Soviel iiber Datura stramonium. Die 
Tollkirsche wieder, Atropa belladonna, und der schwarze 
Nachtschatten, Solanum nigrum, leisten ihm mit braun- 
roten Glocken oder weiBen Sternchen gern Gesellschaft. 
Die armen Giftpflanzen, welche sich zur Begriindung 
breiter Industrien nicht eignen, leben ein abseitiges Da- 
sein, und man muB schon praktischer Naturforscher mit 
besonderen Aufgaben wie Babka sein, um sich ihrer 
dringlich zu besinnen. 

In warmen Augustnachten bleiben Menschen, die ihr 
Gefiihl zueinander treibt, kaumim Zimmer sitzen. So ver- 
abreden sich manchmal Liebespaare, die auch zu vieren 
befreundet sind, um Sternschnuppen gliickverheiBend, 
wunscherfiillend fallen zu sehen. Dann verdienen abge- 
legene Garten drauBen vor der Stadt in Nachten, wo der 
Mond als fast runde Frucht lichtgetrinkt zwischen den 
Blattern hingt, allen andern Orten vorgezogen zu werden. 

Liegt man auf Zeltbahnen im Mondschatten unter den 
dichten Fliederbaumen vor Oberleutnant Winfrieds Hius- 
chen, so kriechen die Sterne wie Leuchtkifer zwischen 
den Zweigen. Kin leises Rascheln jagender Igel, plétzliche 
Bewegungen schlafender Végel unsichtbar im Schwarz, 
leise Worte, die sich auf ein Glas Wein oder eine Ziga- 
rette beziehen — mehr hért man nicht. Der Nachttau 
fallt vorsichtig auf die Decken, mit denen man sich zu- 
deckt. Tiefes, trunkenes Empfinden des Sommers! Niacht- 
liche Aufw6lbung menschlicher Herzen, die in Erfiillung 
oder in Verlangen die Wipfel der schwarzen Laubmassen 
einzufangen scheinen in ihre Kuppel. Winfried und Barbe, 
tief gestillt im Gliick der Gegenwart, Bertin nnd Sophie 
mit befreundeten K6érpern und Seelen, von denen die 
eine im Westen haftet, an Leonore, wihrend die andere 
sich sehnsiichtig ganz dem Mann anschlieBt, von dem sie 
weif, daf er ihr nur heute eignet. Und dennoch schwingt 
durch die laue Luft zwischen den Strauchern und dem 
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Rasen Gliick, beruhigtes, zartliches, auf dem Grunde all- 
gemeiner Verzweiflung und grenzenloser Erlésungshoff- 
nung schwebendes Gliick der Jugend. Die vier Menschen, 
selbst wenn sie sich manchmal fliisternd verstaindigen, 
tuhen so still, daB von der mondweiBen StraBe jenseits 
des Zaunes sie niemand vermuten kann. Ihnen gegen- 
iiber, auf einer Art verlassener Halde, wuchern unbeob- 
achtete Krauter, strauchhafte, an der Erde kriechende. 
Sie entsenden scharfe Diifte, merkwiirdige, dumpfe. 
Ein Schritt nahert sich im sommernachtigen Schweigen, 
nahert sich barfiiBig, deutlich. Barbe hort ihn sehr wohl, 
auch Sophie; aber die eine liegt mit dem Kopf so selig 
in der Achselgrube ihres Freundes, die andre laft ihre 
Finger langsam durch die Haare Bertins streifen, dessen 
Haupt in der Wélbung ihrer Hiifte ruht — und Manner 
raffen sich ohnehin nur schwer auf, wenn sie sich einmal 
so gliicklich entspannt hinstreckten. Babka schreitet diese 
StraBe herauf, unmittelbar zielt sie auf das Gewirr von 
Strauchern, Krdutern, dickstengeligen, fettblattrigen 
Pflanzen. Sie hat sich den Ort am Tage eingeprigt; da- 
von zu ernten, solang die Sonne scheint, ware véllig zweck- 
los. Jeder Eingeweihte weiB, daB Gifttranke bei wach- 
sendem Monde gepfliickt werden wollen, und daB man 
auf Hin- und Heimweg weltliche Worte nicht reden darf, 
sondern besser den einen mit Vaterunsern, den andern 
mit Ave Maria andachtig weiht. AuSerdem tritt man sei- 
nen Gang hin mit dem rechten FuB, zuriick mit dem linken 
an und hiitet sich, aus dem Schritt zu fallen. Dies alles, 
um die stérenden Damonen dem Unternehmen sicher 
fernzuhalten. So wandert die Frau mit bewegten Lippen 
langsam, gleichmafig bis zu den Strauchern; dort pfliickt 
sie Bliiten in einen Korb — Blatter, kleine Friichte, alles 
1aBt sich verwenden, es geht sehr schnell. Als sie sich 
zur Heimkehr aufrichtet, kreuzt langsam und majestatisch 
eine Sternschnuppe von rechts nach links den Himmel. 
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Dies macht sie vollends sicher: ein gutes Vorzeichen. Nun 
wird, wenn ein Polizist sie trifft, er sie bestimmt fiir monds- 
toll halten und ruhig nach Hause laufen lassen. Sie kann 
ihren Heimweg an der Riickwand des Gefangnisses vor- 
tiber nehmen und unter einem bestimmten Zellenfenster 
einen Augenblick niedersitzen und die Augen schlieBen. 


Jetzt begannen Tage, an denen in Grischa langsam ein 
Zorn gegen Babka wuchs. Bis dahin war die Beerenfrau, 
langst in eine Kirschen- und Birnenfrau verwandelt und 
nur gelegentlich einen Schub herrlicher, blaubetauter Hei- 
delbeeren aus den Waldern heranholend, unter Tags oder 
gegen Abend einmal in seine SchuBlinie gelaufen; sie 
setzte ihren Korb hin, und sie redeten wortkarg, mit Pau- 
sen, oder auch flieBend, iibersprudelnd, eindringlich mit- 
einander, wahrend der Gefreite, die Pfeife im Munde und 
die F'linte zwischen den Knien, dabei saB, auf einem Holz- 
klotz, einem Fafchen, einem umgestiilpten Waschzuber 
oder gelegentlich sogar auf einer richtigen Bank. Jetzt 
geschah es, daf sie an drei Tagen hintereinander schon 
friihen Morgens, auf Grischa gleichsam lauernd, an ihm 
voriiberstrich, mit kurzem GruBe oder auch noch ein paar 
Worten, und sich am Abend, zum Feierabend gewisser- 
maBen, noch einmal einstellte. Morgens sog sich ihr Blick 
hungrig und mahnend an seinen Augen fest, nachmittags 
kam sie erwartungsvoll, auf Kinlésung eines Versprechens 
dringend, das nie gegeben worden war. Grischa wuBte, — 
das alles galt ihm, seiner Rettung, neuer Flucht. : Er hatte 
ihr eigentlich dankbar sein sollen; statt dessen erboste 
sie ihn endlich so sehr, da er sie anschrie — unterdriick- 
ten Tones, aber mit der wilden und schonungslosen Hef- 
tigkeit eines Mannes, dem fiir Zorn und Wut nur gewéhn- 
liche Vokabeln zur Verfiigung stehn. Er beschimpfte sie 
also, beleidigte sie, nannte sie eine geile Katze, die um 
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seine Beine fege und einen FuBtritt ernten werde, Affte 
ihre demiitige Sprache nach: ,,Flasche Schnaps, Flasche 
Schnaps! Winsle nur, warum winselst du nicht? Hast 
du nicht mal Manner kommandiert? Mit Gewehren her- 
umgefuchtelt im wilden Walde? Kommandiere doch jetzt, 
geh zum Kantinenmaxe, schnauz ihn an!” 

Und als sie zahe, bittenden Gesichts statt aller Antwort 
in ihrer Haltung nur verharrte, wechselte er den Ton und 
zischte ungeduldig: 

,,Meine Flucht, verstehst du, daraus wird nichts. Und 
warum? Weil ich es satt habe. Man kann einen Men- 
schen nicht immerfort aus dem heiSen Wasser ins kalte 
stecken. Kein Bademeister tut das. Erst hei8 und dann 
kalt, und dann Ruhe; so baden wir. Ich will nicht mehr. 
Die Jagerei, das Hin und Her, das ist mir jetzt zu viel. 
Hin- und hergeschiittelt wie eine Ratte im Maul eines 
K6ters, das bin ich! Genug gehetzt, genug gestachelt, 
genug gehofft und geangstigt, genug aufgeregt und ge- 
flohen, wieder eingefangen, genug verurteilt, wieder ver- 
trdéstet, noch mal verurteilt —” und indem er auf eine 
Art, die Babka jede Hoffnung hatte nehmen miissen, von 
diesem Thema iberhaupt wegfiel in ein griibelndes 
Schweigen, sprach er schlieBlich, mehr zu sich selbst, 
mit dem geplagten Ausdruck angestrengten Hinschauens 
auf ein schwer Bemerkbares, kaum Verstandliches: ,, Was 
es nur fir Sinn hat. Dieser Tawje — alles hat fiir Gott 
seinen Sinn, sagt er, und darum, daB es fiir Gott ist, ist 
der Sinn auch zum Guten, sagt er, und doch, siehst du, 
zielt einer nach mir, und wenn er mich trifft und hin- 
streckt, wie kann das zum Guten sein? Da steckt etwas,” 
fiigte er hinzu. Er hatte Babka, seinen Zorn, die Flasche 
schon langst vergessen. Und doch stand geschrieben, 
daB sie sie bekommen sollte. 

Zu den wichtigen Organen der Kommandantur zahlt 
die groBe Kantine, die Mannschaftskneipe, verkniipft mit 
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Marketenderei, in der ein Hauptteil des Soldes, jener 
dreiundfiinfzig Pfennig pro Tag, den Heldenséhnen des 
Vaterlandes zum Vorteil der Stadtverwaltung wieder ab- 
gewuchert wurde. Und da nichts so grauenhaft auf den 
Soldaten driickt wie die Einténigkeit seines erniedrigten 
verddeten Daseins, in dem eine Zigarette kleines Ereig- 
nis, ein Schnaps Schicksalsgliick wird, eine gute Mahl- 
zeit einem Schlafen bei Frauen entspricht, wo Schokolade 
oder Pflaumenmus oder gar Wurst und Kase weit iiber 
den N&hrwert hinaus seelische Lebensreize darstellen, 
versteht man, daf} eine gutgeleitete Kommandanturkan- 
tine ausgezeichnete Ergebnisse am Monatsletzten gut- 
schreiben kann. Dieses Geld soll freilich dem Truppen- 
teil wieder zuflieBen, aber wann? und wer ist hier Trup- 
penteil? Und wenn Rittmeister von Brettschneider und 
Sergeant Halbscheid, Feldwebel Spierauge und das Fak- 
totum der Kantine, Kantinenmaxe genannt, tiber die Ver- 
wendung der Kantinengelder sich verstehen — daB sie 
namlich ,,vorliufig” ,,zur VergréBerung des Betriebes” 
dienen sollen— wer tritt dann auf und sagt: Halt, hier sind 
wir Truppenteil, wir verlangen Rechenschaft? Eine Land- 
serkompanie, die nicht abgelést zu werden wiinscht, sieht 
lieber, wenn auch voll Wut und Fluchen, den Kantinen- 
kram immer mehr wachsen, ohne daf fiir sie etwas in 
bar als Zuschu8 zur Léhnung herausschaut; ja, sie ]aBt 
sich lieber zeitweilig eine Summe ,,Kantinengelder” an 
jedem Ersten zwangsweise abziehen . . . 

Diese Kantine hat sich in dem weitlaufigen Ladenge- 
mach des Kaufmanns Refuel Samichstein niedergelassen, 
indem man den Kigentiimer mittels eines Beschlagnahme- 
scheins daraus verwies. Ein solcher Zettel verbietet dem 
Inhaber der Wohnung oder eines Ladens bei Kerker- 
strafe, auch nur ein Handtuch oder Waschbecken von 
seinem Eigentum mitzunehmen, selbstverstandlich un- 
ter der Biirgschaft vélkerrechtlicher Vertrige und des 
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deutschen Reichsadlers, nach FriedensschluB alles wieder 
in pfleglichstem Zustande zurtickzuerhalten. Bis dahinalso 
besiedelt Samichstein in einem Holzhaus der Brétchen- 
gasse mit Frau und fiinf Kindern zwei Zimmer, und wenn 
er an seinem Laden voriibergeht, kann er froh bemerken, 
was fiir bauliche Verschénerungen die Deutschen daran 
vorgenommen haben. Die Diele und der vorderste groBe 
Raum enthalten jetzt einen Schanktisch, an dem Getrinke 
gezapft werden, und Sitze und Tische fiir Giste. Der 
Mittelraum, einst ebenfalls Laden, groB, gewélbt, ein altes 
Haus aus dem Ende des achtzehnten Jahrhunderts, vom 
UrgroBvater des letzten Besitzers erbaut, ward durch eine 
Halbwand ganz und gar in zwei Teile geteilt und dient 
dem Einzelhandel, und zwar so, da8 unmittelbar hin- 
ter dieser Barre das Warenlager anfangt, das sich dann 
in die hinteren wohlgedielten Raume, einst Wohn- und 
Schlafzimmer einer groBen Familie, fortsetzt. Herings- 
fasser und groBe runde Blechdosen mit Rollmépsen, 
saure Gurken, Kisten voller Lichte, Benzintanks um 
Feuerzeuge zu fillen, Taschenlampen und Elemente fiir 
sie, die gro$en braunen Rechtecke der Zuckerpakete, 
die Biichsenfriichte und Marmeladen, Milchkonserven 
und Olsardinen, alle diese Kostbarkeiten tiirmen sich 
neben Kunsthonig und den Gebirgen des Rauchzeugs 
dort, wo sonst die Betten der Kinder und des Ehe- 
paares standen. (Man hatte sie sauber zusammengelegt 
und in den leider feuchten Keller verwiesen, und nach 
dreimonatigem Bitten, nach rund neunzehn Gesuchen, 
Unterschriften und persénlichem Vorsprechen ward dem 
Refuel Samichstein die Mitnahme der schimmeligen 
und stockigen Betten in sein neues Quartier gestattet. 
Bis dahin lieB sich auf der Erde schlafen.) Von der 
Decke herab aber hingen in dieser jiidischen Woh- 
nung schweinerne Wiirste, Raucherspeck, wohlriechende 
Schinken. 
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Seit einiger Zeit ist Grischa in diesen Raumen heimisch. 
Er hilft beim Abladen neu ankommender Sendungen, 
rollt Bier an, stapelt Waren auf, wascht Teller und Glaser, 
Messer und Gabeln, kurz, Kantinenmaxe hat einen Unter- 
gebenen gefunden und ist zum Vorgesetzten aufgeriickt. 
Sein dickes rotes Hausknechtgesicht mit dem struppigen 
Schnurrbart und den breit abstehenden Ohren lachelt 
befriedigt. Jetzt ist er nicht mehr der letzte; obwohl er, 
ehrenvoll genug, zu den seltenen deutschen Soldaten 
zihlt, die nicht imstande sind, ihren Namen zu schreiben, 
mu ihm jetzt einer folgen. Er stellt einen gutmiitigen, 
mit dicken Pratzen und wurstférmigen Fingern ausge- 
rlisteten Vorgesetzten dar, dieser Kantinenmaxe, und 
wenn fiinfzehn Monate spater die Auflésung kommt, der 
Zusammenbruch, wird er der einzige sein, der auch in 
den gednderten Zeiten die Verwaltung der Kantine wei- 
termachen darf. Manche Manner werden dann ,,getiirmt” 
sein, wie die Soldaten eiligen Aufbruch nennen; Kan- 
tinenmaxe jedoch kann zwar seinen Namen nicht schrei- 
ben, aber Bange, nee, kennt er nich! 

Hier steht er, einen Priem im Munde, und ladt mit 
Grischa Tabakskisten ab. Manchmal fat er selber zu, 
manchmal steckt er die Hande unter eine groBe Leder- 
schiirze, die nach allem méglichen, aber vor allem nach 
Heringslake duftet. Grischa schleppt in seiner Drillich- 
jacke, die schildlose Miitze, das Kratzchen, gegen das 
rechte, den Kisten benachbarte Ohr gedriickt, mit der 
Ruhe und Geduld eines erfahrenen Mannes seine Last 
ins Lager. Nach langerer Stapelarbeit zurtickkommend, 
findet er Maxe im Gesprich mit einem Burschen, den er 
kennt: es ist der Bursche des Herrn Feldpredigers, der 
wieder einmal entsandt ward, eine bestimmte Sorte Zi- 
garren, die aber nur an die Mannschaft verkauft werden 
darf, billig einzuhandeln. Die Mannschaften bekommen 
ja soviel zu rauchen, denkt der Herr Pastor. Dieses 
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nette kleine dunkelbraune Duftkraut, das so unwahr- 
scheinlich billig aus beschlagnahmten belgischen Heeres- 
bestinden kommt, ist wohl wiirdig, eine seelsorgerische 
MuB8estunde zu verzieren. Denn manchem Feldgeistlichen 
bliihen daheim fiinf kleinere und gréBere Kinder, und 
ihre Vater miissen dann schon am eigenen Genusse spa- 
ren. Und so hofft er, eine Kiste davon zu ergattern. Nun 
darf nach Vorschrift an einen Kaufer nur bis zu sechs 
Zigarren am Tage abgegeben werden, und Kantinenmaxe 
verbreitet sich, in seiner plattdeutschen Art snakend, 
iiber die Unerfiillbarkeit solchen Verlangens. Wohlge- 
merkt: der Pfarrer gehért zur Division, nicht zur Kom- 
mandantur, und Exzellenz von Lychow ware der letzte, 
seine Offiziere oder Offiziersdiensttuer zu unterstiitzen, 
wenn sie sich Mannschaftsgut verschaffen wollen. Das 
weiB Maxe so gut wie der Bursche, und darum zieht er 
ab und beschlieBt, wenn der Mann Gottes noch etwas 
wolle, ihn selber herzuschicken. 

Die beiden braunen Pferde vor dem Wagen lassen ihre 
schweren Ohren und Halse triibselig auf den Kasten voll 
Griinfutter hingen, den man ihnen hingestellt hat, und 
kauen bedachtig. Es wird regnen, wissen sie, es liegt in 
der Luft; dann triefen sie elend vor Nasse, ohne laufen 
zu diirfen; unbehagliches Vorgefiihl. Aber Grischa beim 
Abladen hofft immer noch, wenn er zum Himmel hinauf- 
blickt, zu dieser Schublade voll grauen Gewélks iiber den 
Hausern oben, es werde seinem Drillichzeug zuliebe vor- 
tibergehen. Haus Samichstein liegt in einer der winkeligen 
HauptstraBen der alten Stadt Merwinsk, nahe dem groBen 
Bes Medresch, das der offizielle Stadtplan ,,Stadtsynagoge” 
nennt; auffallig wenig Leben lauft durch diese Gassen. Das 
macht, und nur daran merkt man es: es ist Sonntag heute. 

Die entschlossene Abschaffung des Sonntags durch den 
Krieg zum Zeichen, man sei in eine vorchristliche Epoche 
und erst recht in eine vorjiidische eingetreten, wird in 
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Merwinsk allerdings von dem Geist der protestantischen 
Etappe abgelést, der wenigstens einen Kirchgang vor- 
sieht, und den Biiros, den Staben und dergleichen, auch 
Lazaretten, Postanstalten und ahnlichen Behérden Ge- 
legenheiten zu einem wirklichen Sonntag schafft, verziert 
durch Appelle, aber wenigstens mit freiem Nachmittag. 
DaB man den Juden, die an ihrem Sabbat ohnehin die 
kleinen Holzliden mit den breiten eisérnen Schliefstrei- 
fen und den schweren Vorhangeschléssern nicht 6ffnen, 
dadurch noch einen zweiten Ruhetag aufpelzt, entspringt 
menschenfreundlichem Sinne gegeniiber Minderheiten. 
Nun, meinen die Juden und ziehn die graubestaubten 
Brustseiten ihrer langen schwarzen Rocke fréstelnd zu- 
sammen: das sei besser als die Zeit, da man sie durch 
Kommandanturbefeh] zwang, den Sabbat zu schanden 
und die Liden offenzuhalten. 

Gegen viertel zw6lf verwandeln sich die StraBen von Mer- 
winsk in die eines Heerlagers; die grauen Manner stamp- 
fen mit ihren Stiefeln oder Schniirschuhen umher, alle 
Geschifte dffnen zwischen elf und zwei, und die Kantine 
fiillt sich im Verlauf einer Viertelstunde bis zum Rande. 
Drei Minuten spater hingt eine Rauchwolke von Tabak 
oben an der Decke und eine Wolke von Gerduschen, Rufen 
und Gelaichtern um Schank- und Verkaufstisch, wahrend 
in den stilleren Winkeln Skatpartien sich zusammenge- 
funden haben. Es spriiht schon, die Pferde behalten 
recht, einen eindringlichen schamlosen Regen, der mit 
seinen feinen Strahlen den Weg zur Haut leicht zu finden 
weiB. Zum Gliick fiir Grischa trigt einer der ankommen- 
den Unteroffiziere, der alle Rummel des Wetters vorweg- 
sieht, seine Zeltbahn mantelférmig tibergeworfen, und 
auf gutes Zureden Kantinenmaxes und eines Schnapses 
borgt er Grischa die schiitzende rotbraune Leinwand. Nun 
arbeitet er wasserdicht und, da die Tabakkisten Nisse 
nicht vertragen, in ganz unsonntaglicher Eile. RegelmaBig 
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taucht seine michtige Gestalt, die Kiste atlashaft auf 
der rechten Achsel, im Vorratsraum auf, der, wie man 
weiB, zugleich Laden ist, bringt hinwuchtend seine Last 
heran, setzt sie ab, verschnauft Sekunden und tritt wieder 
ab. Inzwischen verkauft Maxe den Kameraden Taschen- 
messer (Dolche), kleine Batterien, Kerzen, Schokolade, 
Karbid fiir die Quartierlampen und immer wieder Rauch- 
zeug. Die Tiir zwischen den beiden Réumen, langst aus- 
gehoben, gibt durch ihren Rahmen Durchsicht frei zum 
vorderen Zimmer und der Diele, in denen die Spieler 
trinken. Hinter dem Schenktisch, seine Glaserborde und 
Flaschengestelle im Riicken, amtiert Sergeant Halbscheid 
wie ein Priester, der Seelenheil verkauft, am Bier; durch 
graues Regenlicht und den blauen Tabakrauch unter der 
gewolbten Decke blickt von der rechten Wand der Kaiser, 
von der linken der Feldmarschall von Hindenburg auf 
allie diese Soldaten, die an holzrohen Tischen auf Sche- 
meln sitzen oder die Wande entlang auf Banken, das Bier- 
tépfchen neben sich oder zwischen den FiiBen. Seit etwa 
zehn Tagen wimmeln die Unterkiinfte um den Bahnhof 
Merwinsk und am Rande der Stadt nach der Bahnlinie 
zu, dort, wo vor kurzem zwei Verladerampen neu einge- 
richtet wurden, von Truppen aller Waffengattungen. Alle 
paar Tage wechseln ihre Belegschaften, die Entlausungs- 
anstalt, eine hélzerne Anlage von verwickeltem Aufbau, 
sieht taglich an tausend Mann durch ihre Raume gehn; 
und so wird die Garnison Merwinsk durchspiilt von vor- 
tiberziehenden Elementen, die Erinnerungen an diese 
Stadt auf den Weg nordwarts oder westwarts mitnehmen. 
Alle kommen von Siiden und Osten, alle wissen und sagen, 
da RuGki nicht mehr will, sie fieBen von Legenden iiber, 
japanische und franzésische Artilleriemannschaften be- 
treffend, die von riickwirts in die zurtickflutenden Schiit- 
zenmassen hineinfeuern, wahrend von vorn deutsche und 
dsterreichische Granatenmorde durch die Luft rasen. 
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»Na, Mensch,” meint ein Artillerieunteroffizier, kennt- 
lich an den schwarzen Spiegeln auf seinem Litewkenkra- 
gen und der Bombe auf den Achselklappen, ,,meinst du, 
wenn befohlen wird, aasen wir nich in die eigene Infan- 
terie? Was brauchts da Japaner und Franzosen? Wer 
leben bleiben will, pariert, bis alle nich mehr parieren.” 

Ja,” gesteht der junge Maschinengewehrmann, der dies 
eben berichtete, dem Kanonier bereitwilligst zu, ,,ihr 
_werdt in uns aasen wie in die Infanterie, und wie oft habt 
ihrs uns schon aus Versehen besorgt, ihr Bumsképpe? 
Mit uns kénnen sies ja machen, weil eben,” setzt er hoff- 
nungslos hinzu, ,,fiir jeden Befehl, auch gegen die eige- 
nen Kameraden, sich zwei Unteroffiziere und zehn Dumme 
finden. Und genau so lange wird der Krieg dauern.” 

Dem jungen Schreibergefreiten, der mit zwei anderen 
Stabsmannschaften am Tische neben den beiden Spre- 
chern sitzt, wird das Gesprach ebenso unbehaglich wie auf- 
regend. Entschlossen wendet er sich seiner Karte zu, 
mustert den bunten Facher, der ihm nur Passivitit er- 
laubt, Abwehr eines Gliicklicheren, und verkiindet: er 
passe. Aber seine beiden Genossen sind nicht bei der 
Sache. 

»Auch paB,” murrt einer mit der Schildmiitze der Train- 
fahrer: ,,Dreckkarte. Den Ru&ki bekiek dir;” damit 
deutet er auf Grischa, der soeben, seine Kiste iiberm 
Ohr, den Ausschnitt der Tiiréffaung durchschreitet wie 
eine gute Hintergrundsfigur auf der Biihne. ,,Den bekiek 
dir, der is so gut wie tot.” 

»Ach, der ists,” meint der Gefreite. ,,Aber was, das 
sind wir alle, Prost, Karl!” 

Der Trainsoldat beharrt: ,,Nich so verdammt wie der 
da. Hat seinen Pa ins Jenseits schon liegen.” 

Nun meldet sich der dritte Mann, der seine auch nicht 
recht brauchbare Karte bisher auf ihre Tragfihigkeit hin 
gemustert hat und einen Griin-Solo wagen michte: ,,Das 
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quatscht ihr so.” (Er steckt im schwarzen Leder der Kraft- 
fahrer und darf sich was leisten.) ,,Der olle Lychow wills 
nich, und da ist die Kommandantur abgemeldt. Der 
kuscht auch nich vor den Rotgestreiften. Von wem ichs 
hab, geht keinen was an — aber der hat Schieffenzahn 
seinem Gerichtsaffen dolle Wérter zugefliistert.” 

Dann blickt er bedenklich in seine Karte, die ihn viel 
mehr als dieses aussichtslose Gesprach beeindruckt (er 
glaubt, was ihm damals mitgeteilt worden ist); und da 
ihm Griin-Solo doch zu gefihrlich erscheint, verkiindet 
auch er, zu passen — wodurch ein ,,Ramsch” entsteht, ein 
Spiel auf: wer schlechter kann, wobeisiegt, wer die wenig- 
sten Stiche macht. Aber nun ist dererste, der Gefreite, von 
seiner Sorgenmiene erlést. Er hat bestimmt die schlech- 
teste Karte und wird beredt, wahrend er ausspielt. 

»Kreuz,” sagt er und haut eine Karte hin. ,,I[ch hab sein 
Grabkreuz schon gesehn, was willst du da mit deinen Te- 
lephonmenschen? Emil von der Militartischlerei und der 
Schildermaler haben gegen den Burschen vom Adjutan- 
ten gewettet, der geht drauf, und denen ihr Gewaéhrsmann 
sitzt in der Kommandanturschreibstube.” 

,,Macht so’n betropptes Gesicht, der RuBki.” 

Soll wohl nicht?” und nimmt widerwillig den Stich; 
denn ihm strotzt ein AB, ein Kreuz-A8 in den Fingern. 
,oitz du mal seit Mai in Untersuchung fiir nischt. Heibt 
der nun Bjuschew oder heiBt der Grischa?” 

,,Das ist doch arschklar,” mischt sich plétzlich Kantinen- 
maxe ein, der mit zwei Flaschen Schnaps unterm Arm 
seinen Verkaufsposten verlassen hat, um sie Herrn Halb- 
scheid hinter die Theke zu bringen, und einen Blick in 
die Skatkarte der befreundeten Stabsleute ,,kiebitzt”. ,,Es 
gibt gar kein’n Bjuschew; hat bei uns doch mit zwei Ebers- 
waldern gesoffen, die ihn anderthalb Jahr bewacht haben.” 
Damit stampft er zum Schanktisch weiter und stellt seine 
Flaschen auf die gestanzte Zinnplatte. 
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Eben hilt Grischa Pause ab und blickt, in der Tiiréffnung 
lehnend, iiber den Raum hin, der, von deutschen Solda- 
ten voll, angenehm nach Tabak und Schnaps duftet, von 
Bier zu schweigen. Auf dem Riickweg trifft Maxe mit ihm 
zusammen. Komisch ist ihm zumute, diesem Hamburger 
Hafenarbeiter, der hier seinen schénen Posten genieBt, 
wenn er dieses Russen verandertes und, wie ihm scheint, 
verhirmtes Gesicht anschaut — er, Maxe, unumschrink- 
ter Herr tiber simtliche Vorrate der grofen Marketen- 
derei. Niemand vermag sie wie er zu iiberblicken, und 
will er etwas verschenken, ist er auch der Mann, das zu 
vertuschen. 

»,Nimmst auch ein Schnapschen, Grischa?” fragt erihn, 
,»komm mit!” Und sie verschwinden zusammen in den 
beiden Vorratsstuben hinten, die bestaéndig Fensterladen 
verdunkeln, damit kein Unberufener von auSen solche 
Schatze auskundschafte. 

, blédsinniger Regen,” schnaubt Grischa, ,,ein Schnaps 
ist nicht schlecht,” indem er sich auf die Hinde haucht. 
».Nachts auf der Pritsche hab ich gestern kalt genug 
gehabt.” Und Maxe, indem er ihm einen Kiimmel ein- 
schenkt und sich einen zweiten: 

»Hér mal, Ruki, du packst anstindig zu, hast auch kein 
Bréckchen Tabak geklaut bislang, ich steck dir ne Flasche 
Schnaps in deine Hosentasche nachher, verstanden? 
Wenn noch kalte Nachte kommen, ha ha! ’s ist streng 
verboten, du weiBt schon, aber ich machs. Versteckst sie 
gut, nédch? Lat keinen Menschen was von merken, he!” 

Grischa trinkt langsam und bedachtig, Schliickchen fiir 
Schliickchen, den wunderbaren Kiimmel und denkt da- 
bei: eine Flasche Schnaps! Einer zielt nach mir. Diese 
Babka hat es mit dem Teufel. Er ist sofort entschlossen, 
sie abzulehnen, aber so, daB niemand gekrankt wird da- 
bei, und er blinzelt Maxe verschmitzt zu und gibt ihm 
einen Klaps auf die Schulter. 
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»Danke,” sagt er, ,guter Kamrad, Maxe, aber lieber 
nicht mitgeben. Lieber hier aufheben, ein Glaischen von 
Zeit zu Zeit, verstehst du? Viel zu schwer zu verstecken 
unter der Pritsche. Wird ja hochgeklappt jeden Morgen. 
Stell sie mir hinten aufs HeringsfaB,” und Maxe grinst 
verstandnisvoll: ,,Dobje,” und stellt die eben angebro- 
chene Flasche stracks an den gemeinten Ort, indem er 
eine Tiite dariiberstiilpt. Grischa schiittelt ihm die Hand 
und lacht mit den Lippen, wahrend ihm zwischen den 
Brauen die Falte etwas tiefer tritt, und geht hinaus, wieder . 
abzuladen. 

Inzwischen werden nach beendeter Partie die Karten 
neu gemischt und verteilt; das Gespriach tiber den RuBbki 
jedoch hat auf die Kiebitze tibergegriffen, wie man Leute 
nennt, die ihre Leidenschaft fiir Kartenspielen durch Zu- 
schauen befriedigen. Hinter den Sitzenden lungern jetzt 
im Sonntagsstaat zwei andere Garnisonssoldaten, einer aus 
der Feldbiackerei und einer von der Gendarmerie, beide 
Kavalleristen: der Backer, urspriinglich Dragoner mit 
gelbem Spiegel, der Feldgendarm Husar, den grauen Rock 
voll grauer Schniire und blaue Streifen an Hosen und 
Miitze. 

»Ich will euch was sagen,” meint er, wahrend die Front- 
leute rundum, die sich inzwischen unterrichtet haben, 
scharf hinhorchen, ,,die Sache mit dem RuBkiist gar nicht 
so ohne. Die Sache ist sogar sehr mit.” 

,,Aber sehr,” echot der Backer. 

»Dann ist doch kein Recht mehr in der Welt. Wie’s 
dem geht, kanns etwa dir nicht gehn oder mir?” 

Der Maschinengewehrmann redet mit schlafriger Leiden- 
schaft: 

»Gericht muB sein, aber richtiges. Denn wem wolln 
wir dann noch glauben und vertrauen? Staat muB wie ’ne 
Wage sein,” setzte er griiblerisch hinzu, ein Schlesier 
von den Glogauer Achtundfiinfzigern, ,,hier die Sache, 
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hier genau Gewicht, alles in derrichtigen Schwebe. Recht 
muB8 werden,” schlieBt er und sieht die andern an, und 
was er sagt, gilt so selbstverstandlich, da8 keiner auch 
nur nickt. 

,ochénes Recht fiir unsereinen,” héhnt der Artillerist, 
und ein Minenwerfer, das Abzeichen am Armel, lacht 
dariiber so, daB er sich hinsetzen muB. 

»,Urlaub und Fressen und Bleibe, was?” 

»Gleicher Urlaub, gleiches Essen, war der Krieg schon 
langst vergessen,” zitiert ein Infanterist mit aufgerollten 
Achselklappen (damit man die Regimentsnummer desin 
Ortswechsel begriffenen Truppenteils nicht lesen kénne) 
den langst verbotenen, weil allzu einleuchtenden Vers; 
und der Gefreite, einen ,,Grand” mit dreienin der Hand, 
aber jetzt schon nicht mehr kiihl genug, sich diesem 
Gliicksfall hinzugeben: 

»Die Sache ist gar nicht so ohne. Da pa ich 
scharf auf.” 

Da passen noch mehrere auf,” pflichtet ihm der Kraft- 
fahrer bei. ,,Paleske vom Fuhrpark hat schon seinem 
Bruder davon geschrieben, bei Borsig, verstehst du? 
Die haben dann was zum Quatschen beim Granaten- 
drehn.” 

Der Artillerist nickt. Was zum Nachdenken ist immer 
was zum Nachdenken. Die mégen ruhig wissen, was hier 
gespielt wird. 

Ja,” sagt der mittlere Mann, wieder eine schlechte 
Karte vor der Nase, ,,das solln die wohl wissen. Heut 
nachmittag schreib ich meinem Schwager Pawlik, jetzt 
wieder Hauer in Cleophasgrube unten in Oberschlesien 
bei die Polacken. Die werden ja auch von hinten und 
vorne belogen wie wir. Wer ist denn der da?” 

Kin rotbartiger Unteroffizier, im abgewetzten Tuch der 
Grabenminner, die Miitze auf dem Hinterkopf, in der 
Hand das Schnapsglas und die Zigarre zwischen den 
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Fingern, stelzt breitbeinig in die Nahe, steht mitten im 
Gang und sieht sich, leicht angetrunken, also reizbar, 
rund um: Kartenspieler, Biertrinker, zweie schreiben 
Feldpostkarten mitten im Lirm. Was ihn auffillig 
macht, ist das E. K. I auf dem Waffenrock, bei Mann- 
schaft und Unteroffizier noch immer Auferordentliches 
andeutend. 

»oagt nichts wider den Regen,” zankt er in friesischer 
Aussprache zu einem der Artilleristen, die sich iiber das 
Wetter streiten. ,,Den brauchen wir dringlich, der sorgt 
fiir Stimmung in Unterstand und Graben. Bei schén Wet- 
ter, will ich dir sagen, ist gar kein Krieg. Aber der Regen, 
Kamrad, da gehn sie in sich, da machen sie wenigstens 
das Maul auf.” Und mit einer durch Rauch verrauhten 
BaBstimme beginnt er zu singen: 

»,Unser Hauptmann, der hat einen fetten Hund, gick 
gack.” 

Kin Klumpen Soldaten vorn an der Theke bricht in 
helles und dréhnendes Geliachter aus. Sie sehen aus wie 
er, offenbar vom gleichen Truppenteil — Infanterie, die 
die Last des Krieges tragt. 

»Buntjes Sturmlied,” rufen sie. ,,los, das Sturmlied, 
Hermann!” 

Kin Gefreiter fragt erregt, ob sie alle verriickt seien, 
das Sturmlied hier, wo der Stab liege, ob sie vielleicht 
in den Kasten wollten? Worauf ihn der Unteroffizier 
einen ScheiGkerl nennt: ,,Das ist unser Lied, das kennt 
jeder Offizier im Regiment! Los Kamraden, fest im Chor 
den Refrain!” und er beginnt nach Weise der Miihle, die 
am rauschenden Bach klappert, das Lied von des Haupt- 
manns Hunde, bis die Kameraden, angesteckt von der 
Verwegenheit ihres Fihrers, den Refrain in der Melodie 
von der Berliner Pflanze, welche wohl etwas denke — 
»Wenkste woll, denkste woll, du Berliner Pflanze” — 
drangeben. Die erste Strophe ging also vor sich: 
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,, Unser Hauptmann, der hat einen fetten Hund, gickgack, 
Und von Kohlriiben bleibt uns der Arsch gesund, kick 
Und die Tole fri8t krachend ihr Kotelett, [kack! 
Und der Landser wird lachend von Lause fett” — 


und da, noch zégernd, hakt halblaut der Chorus ein: 


,Na, da stiirm wir mal, stiirm wir mal, 
Jufifallerassassassa, 
Stiirm wir mal, stiirm wir mal, 


Jufifallera.” 


,,Und der Urlaub ist fiir den Bauern da, fick fack, 

Und der Landser bleibt gerne im Graben ein Jahr, 
zick zack, 

Und die Holzwolle warmt ihm das Bettgestell, 

Und wenn ihn mal friert, so spielt er Appell: 

Na, da stiirm wir mal, stiirm wir mal, 

Jufifallerassassassa” 


bricht jetzt schon michtiger der Refrain von der Theke 
her durch die Riume. Mann fiir Mann sitzt erstarrt, steht 
blaB aufgesprungen oder duckt dngstlich seinen Kopf. 
Eine abgriindige Wut briillt aus den Soldaten. Mit flak- 
kerndem Barte, aufgerissenen Augen singtjetzt schonnicht 
mehr allein der Unteroffizier, sondern der Kniuel der 
Infanteristen von jenem Regiment, dessen Achselklappen 
als Réllchen auf den Schultern liegen: 


»Und krepierte Landser, die tun ihre Pflicht, pick pack, 
Und morgen stehn wir im Tagesbericht, schnick schnack, 
Und der Kriegsgewinnler wird madenfett, 

Und im Drahtverhau klappert das Landserskelett: 

Na, da stiirm wir mal, stiirm wir mal” 


briillt nun der Raum los. Hier hockt kein Stabshengst 
mehr (mit Ausnahme zweier fleiBiger Kommandantur- 
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schreiber), der nicht von der Verzweiflung dieses Rund- 
gesanges mit fortgeschwemmt wurde: 

, Jufifallerassassassa” 
toben sie los, daB die Scheiben donnern; und als das letzte 
Jufifallera an die gewélbte Decke schlagt, dréhnt Jubel 
und Larm, das Gliick einer Seelenentladung, in die grauen 
Schwaden der Kantine. 

Sergeant Halbscheid, der seine ergiebige Anstellung 
zu wahren hat, kehrt seinen Gasten die ganze Zeit den 
Riicken. Sollten Ungelegenheiten folgen, so hat er keinen 
einzigen der Singer genauer gesehn. Eines Unteroffiziers 
mit E.K.I und rotem Barte, eines Rheinlanders oder 
Friesen zum Beispiel entsinnt er sich — Sonntag morgen? 
unter seinen Gisten? — iiberhaupt nicht. Dann im allge- 
meinen Brodeln aufkommender Harmlosigkeit dreht er 
sich behabig um, und sae ihm nicht thiiringische Ruhe 
in den Knochen, ware er jetzt doch erschrocken: denn 
vor seiner Nase ragt, einen Feldreiterhut auf dem schma- 
len Haupt, mit lila Aufschlagen und Kragen, ein kleines 
silbernes Kreuz um den Hals, der Divisionspfarrer vor 
" seinem Tische. Mitten im Lirm offenbar ganz unbemerkt 
hereingekommen, lichelt er freundlich und lobt die In- 
fanteristen aus heiterem Gemiite. Das sei brav von den 
Leuten, so sei es recht. Frisch-fréhlicher Kampfgeist 
iberall, ,,furor teutonicus mit ,Stiirm wir mal’. Wie gehts 
denn weiter, euer Liedchen?” 

Freundlich grinsend antwortet der Unteroffizier: das 
Lied sei leider grade aus gewesen. Der Herr Pastor mit 
seinem vom Vollbart umrahmten Jiinglingsgesicht be- 
dauert, da er es nicht ganz vernommen habe, und 
dann wendet er sich leichthin zu Halbscheid: er habe 
vorhin seinen Burschen nach Zigarren geschickt, offen- 
bar lage ein Mi®verstindnis vor, er habe sich ein 
Kistchen gewiinscht; die Marke heife — und er blickt 
kurzsichtig in sein mit Eisernem Kreuz _bepriagtes 
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Notizbiichlein — Waldweben heifie sie, sechs Pfennig 
das Stiick. 

Unter anderen Umstinden hatte der Sergeant Halb- 
scheid dem Herrn Feldprediger vielleicht zugeblinzelt, 
sich mit ihm trotz des Regens vor die Tir zu begeben 
oder zu gelegenerer Stunde wiederzukommen; aber jetzt 
spukt da noch ein Lied in der Luft, stehn die abgetrie- 
benen knochengesichtigen Grabenmaulwiirfe um ihn 
herum und begutachten neugierig den schmuck geschnit- 
tenen Seelsorgerrock, der hier Zigarren hamstern will... 
und mit der beschwichtigenden Stimme eines alten Gast- 
wirts, der er ist, versichert Sergeant Halbscheid, der Herr 
Pfarrer mtisse schon entschuldigen und wisse es doch 
akkurat, er diirfe nur an Mannschaften verkaufen und 
nur sechs Stiick. Der Herr Pfarrer werde ja in der Mar- 
ketenderei und im Offizierskasino bedient. 

Der Kaufer errétet leicht: er bekomme dort eben nicht 
diese Marke; er sei ja gleichsam auch Mannschaft, mur- 
melt er schiichtern. 

Die Soldaten, soweit sie tiberhaupt hinhorchen — die _ 
richtigen Mannschaften — lacheln taktvollerweise nur. 
Sie grinsen nicht, sie briillen nicht, und Gott der Herr 
versteht sie doch, und darum nickt Herr Halbscheid, in- 
dem er nur versichert, er kenne seinen Dienst. 

Der Pfarrer nagt mit seinen groBen gelben Raucher- 
zihnen die Unterlippe. In diesem Augenblick meldet 
sich Grischa beim ,,Wirt”: alles sei fertig, alles drin; was 
nun wohl noch zu tun sei. 

Dieser Zwischenfall, wiinscht Herr Halbscheid, mége 
dem Pastor den Riickzug erleichtern. Warum soll er sich, 
ein friedfertiger Mann, mit einem Studierten verkrachen, 
der mit Exzellenz am Tische iBt? Und so wendet er sich 
angelegentlich und gemiitlich zu Grischa: er solle nun 
hineingehn und Bierkisten aufmachen, Maxe werd ihm 
schon sagen, wieviel — und auspacken bis Mittag, den 
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Tabak aufs Regal, die Zigarren unten in die Facher und 
die Zigaretten auf den Tisch stapeln. 

, Jawoll, Sergeant,” bestitigt Grischa, und indem sein 
Blick gleichmiitig den Geistlichen streift und am silber- 
nen Kreuze unter seinem Kragen knapp verweilt, wendet 
er sich zum Gehen. Aber Herr Pfarrer Liidecke glaubt 
eine Niederlage auswetzen zu miissen und steckt schlieB- 
lich nicht nur zum Schmuck in den schénen braunen 
Ledergamaschen eines Offiziers. 

» Was kraucht hier fiir ein Kerl?” fistelt er Grischa 
an. ,,Kannst woh! keine Ehrenbezeigung machen, 
wie?” fragt er ihn. ,,Sitzt der Mensch seit Monaten 
hier und lernt nicht Mores. Dir wird mans beibringen. 
Dich meld ich der Kommandantur. Wie heiBt der 
Mensch ?” 

Grischa schwieg. Seine Augen kamen auf verwunderte 
Weise von dem Kreuz des Herrn Pfarrers nicht los. Es 
war zwar kein russisches, rechtglaubiges Weihtum, nein, 
aber doch... 

Plétzlich mischt sich hinter seinem Riicken eine Stimme 
ein, die behabige Stimme des Kantinenmaxe, Hafen- 
arbeiters, Analphabeten: 

,,Befehl vom Stab, Herr Pfarrer, bei Arbeit jede Ehren- 
bezeigung unterlassen.” 

Und Grischa denkt: nein, hinterm Tode her hangt kein 
zweites Leben. Wenn solche Leute einem das weismachen 
wollen — die wissen gar nichts. Und er antwortet, rus- 
sisch, nicht deutsch — 

,»Der Mensch, welcher Ungliick hat, hei8t Grischa Iljitsch 
Paprotkin, Sergeant. Der Mensch, welcher sehr viel Un- 
gliick hatte bisher, niemandem was antat bisher: Grischa 
Iljitsch Paprotkin, Untersuchungsgefangener,” fiigt er mit 
deutlicher Betonung doch noch deutsch hinzu. 

»Da wolln wir doch Zeugen sammeln,” kommt 
plétzlich Maxes Ba bescheiden aus der Tiiréffnung. 
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»Hat hier ein Kamrad den Russen bei der Arbeit 
gesehen?” 

Aber Herr Liidecke hat seinem Selbstgefiihl genug 
getan. 

» Wir finden uns noch,” winkt er erhaben, zum Riickzug 
gesammelt, macht kehrt, eiltin kurzen Schritten ab, einem 
Fiirsten gleich, der eine Audienz abbricht. 

Auf einer Bank saf Grischa indes abseits und zitterte. 
Grischa, Handtuch fiir jeden. Jeder kann sich an ihm die 
Finger sauber wischen. Sitzt er hier als Verbrecher? Und 
so gehn sie mit iam um? Und wahrend die Soldaten sich 
in schmeichelhaften Worten tiber das Daseinsrecht eines 
Feldgeistlichen auslassen, oder begiitigen: daB derschlieB- 
lich doch auch nicht lang hangen lassen kénne, zu Haus 
sicher ein halb Dutzend Goren ernadhre, und daB Wilhelm 
(Halbscheid) bloB still sein mége, da er seinen Schnitt 
tiberall mache, wo er nur kénne, dimmerte Grischa der 
Sinn des Vorfalls langsam auf. Er erhob sich und schliirfte 
nach hinten. Keine Bange haben solle er, rief iam Halb- 
scheid nach, der melde keinen diesen Tag. 

Dann im Vorratsraum versenkte Grischa vorsichtig 
seine” Schnapsflasche in die weite lange Drillichhose. 
Zwar guckte der Hals aus der Tasche, aber die Tiite half 
dem ab. Er habe sich besonnen, erklirte er Maxe, er 
nehme die Flasche doch in die Zelle mit, und der meinte: 
das sei gut gegen Arger und Pastor. ,,Lange Leitung hast 
du aber, RuBki. Na, empfindlich sind wir ja nicht gebaut, 
wir zwei beide,” und er hieb ihm schallend auf die Schul- 
terblitter. Grischa lichelte ihn an, indes im Nebenraume 
der Gefreite einen ,,grand ouvert” anmeldete und der 
Trainfahrer behauptete, seinen Schnitt mache beim Mili- 
tar ein jeder, und: ,, Deinen ,Grand’ werden wir dir unterm 
Hintern vorziehn,” schloB er siegessicher, die Karte auf 
den Tisch hauend. 
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SECHSTES KAPITEL 
EINIGES HELLT SICH AUF 


In diesen Tagen warben unterirdische Krifte um die 
Generale. Dunkle Andeutungen flogen an, eine Diktatur 
der Obersten Heeresleitung iiber das ganze Volk werde 
vielleicht, das Vaterland zu retten, unabweisbar. Még- 
licherweise kénne der Spruch der Herren eines Tages 
dafiir oder dagegen entscheiden. Verlangte der Reichstag, 
die Mehrheit der Wahler hinter sich, ernsthafte Erkla- 
rungen iiber Belgiens Herausgabe, dann muBte man ihn 
doch nach Hause schicken! Ihm zeigen, wieviel besser 
es ausging ohne ihn! Ein protestantisches Kaiserreich 
zur Preisgabe seiner Friedensbedingungen und Erobe- 
rungen zu bringen, das durfte dem Papste freilich Honig 
aufs Brot bedeuten. AuBerdem wimmelte da der Spanier 
herum und machte sich wichtig mit ElsaB-Lothringen und 
sofortigem Frieden. Auch aus Osterreich braute sich Be- 
drohliches zusammen. Die Oberste Heeresleitung ganz 
allein empfand Verantwortung fiir die Zukunft Deutsch- 
lands, ermaB die Raumbediirfnisse eines GroBstaats und 
antwortete auf das Friedensgewinsel mit den neuen groBen 
Siegen im Osten. Majestat hatte sich leider breitschlagen 
lassen, aber man muBte wieder einmal preuBischer, viel 
preuBischer sein als die Hohenzollern. 

Exzellenz von Lychow stimmte voll Zorn gegen all diese 
Umtriebe. Unverantwortlich sei das, schrie er Winfried 
an. Natiirlich muBte man Belgien herausgeben. Keine 
Vlamenbewegung — Kunstbutter! — und kein EinfluB 
durfte uns veranlassen, die schwierigen Bestandteile der 
preuBischen Bevélkerung noch zu vermehren. Und da 
man Land genug im Osten einsackte, warum, zum Teufel, 
sollten die Wichtigtuer a la Schieffenzahn, die Zeit und 
Traute hatten, sich in seine Rechtsprechung und sein 
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Gewissen zu mischen, mit ihrer Aufgeblasenheit das Mili- 
tar im Reiche miBliebig machen! WuBte man wirklich 
nicht, daB das Heer, das wirkliche Heer, Frieden wollte, 
heute lieber als morgen? Von Lychow diktierte einen 
langen Brief dieser Art unmittelbar in die Umgebung 
Sr. Majestét, wo ihm dank seiner freimiitigen und mir- 
kischen Heiterkeit im Militarkabinett des Herrschers gute 
Freunde saBen. 

»Den Hieb gegen Schieffenzahn wollen wir doch 
streichen,” warf er aber ein, als Winfried ihm das Ge- 
schriebene vorlas. ,,In der Sache Bjuschew hat er nicht 
mehr gepiept, und wenn er falsche Politik macht, mag 
ihm ein anderer was auf die Nase geben.” 

Darauf zog Winfried eine betriibte Schnute, zuckte die 
Achseln und widersetzte sich: ,,Lieber Onkel, la8 ihn 
stehn. Schieffenzahn hat Geheimfacher. Ich glaube nicht, 
da8 der sein Letztes schon ausgekramt hat.” Aber der 
Brief ging ab, wie Otto von Lychow es verlangte; ohne 
den Segen seines Adjutanten. 

Nun hatte freilich am gestrigen Tage Kriegsgerichtsrat 
Posnanski den Herrn Oberleutnant Winfried nach Tisch 
beim Arm genommen und zum Kaffee in eine Ecke ge- 
zogen. In seiner Hand knisterte alsbald ein gewéhnliches 
Durchschlagpapier, betippt, und zwar fehlerhaft und ohne 
Unterschrift. Dies habe ihm die Feldpost heute friih ins 
Haus getragen; man diirfe es zur Kenntnis nehmen. Dort 
stand: 

»Geehrter Herr Kriegsgerichtsrat, 
méchte nur bemerken, da ich einfach Ordonnanz bin 
und nicht unterschreiben darf. Habe trotzdem wichtige 
Mitteilung fiir Herrn Kriegsgerichtsrat. Herr Kriegsge- 
richtsrat diirfen nicht glauben, die Sache mit dem armen 
Russen liegt schon im Papierkorb. Ein hoher Beamter 
wird schon dafiir sorgen, daB die Sache wieder vorkommt. 
Méchte Herrn Kriegsgerichtsrat nur gewarnt haben, ein 
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hoher Herr intresiert sich noch. Bitte flehentligst, mich 
nicht zu verraten, denn méchte nicht zum Teufel gehen, 
aber kann meinem Gewissen kein Zwang antun. Habe 
durch Zufall alles erfahren und muB es Ihnen mitteilen. 
Bitte mich nicht zu verraten.” 

Belustigt iiberflog Winfried das Schreiben, las es noch 
einmal ernster und sah schlieBlich Posnanski erwartungs- 
voll in die Brille. Der nickte. Unverhofft kam ihm dies 
nicht, aber was irgend erfolgen konnte, vermochte nicht 
einmal der weise Salomo zu prophezeien. ,, Hatte Schieffen- 
zahn nicht so viel zu tun dieser Tage, war uns die Be- 
scherung wohl schon friiher aufs Dach geregnet. Aber 
was ihm augenblicklich das Gehirn fiillt, kann man sich 
ja leicht vorstellen. In zehn, zwélf Tagen lesen wirs im 
Bericht.” 

Leutnant Winfried dachte: Gar nichts kannst du dir vor- 
stellen, und das wird sich wohl gehGren. Sprache sich 
herum, was zwischen Siebener-AusschuB, Regierung und 
Generilen gespielt wird, ehe die Regierung Oberwasser 
flutet, so platzt woméglich die Bombe. Komisch, dachte 
er weiter, jetzt sehe ich selbst den Ausbruch des Friedens 
als eine platzende Bombe. Es wird gute Zeit dauern, eh 
man die verdammten militérischen Redensarten vom Ge- 
miit geschrubbert haben wird. 

», Wohin verflieBen Sie, junger Held?” hérte er Pos- 
nanski plétzlich fragen, und in voller Selbstbeherrschung, 
ohne auch nur einen Atem lang zu zégern, entgegnete er: 

ann das Urteil vollzogen werden, lieber Freund, so- 
lange es in Ihrem Verschlu8 ruht?” 

Posnanski stieB ihn schlau an: ,,Gut gefragt. Natiirlich 
nicht. Solange wir darauf sitzen, fahrt kein Mensch die 
Karre weiter.” 

50 tibermittle ich Ihnen, Herr Kriegsgerichtsrat, im 
Namen Seiner Exzellenz den dienstlichen Befehl, Akten 
und Vollzugsschein nur auf ausdriickliche schriftliche 
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Anweisung Seiner Exzellenz selbst aus der Hand zu geben. 
Sie haften mir,” setzte er vollstandig ernst hinzu, ,,fiir ge- 
naue Ausfiihrung.” 

Der Kriegsgerichtsrat griff ruckhaft an die Stelle, wo 
sonst die Miitze zu sitzen pflegte, und sagte: ,,Befehl, 
Herr Oberleutnant.” 

Dann lachten beide tiber die Komédie und sagten ein- 
stimmig: ,,50.” 

Aber Posnanski faltete den Zettel vorsichtig zusammen 

und klopfte darauf: ,,Jetzt mag Wilhelmi hier ein Ries 
Papier vollschreiben. Gott griiB die Kunst, Herr Kollege! 
Schade bloB, daB der brave Bursche hier seinen Wisch 
nicht unterzeichnet hat. Man kénnte seine Angste be- 
schwichtigen. Ich rate auf einen von Wilhelmis Schrei- 
bern.” 
-,,Nein,” meinte Winfried, indem er die Schrift noch 
einmal ansah, ,,ich stimme fir wirkliche Ordonnanz. Ein 
Schreiber, um echter auszusehen, hatte wohl mehr Tipp- 
fehler hineingeschmuggelt.” 

Und Posnanski schwor dem Zweifel ab und lieB auch 
einen solchen als Urheber gelten. 

Wer ahnte auch, da8 Milli Paus, Wilhelmis Bettschitz- 
chen und kleine Herrin, ihre Finger auf der Maschine 
hatte tanzen lassen, um ihrem Chef das Leben zu ver- 
bittern! Er lief mit zu gliicklicher Gattenmiene umher, 
er besaB sie in seinem Gemiite zu sehr, Abwechslung er- 
halt jung. DaB aber von allen Arten heilsamer Unruhe 
sie just diese hier wahlte, entsprach echtem guten Herzen. 
Sie fand es empérend, diesem hochmiitigen Schieffenzahn 
zuliebe um nichts und wieder nichts den ungliicklichen 
Russen ins Grab zu schicken, und wuBte wohl, wie zih 
und gekrankt Wilhelmi den Lychowleuten ein vergan- 
genes Telephongesprach nachtrug. Und warum sollte 
nicht auch ihre Hand geniigen, einen Unschuldigen zu 
retten? 


Sechstes Kapitel 319 


An jenem spiten Augustabend fand Wilhelmi sie in der 
Umarmung besonders neckisch, lachlustig; sie quietsche 
so laut, tadelte er. 


Dann zierten die Kastanien schon kirschgroBe Friicht- 
chen, und bei schnellerer Dunkelheit sausten die Stern- 
schnuppenschwarme der friihen kithlen Septembernichte 
iiber das weite Firmament der éstlichen Ebene. Immer 
aber blauten die Tage leicht und strahlend auf, so recht 
nach Vormarsch und den Durstqualen Verwundeter an- 
getan. Auch um Merwinsk riistete man neue Lazarett- 
baracken, und Tawje, der kleine, ziegenbirtige Schreiner, 
tauchte wieder in Gnaden auf, um mit Grischa den gan- 
zen Tag Tiiren zusammenzuschlagen, Tiiren aus fichtenen 
oder kiefernen Brettern mit einer breiten Schrigleiste 
und einem Loch fiir das SchloB. Sie arbeiteten an ihrer 
alten Stelle im hinteren Wirtschaftshofe des Komman- 
danturgefangnisses, und wahrend sie ihre russischen Ge- 
spriche laufen lieBen, saB, eine Neuerung, der Gefreite 
Hermann Sacht, die Flinte zwischen den Knien, als Wache 
daneben. Auf diese kiihle Art zeigte Rittmeister von Brett- 
schneider, erhabeimmernoch etwas zu sagen in Merwinsk. 
Er stellte Grischa unters Gewehr, und in seinem gebildeten 
Hirn bewegten sich dabei unklare Spiegelungen eines 
Satzes, den er bestimmt gelesen, geh6rt, in einem Roman 
oder Theaterstiick — gleichviel —, irgendwo, wo jemand 
jemanden unters Schwert stellt, eine eindrucksvolle Wen- 
dung. Man sah formlich, wie von der Decke ein Schwert 
hing, woméglich an einem Pferdehaar, und der andere 
ahnungslos darunter stand,sodaB beim Fallen dasSchwert 
ihm in den Scheitel sauste, dort hinein, wo der Mensch 
ohnehin eine diinnere Stelle in der Hirnkapsel empfindet. 

Das erste Auftreten Hermann Sachts, der iibrigens 
bei dieser Verwendung den ganzen lieben Tag gemiitlich 
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rauchen, lesen und Briefe schreiben konnte, wenn er sich 
nicht an der Unterhaltung beteiligte, fiihrte zu einem 
jener Gespriche, die sich zwischen dem jiidischen Tisch- 
ler und seinem Gehilfen in ruhigen Andeutungen und 
lebendigen Pausen iiber Tage hinzogen. Tawje, dieser 
gelbhiutige, graubartige Ziegenbock, um dessen Augen 
die Faltchen eines iiber den Hunger triumphierenden 
Humors spielten, zeigte, man wisse alles iiber Grischas 
Schicksalslage bei ihm und seinen Leuten. Er schnitt 
mit Grischas Hilfe am Sigebock unter den Kastanien 
Bretter gleich lang, behobelte sie an einem Hobeltisch, 
aus schweren Bohlen und drei hélzernen Bécken im 
Freien aufgebaut, verleimte und vernagelte sie im 
Schuppen. Grischa, in allen Handgriffen der Schreinerei 
allmahlich geiibt, half ihm oder arbeitete allein weiter, 
wahrend Tawje sich die Pfeife mit dem billigen Kantinen- 
tabak stopfte, der zu seiner Entlohnung gehérte. Sie ver- 
standen sich aufs beste. Ihre Sympathie ruhte auf dem 
erprobten Untergrund gleichmaBiger Erniedrigung, Ent- 
behrung und der gemeinsamen Ablehnung der deutschen 
Herrschaft. Nur daf Tawje mit der Bescheidung eines 
GroBvaters auf diese junge Nation blickte, die aus der 
Vergeblichkeit aller Eroberungen zwischen Achaschwe- 
rosch (Xerxes) und Bonaparte nichts gelernt hatte, wah- 
rend ein Tischler namens Tawje, vielleicht auch Towja 
oder Towija, schon zu Alexanders Zeiten Sige und Hobel 
gebraucht hatte; Grischa dagegen sich nur iiber die un- 
verstindliche und umstindliche Art empérte, auf die sie 
mit ihm hier verfuhren. Natiirlich waren die Deutschen 
Soldaten. Selbstversténdlich muBSte man Soldat sein. 
Schén und wild fiihlte es sich an, eine Flinte an die Backe 
zu reiBen oder eine Handgranate mitten zwischen drei 
oder fiinf Leute zu setzen, vor Wut seinen Schnurrbart 
aufzublasen und mit dem Bajonett einen ebenfalls bajo- 
nettbewafineten Gegner beiseitezuschleudern, so daB er 
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sich unterwegs womdglich noch einmal den Hals brach, 
und jederzeit selber der Gefahr zu begegnen, die im 
Flintenlauf oder WurfgeschoB des anderen wartete. Es 
war nur genug jetzt. Man hatte seine Krafte gemessen; 
nun hieB es Frieden machen. Denken ging miihselig, 
und das Entratseln der Ursache so langen Leidens und 
so vergeblichen, wiirgenden Hin und Hers nahm einem 
stundenlang den Nachtschlaf. Schickte es sich nicht 
mehr, seinen Vorgesetzten zu folgen, was stand dann 
noch fest in der Welt? Also mufte man gehorchen oder 
sich nach altem russischen Brauche mit dem Kolben auf 
ihn stiirzen, weil er seine Sache schlecht bestanden, und 
einen besseren Fiihrer einsetzen, dem man entweder 
Vertrauen grenzenlos entgegenbrachte, oder den man von 
allem Anfang an mit verkniffenen Augen besah, zu war- 
ten, wie er sich mache. Bei solchen Reden ertappte 
Grischa Tawjes Blick manchmal, wie er nicht an seinen 
Lippen ruhte, sondern seine Augen studierte. Grischas 
Augen — er ahnte dumpf, sie driickten vielleicht anderes 
aus, als sein Mund redete. Sie suchten unruhig, verloren 
umher, diese Augen; aus ihrem Gleiten und Haften- 
bleiben, Suchen und Sichleeren sprach eine Spannung 
und ein Forschen, das dem alten Tischler viel verriet. 
»,LaB das,” sagte er. ,,IJch meine immer, all das ist 
nicht so wichtig. Wichtig ist, was geschrieben steht.” 
Geschrieben stand, dachte er: téte nicht! Und vorher 
schon: Wer Menschenblut vergieBt, dessen Blut wird 
durch Menschen vergossen werden. Und freilich las man 
dann im selben Buche eine Menge Erzahlungen, in denen 
viel getétet und vieler Menschen Blut vergossen wurde; 
und es galt als Aufgabe der Weisen, die Ubereinstim- 
mung aufzudecken zwischen beidem. Aber das krankte 
den Russen vielleicht oder machte ihn unsicher; an 
seinen Augen merkte man, genug ging in ihm um, wo- 
von er vielleicht noch nicht einmal etwas wuBte. Dies 
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gerade fand Tawje jeder Aufmerksamkeit wiirdig; und 
er lieB ihn von seiner eigenen Sache reden und erfuhr, 
daB ihn der General inzwischen verteidigt hatte, und daB 
Leute, die fern in Bjelostok saBen, iiber das Schicksal 
Grischas verschieden dachten, und wie die Dinge lagen. 

Du kannst mir glauben,” sagte Grischa, ,,der General 
hat es mir versprochen, es kann mir nichts geschehen. 
Ks ist ja lacherlich, wenn sie so tun wollen, als ob der 
Bjuschew noch am Leben wire, wo er doch im Walde 
modert jenseits vieler Bache und Fliisse, Hunderte von 
Werst weg, und wo Zeugnisse abgelegt und bestatigt sind, 
und wo ein Kriegsgericht und viele Richter und Leut- 
nants und Landsturmleute der Wahrheit, der klaren 
Wahrheit begegnet sind. Und nun gibt er mir diesen 
Gefreiten mit seinem Gewehr als Wache, als wollte ich 
wieder ausreiBen. Halt er mich fiir einen Idioten?” 

Zweimal hintereinander, bei den Worten ,,ausreiBen” 
und ,,Idiot”, schlug Babkas Name an sein inneres Ohr, 
und unwillig schiittelte er den Kopf. Tawje bestrich die 
glattgehobelte Lingsseite zweier Bretter mit Leim und 
preBte sie mit Grischas Hilfe in den Schraubstock, da- 
mit sie unverriickbar trockneten. 

»Das ist es nicht,” tiberlegte er. ,, Der Kommandant muB 
einen hinter sich wissen, dem es aufs Urteil ankommt 
und nicht aufs Recht, auf deinen Tod und nicht auf die 
Wahrheit. Und da er dich nie gesehn hat, der Mann da 
hinten, der groBe Schieffenzahn, der viele Befehle unter- 
zeichnet und dessen Gesicht auf den Bildern gemalt ist 
— ,du sollst dir kein Abbild machen,” zitierte er zwi- 
schendurch hebraisch — ,,verbirgt sich etwas hinter all 
dem. Es steht ein Sinn hinter allem. Man muB ihn ver- 
stehen, wenn man richtig leben will. Ich werde in der 
Gemara suchen, er findet sich schon.” 

»iner zielt nach mir,” stéhnte Grischa wider Willen. 
Er fluchte innerlich, Tawje werde ihn sofort auslachen, 
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aber der Tischler, erzogen in einer anderen geistigen 
Welt und Abend fiir Abend mit Leidenschaft ihr ergeben, 
entgegnete nur: 

», Warum nicht? Ks macht sich sonderbar. Vorliufig 
sieht es aus wie zwei Hunde, die an einer Leine zerren, 
und du bist die Leine. Der starkere zieht den andern 
weg, aber der schirfere Zahne’ hat, zersagt die Leine. 
Oder auch: du bist der Knochen, den zwei Hunde im 
Maule beiBen. Der starkere reiBt ihn dem andern weg, 
aber der mit schirferen Zihnen zerkracht den Knochen. 
Die Welt ist voller Bedeutung jeden Augenblick.” 

Damit steckte er den Leimpinsel wieder in den groBen 
brodelnden Topf und begann, die Fugen neuer Bretter 
anzupassen, und die Pfeife, gebogen und hélzern, hing 
ihm aus den schiitteren Strahnen seines gelbgerauchten 
Schnurrbarts: ,,Und wenn man sie erraten will, was muB 
man wissen? Fiir wen die Bedeutung gelten soll. Zwei 
Menschen werfen ein Los. Dann ist die Entscheidung 
wichtig fiir den einen oder den andern, aber nicht fiir 
das Los.” 

Grischa horchte aufmerksam zu. ,,[ch bin kein Los und 
keine Leine. Auch fiir mich ist Christus am Kreuz ge- 
storben.” Und indem er mit dem Finger die Glatte der 
beiden gehobelten Schmalseiten abtastete, sagte Tawje: 

»Gut, das mag sein, aber was sagt die Kopeke? Ich 
habe keine richtige und keine falsche Seite, ich habe 
einen Adler und eine Zahl, und auch mich hat die Prig- 
maschine gepreBt; und dennoch wirft der Mensch sie 
nach ihrer Bedeutung.” 

Grischa knurrte: ,,Der Mensch, der Mensch und die 
Kopeke, die Kopeke. Aber der Unterschied zwischen 
dem General und dem Sergeanten ist nicht vergleichbar 
damit.” 

Und gelassen erwiderte der Tischler: ,,Gut,” und nahm 
den Leimpinsel wieder triefend heraus und drehte ihn, 
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damit er abtropfe. ,,Sehr gut; aber wer spricht von Ge- 
neral? Vielleicht geht es um die GroBen! Vielleicht geht 
es um die Vélker! Warum soll es nicht um Wichtiges 
gehn?” Und er erzahlte ihm die alte Geschichte von 
unserem Vater Abraham, wie er mit Gott redete: ,,Er 
sprach gar nicht mit ihm, er kampfte mit Worten um 
Sodom; er sagte: warum willst du diese groBe Stadt zer- 
stéren? Es kénnen fiinfzig Gerechte darin sein. Und 
Gott gab nach: wenn fiinfzig Gerechte darin waren, wollte 
er sie nicht zerstéren. Meinst du, er wuBte nicht, daB 
nicht fiinfzig Gerechte in Sodom sind? Und als Abraham 
nachlie8 und abhandelte und fiinfundvierzig und dreibig 
Gerechte anbot fiir Gnade, fiir Erhaltung des Lebens, fiir 
die groBe Stadt Sodom, meinst du, Gott habe nicht ge- 
wuBt, da8 nicht zehn Gerechte in Sodom waren? Es kam 
ihm gar nicht an auf die Gerechten und auf ihre Zahl! 
Unser Vater Abraham sollte zeigen, ob er ein Mensch 
war! Nun, und war er vielleicht kein Mensch? Gut. Nun 
bedenk aber einmal die Gerechten, verstehst du?” (Langst 
war er in die Redemelodie geglitten, mit der man im Lehr- 
haus den Talmud sang, wiegte den Oberkérper vergeistert 
vorwarts und riickwarts.) ,, Waren in Sodom zehn Gerechte 
gewesen, so wire die Stadt nicht untergegangen. Es lag 
an ihnen, ob sie gerecht sein wollten oder nicht! Sie 
wuBten, was Gott von den Menschen verlangt: sehr ein- 
fach! Er gab ihnen ja nicht, wie den Juden, sechshun- 
dertdreizehn Gebote zu halten; fiir sie standen sieben Ge- 
bote Noahs da, und sie hielten sie nicht. Nun schon. 
Nimm an, zehn Gerechte hatten da gesessen, oder neun 
und einer, der schwankte. Hitte er sich entschlossen, 
gerecht zu sein, ware er vielleicht fiir sich gerecht ge- 
worden? Nein, er hatte die Stadt gerettet. Die Gerech- 
tigkeit der Gerechten von Sodom war ein Zeichen, Grischa, 
fiir die ganze Stadt, so mein ich. Fiinfzig Gerechte waren 
ein dickes Zeichen gewesen, zehn Gerechte waren ein 
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diinnes Zeichen, aber kein einziger Gerechter, das war 
eben ein béses Zeichen, verstehst du? Ich will dir sagen: 
unsere Zeiten sind schlimmer als die von Sodom und 
Gomorrha, so mein ich. Nun JaB sehn. Verstehst du? 
Da ist ein Mann, der ist zum Tode verurteilt, und es ist 
klar, er ist unschuldig zum Tode verurteilt, und vielen 
wird es klar, daB er unschuldig ist. LaBt sich jetzt zur 
Herrschaft bringen, daB er unschuldig ist, so mein ich, 
dann sind zehn Gerechte in Sodom, und die Stadt wird 
nicht zerstért werden. LaBt sich aber nicht zur Herrschaft 
bringen, daf} er unschuldig ist, und sie fihren ein Urteil 
aus, von dem alle wissen, daB es falsch ist, dann, Grischa, 
sind nicht zwanzig Gerechte in Sodom, und nicht zehn 
und nicht fiinf, und der Zorn Gottes wird Feuer und Schwe- 
fel herunterregnen lassen, und das groBe Sodom mit 
seinen Kaisern und Fiirsten und Generdlen wird zerstért 
werden, und nun gib acht” — aber er schwieg. 

Zwei rosige Flecke standen auf seinen Wangen, und in 
seinen Augen, den sonst verschmitzten Augelchen eines 
alteren Juden, funkelte ein leidenschaftlicher Ingrimm 
um das Reich Gottes auf dieser Welt. Er hielt aber inne, 
weil das Bild von Grischas Gesicht in seine leidenschaft- 
liche Vertiefung vorstieB. Der Sergeant sagte nichts. Er 
hielt den Mund offen wie ein Erstickender und sah mit 
entsetzten Augen seinen Arbeitsgefahrten an. 

»Genug, rieferendlichheiser, ,,genug, ich bin verloren.” 

Das war es. Ihn suchte einer, aber nicht um seinetwil- 
len. Immer hatte er geglaubt, solch eine Laus wie er — 
wie wiirde sich jemand seinetwegen Umstande machen! 
Aber wenn es so stand, natiirlich ... Auch ein Tropfen 
brachte den Topf zum UberflieBen, ein Streichholz ent- 
ziindete die ganze Steppe. Und Tawje, ohne ein Gran 
seiner Rede zuriickzunehmen, beruhigte ihn. 

,,Wieso verloren? Es ist nicht das! Warum soll das 
Recht nicht stark sein bei den Deutschen? Da zieht ein 
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General, ein Kriegsgericht, ein Oberleutnant, eine ganze 
Division. Du kannst nicht sagen: es sei abgemacht. Vor- 
laufig ist die Wagschale des Lebens sogar viel starker. 
Sie haben doch viele gute Eigenschaften, die Deutschen! 
Und wieder siegen sie. Meinst du, der Richter der Welt 
sehe nicht das ganz Kleine und das GroBe und das ganz 
GroBe, alles mit einem Blick? Ich will dir aber sagen: 
wie es dir geht, gut oder schlecht, das ist fiir die Deut- 
schen viel wichtiger als fiir dich. Ich mein, entschul- 
dige, das Leben, was gibt es Wichtigeres fiir dich; aber 
du siehst doch, die Reiche und grofen Vélker, die Rus- 
sen, die Deutschen, sie wiegen doch mehr als ein Ser- 
geant.” 

Grischa sah seine Kompanie, sein Regiment, die wim- 
melnden Angpriffslinien, hérte das Schreien von Granaten, 
wie sie ankommen, graBlich jaulend und heulend, und 
platzen, sah wieder Kameraden zerfetzt mit halben Armen 
oder das Gesicht weggeschlagen Blut speien wie zersto- 
chene Sicke. Er erblickte Regimenter, die Divisionen, 
schwarze Felder voller Manner, Kopf an Kopf, sah da- 
hinter Strecken voller Ackerlander, Stadte, wie auf der 
Landkarte, Walder, alles Land voller Menschen, Frauen, 
die Korn schneiden, Kinder, die auf der Schwelle der 
Hauser mit Steinen spielen oder am Zaun ihr Geschift- 
chen verrichten, Greise, denen der Speichel aus dem 
Munde lauft, er gewahrte in einem unwesentlich geho- 
benen Zustande wirklich Reiche und Volker, und iiber- 
wiltigt von der Denkart des Tischlers antwortete er: 

»oelbstverstandlich bin ich eine Laus, aber RuBland, 
das heiBt etwas.” 

»Nun,” antwortete Tawje fréhlich, ,,und Deutschland, 
das heiBt auch etwas, und die Juden vielleicht wenig? 
und die Polen hat nicht auch Gott gemacht? Also. Du 
darfst ganz ruhig sein. Wie es dir ergeht, kann es dir 
bloB gut ergehn. Ich habe bald gefunden, etwas hingt 
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an dir. Ich meine, vor Mittag sollten wir die Tiir noch 
zusammenkriegen. Geh, Grischa, mehr Nagel brauchten 
wir, meinich. Drinnen auf der Bank steht noch ein Pack 
zweizllige. Sie waren ein bi8chen zu lang, aber wir neh- 
men sie, denn warum? Umgebogen hilt besser.” | 


SIEBENTES KAPITEL 
URLAUB FAHREN 


Otto von Lychow kam aus den neuen Stellungen seiner 
Leute nicht in bester Form nach Merwinsk heim. Tiefin 
ihm wihlte leidenschaftlicher Widerstreit, zugleich als 
General die friedliche Vorverlegung seiner Division um 
fast zweihundert Kilometer ohne ruhmbringende Kampf- 
handlungen zu verfluchen, und als Mensch und Erfah- 
rener gutmiitig und einsichtig seiner hinreichend zerrauf- 
ten Truppe den gelassenen Vormarsch ohne richtigen 
Krieg im regnerischen Friihherbst zu génnen. Wie alle 
einfachen Naturen lahmte Zwiespalt ihn kérperlich und 
ohne Hinweise, Einblicke. Der Oberstabsarzt kam, horte, 
ma den Blutdruck; aber da der Kranke ihm keine Fahrte 
zu weisen vermochte, schwiegen die Orakel. Und wenn 
ein Oberstabsarzt bei einem General Krankheit nicht fin- 
det, Miidigkeit aber wahrnimmt, so bedroht er ihn nicht 
mit drei Tagen Arrest oder schreit ihn an, daB der Kalk 
von den Wanden rieselt, sondern er erklart ihn fiir ur- 
laubsbediirftig im héchsten MaBe und verlangt als Sach- 
verwalter des Heeres von ihm, sofort abzureisen. Als Ly- 
chow seinem Neffen gegen Mittag das Ergebnis beichtete, 
fiihlte Winfried sich beunruhigt. Wie schiitzte man den 
alten Herrn bis zur Abfahrt vor Arger, doch so, da8 man 
Ermachtigungen gegen gewisse Leute, die grob anriick- 
ten, noch einsackte? Auf muntere Weise bestatigte er, 
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der Onkel sehe aus wie ein Saugling mit Durchfall und 
bendtige sofort dringlich warme Wickel und Wasserkakao 
in der Flasche. Ins Bad reisen, jetzt, wo jeden Augenblick 
der Sport um den Rufki lustig zu werden drohte? Nur 
wenn der Onkel ihm, Winfried, entsprechende Vollmach- 
ten fiir das Schachspiel um diesen Bauern hinterlasse, 
hoffe er wohlwollend, den Herrn General der Infanterie 
entbehren zu kénnen. Lychow antwortete nicht. Aus ge- 
réteten Augen, denen eines Falken nicht ungleich, be- 
trachtete er versunken den lustigen Neffen. Er benei- 
dete ihn um diesen Grad unbelasteter Jugend bei all dem 
Wissen, das er sich an der Somme, vorher bei der Zucker- 
fabrik von Souchez und noch friiher nahe bei Yperns 
Ruinen erworben hatte. Er hatte was hinter sich, der 
deutsche Soldat ... Taglich kamen Siegesmeldungen. 
Beim DurchstoBen der Minensperre im Rigaischen Meer- 
busen waren nur vier, andere sagten sieben, andere sag- 
ten drei Minensucher gesunken. Unsere Verluste standen 
selbstverstandlich im Bericht als geringe; aber doch blieb 
auch ein bei der Eroberung Rigas absausender Granat- 
splitter ein richtiger, gezackter, kristallinischer Eisen- 
fetzen, bald so lang wie eine Zigarre, bald so klein wie 
ein Schrotkorn, beide Male recht geeignet, im Leib eines 
Menschen unangenehme Veranderungen hervorzurufen. 
Immerhin gehérte Riga jetzt den Deutschen. Der linke 
Fliigel im vollen Vormarsch trieb, wie es hie8, die Russen 
vor sich her. Gott hatte sie geschlagen, denn brigaden- 
weise drehten sie das Gewehr um und marschierten ost- 
warts. Zwar brigadenweise mit umgedrehtem Gewehr 
waren auch schon deutsche Divisionen ostwirts mar- 
schiert, nach der Marne, jetzt vor drei Jahren fast auf den 
Tag, bis sie jenseits der Aisne sich einbuddelten. Aber die 
Russen wiirden sich kaum wieder einbuddeln, so stand 
es in den Sternen; Schieffenzahn driickte hinterher . . . 
Und der Frieden? fragte Lychow sich, ganz abwesend vom 
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Augenblick, in einer Zone, in der kein Ort Merwinsk 
hieB ... Es war gut und klug, Friedensméglichkeiten 
wegzuwischen, wenn neue Siege noch bessere Triimpfe 
schufen. Aber er empfand Angst vor frevelhaftem Uber- 
mute, der Hybrisdes Belsazar. Die Geschichte der groBen 
Reiche hauchte ihm durch den Kopf. Sie alle zerplatzten, 
weil sie sich zu sehr aufblahten. PreuSisch und richtig 
handelte, wer statt weitsichtiger Rechnungsspiele mit Bor- - 
senwerten der Zukunft lieber kleine sichere Gewinne ein- 
steckte. Unbefangenen Augen hatte die Teilung Polens 
unterm Alten Fritzen PreuBen in ein Netz von Schwierig- 
keiten verstrickt, und der liebe Gott war so gnadig gewe- 
sen, uns von SiidpreuBen und dem Grofherzogtum War- 
schau schnell genug wieder zu befreien. Zwar hieB es 
jetzt Deutsches Reich, vielleicht verstand es besser zu ver- 
dauen. Obwohl das ElsaB, von Lothringen zu schweigen, 
nichts davon versprach... Wie in der Fremde sab es 
sich damals in Metz vor zwolf Jahren .. . 

Mitleidig, nicht ohne leichten Schreck sah Winfried diese 
plétzliche Abwesenheit des Versunkenen, von dessen Ge- 
dankengingen keiner laut wurde. Doch, dachte er, auf Ur- 
laub muB er. Er schlaft einem jazwischen den Worten weg. 

Was es mit dem Russen gebe, fragte die Exzellenz 
plétzlich. 

Ach nichts, Kabbelei.” Der Wilhelmi habe innerhalb 
fiinf Tagen einen Schriftsatz von zwélf Maschinenseiten 
und eine kurze Anfrage hier gelandet. Immer der Voll- 
streckung wegen. 

Von der kénne dochkeine Redesein, knurrte von Lychow. 

, ben.” Und Posnanski entwickelte eine Engelsgeduld 
in der Darlegung des ,diesseitigen Standpunkts’, wie die 
Juristen mit ihrer lieblichen Grammatik solch eine Ge- 
burt tauften. Aber es schiene doch, als hielte Schieffen- 
zahn zu seinen Leuten nicht weniger als Exzellenzzu den 
unseren. 
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,,Der Bursche hat keinen Respekt vor weifen Haaren,” 
grollte Lychow, ,,die Sache hangt so lacherlich klar, daB 
er mit einem Funken von Anstand in seiner Seele nicht 
mehr ,Piep’ sagen diirfte. Aber er soll mich in Ruhe las- 
sen, mir nicht in mein Rechtsgebiet hineinpintschern 
mit seinen Hangebacken und seiner Papageiennase. WeiBt 
du, wie er aussieht?” fragte er plétzlich erheitert, ,,wie 
die alte Queen Victoria auf Karikaturen in dem frechen 
Simplizissimus. Genau so.” Und ganz getréstet lachte er 
herzlich. 

Dann werde es Onkel also nichts ausmachen, wenn 
Schieffenzahn ihn der Rechtssache wegen persGnlich an- 
pflaume? 

Lychow setzte sich im Stuhl vorniiber wie ein Reiter 
vor dem Hindernis im Sattel: ,, Will er das?” 

Wenn Juristendeutsch Deutsch sei, und man einen Sinn 
daraus lesen kénne, werde entweder ein Handschreiben 
oder ein Gesprach demniachst aus der Toga des Schick- 
sals herausrutschen. ,, Wie ich mich davorfiirchte,” héhnte 
Lychow befriedigt, und Winfried, dem plétzlich etwas 
einfiel, fing ihn jah in einer Schlinge. 

Wenn Onkel wirklich auf Urlaub fahren wolle, nehme 
er seinen Weg ja ohnehin iiber Brest-Litowsk, wo Schief- 
fenzahn jetzt die Operationsabteilung in ihrer Arbeit be- 
fruchte, und dann kénne eine miindliche Auseinander- 
pfefferung der verhedderten Sache nur gut bekommen. 

,,Nicht schlecht.” 


Rittmeister von Brettschneider tat, was Rittmeisterihrem 
Namen nach immer tun sollen: er ritt aus. Er saB auf 
einer wunderschiénen, seidenweiBen Schimmelstute, und 
sein polypentrichtiges, wie verschnupft wirkendes Ge- 
sicht iiber dem hohen Kragen hing mit seiner Stupsnase 
kavalierhaft tiber dem edlen Pferdehals und dem kleinen 
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nervigen Kopfe Syras, der arabisches und trakehnisches 
Blut verriet. Rittmeister von Brettschneider, aus reicher 
westdeutscher Werksherrenfamilie, konnte sich ein so 
ungew6hnliches Dienstpferd leisten. Und wahrend die 
schwerarbeitenden Gaule der Geschiitze und Wagenparks 
in diesem Herbst 1917 langst mehr Hacksel als Korner 
in ihren Magen wilzten, und ihre treuen Pfleger dem 
Winter mit Grauen entgegensahen, war fir Syra bereits 
jetzt gesorgt. Die Kommandantur Merwinsk besaB die 
Mittel, das Dienstpferd des Herrn Rittmeisters in ent- 
sprechender Verfassung zu halten. Der Rittmeister, 
Krefelder Husar, sprach aus der Hohe seines Sattels mit 
halbgeschlossenen Augen zu einer Kreatur, die, auf eige- 
nen FiBen stehend, so unbeweglich verharrte wie das Ge- 
wehr, das sie auf vorschriftsmaBige Weise an ihre Beine 
gedriickt hielt. 

»,HeiBen?” dauBerte er. 

Der Gefragte, verstehend, denn er diente ja schon ziem- 
lich lange, meldete seinen Namen: Gefreiter Sacht. 

Durch Nicken bestatigte der Rittmeister: er wisse. Dann 
musterte er kurz den Anzug des Mannes, denn ein Anzug, 
der nicht in Ordnung ist, kann auf vielfaltige Weise zur 
Demiitigung seines Tragers verwendet werden; aber er 
fand nichts auszusetzen. (Die Mannschaften wuBten, wor- 
auf es im Krieg zu allererst ankam.) 

,ktihren.” 

Der Gefreite Sacht markierte eine Lockerung seiner 
Glieder. Er stand zwischen dem Pferde und der Mauer 
des Gefangnishofes nahe am Tor und sah treu und er- 
wartungsvoll dem Vorgesetzten auf die jupiterhafte, wenn 
auch unscheinbare Nasenwurzel. 

Mal herhiren,” réchelte der Gewaltige. ,,.Haben da 
Aufsicht tiber so’nen Russen iibertragen gekriegt. Ist ja 
nichts fiirn richtigen Kerl, kann Ihnen aber nicht helfen. 
Mache Sie persénlich haftbar dafiir, da der Bursche der 
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Gerechtigkeit nicht entzogen wird. Sind dadunkle Machen- 
schaften im Wege. Ich warne Sie,” er ward plotzlich leise, 
und seine kleinen Augen blickten kalte und unerbitt- 
liche Drohung in die weit offenen des Soldaten. ,,Machen 
Sie sich nicht ungliicklich. An Sie wird man sich halten, 
Gefreiter,” und wie zu sich selber fiigte er hinzu: ,, Dauert 
ja nur noch paar Tage,” und mit der Andeutung eines 
GruBes, wahrend der Gefreite die Stiefel aneinander- 
krachen lieB, klopfte er Syra leise mit der behandschuh- 
ten Hand auf die rechte Kruppe und lieB sie gehen. 

Wiehernd vor Freude hob sie unter dem glanzenden 
Fell ihre schén gebildeten Muskeln. Sie liebte ihren 
Herrn. Er ritt sie ohne Sporen; sorgfaltig wandte er die 
Absitze seiner Stiefel im Biigel nach auBen, damit nicht 
einmal die kleinen Andeutungen von Radchen ihre emp- 
findlichen Flanken kitzelten. 

Brettschneider durchritt die Judenstadt. Mit immer 
erneutem Ekel sah er die Kinder, groSaugig und viel zu 
klug, vor seinem Pferde in die Eingange der Hauser zu- 
riickweichen. Diese Hauser aus Balken wandten die Gie- 
belseite zur StraBe, dann dffneten sich weite Hofeinginge 
voller Griin mit verwitterten Pfihlen und Schildern in he- 
braischen Zeichen. Er kam nicht darauf: dies kénne als 
eigene Sprache gelten, zu bekannten Zeiten vom Deut- 
schen abgespalten, etwa dem Hollandischen vergleichlich. 
Unter dem Diktat tiefer Angewidertheit sah er in den 
jiidischen Worten lediglich ein vermauscheltes Deutsch, 
besonders seit man die Kaufleute veranlaBt hatte, ihre 
Schilder auch in lateinischen Lettern zu schreiben, ohne 
ihnen zugleich auch den Geist der verwickelten deut- 
schen Rechtschreibung einimpfen zu kénnen. Statt Bar- 
bier las man Pertikenmacher; Apfel ward mit E und fp 
geschrieben: Efplen. Zwischen Grie8 und Griitze schwebte 
ein Wort, das kaum wer erraten konnte: GriiBte, und der 
Name Intriligator tiber dem Laden eines Lederhandlers 
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erboste ihn immer wieder, denn ein katholischer Feld- 
geistlicher hatte ihn belehren diirfen, dies Wort habe 
nichts mit Spiilapparaten zu tun, sondern bezeichne ein- 
fach einen Buchbinder. Die Frauen lehnten, die Um- 
schlagtiicher ums Gesicht und iiber die Schultern ge- 
zogen auch an diesem leuchtenden Septembermorgen, 
in den Haustiiren oder vor den Laden und sahen ihm 
ruhevoll nach. Manner erblickte man nur von fern; da 
sie durch Ortsbefehl gezwungen waren, ihn mit Hutab- 
nehmen zu griiBen. Trotzdem sollte es eine ganze Menge 
Mannschaften und selbst Offizieregeben, die sich mit 
Juden in Verkehr einlieBen. Komischer Geschmack, 
dachte der Rittmeister. Er ritt ja nun auch aus, einen 
Juden zu sprechen, der war aber wenigstens manierlich 
gewaschen, rasiert, gekimmt und steckte in des Kaisers 
Rock mit den Spiegeln und Achselstiicken eines Gerichts- 
beamten. Denn dieser Posnanski legte sich férmlich 
schief, um den gewissen Bjuschew loszueisen; nur daB es 
ihm nichts helfen wiirde. Dem Herrn Rittmeister hatte 
Kriegsgerichtsrat Wilhelmi eine freundschaftliche Bitte 
unter Kameraden telephonisch vorgetragen; er ritt als 
netter Mann aus, sie zu erfiillen: miindlich und persén- 
lich so den Fall im Guten aus der Welt zu schaffen. Warum 
nicht? Er war kein Unmensch. Er empfand volles Ver- 
stindnis fiir jeden Versuch, in eigene Bezirke Kinmischung 
von dritter Seite abzuwehren. Aber hier: welcher Dritte! 
welche Einmischung . . .! Er dachte nicht weiter. Er fiel 
immer von neuem in Erstaunen dariiber, da8 irgend je- 
mand, Lychow etwa, einen Wunsch Schieffenzahns nicht 
blind und begeistert erfiillte. Mitten auf dem Platz vor 
dem groBen Bes Medresch, der hélzernen Synagoge von 
Merwinsk, hielt er an, kopfschiittelnd und versunken. 
Er verehrte Albert Schieffenzahn, und jeder vollsinnige 
Mensch mu8te solch ein Genie verehren und ihm zu 
Gefallen doch springen. Er hatte sich sehr gewundert, 
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wenn ein Voriibergehender ihn gefragt hatte, ob er der 
einmaligen und merkwiirdigen Schénheit dieses hélzer- 
nen Gotteshauses wegen hier halte und das Hauptschiittele. 

Die Holzsynagoge von Merwinsk, eine gewisse Beriihmt- 
heit genoB sie unter den kunstsinnigen Soldaten des Um- 
kreises. Verwittert, sehr alt, ein tiefes metallisches Grau- 
griin, ragte sie auf leerem Platze eindrucksvoll aufgetiirmt 
mit ihren pagodenspitzen Schindeldachern. Klar zeichnete 
sich mit ihnen die Gliederung des Raumes, rechtes und 
linkes Seitenschiff, Vorhalle, das Heiligtum selbst. Uber 
ihm faBte das hinterste und héchste Dach die reiche viel- 
failtige Gestalt tiberhdhend zusammen, wahrend die 
Vorderwand in drei Geschossen durchbrochen und mit 
einem kleinen Tirmchen fiir sich gekront, auf drei Bal- 
kensiulen ruhend die StraBe beherrschte. Kleine Fenster, 
schiefe Laden, miihselig niedrige Einginge: aber das 
Ganze trotzig und fernéstlich wie die fremde Burg des 
Gebets mitten zwischen den geschaftig niederen Holz- 
hdusern des Wohnens. 

Syra scharrte ungeduldig mit den Fi8en, denn dort vorn 
éffnete sich freieres Land, und es geliistete sie nach 
einem Trabe. Rittmeister von Brettschneider lieB sie lau- 
fen. In der Sonne spielten die blanken Flaichen ihres 
Felles sich verschiebend, im Morgenwinde flogen ihre 
edlen Haare. Leicht ansteigend in einem groBen Bogen 
zog die StraBe rund um zwei Drittel der Stadt, unge- 
pflastert, staubend. 

Gute Laune, Selbstzufriedenheit . . . Er ruhte auf sehr 
iiberzeugte Art in seinem Sattel. Natiirlich behandelten 
wache Képfe bléde Streitfille aus leisem Handgelenke 
— es hitte nicht erst des Wilhelmischen Hinweises be- 
diirfen sollen! Beim Divisionsgericht vorbeireiten, aus 
dem Sattel leicht, kavalierhaft ins offene Fenster hinein- 
sprechen oder an die geschlossene Scheibe mit der Gerte 
klopfen und so, eins, zwei, drei, den Vollstreckungsbefeh! 
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nachlassig in die Satteltasche schieben: so spielte man 
solche Tricks. Abgetakelt muBte das Schiff der Zwietracht 
zwischen Division und Kommandantur ja einmal wer- 
den; Exzellenz wohnte hoch oben, aber hinter Brett- 
schneider stand Schieffenzahn — man handhabt, die Ge- 
wichte recht ausgewogen, leicht und elegant auch schwie- 
rige Gegenstande. 

Zwanzig Minuten spiater galoppierte ein Reiter heim. 
Zwischen seinen Brauen stand eine Falte, das Gesicht 
sah geréteter aus als nétig, besonders ausdrucksvoll stan- 
den seine Ohren vom Kopfe weg, und der Blick seiner 
kaltgrauen Augen wirkte ungemiitlich. So sehr er sich 
zusammennahm, in der Haltung seiner Schulterblatter 
driickte sich Wut iiber einen MiBerfolg aus. Schade um 
den schénen Septembermorgen .. . 


Wochen, Wochen, jeder Tag ein neuer Triumph. Zwar 
fallen jeden Tag Scharen deutscher Jungen und Manner 
um, weil an ihrem gesunden Leibe plétzlich Lécher, von 
eisernen Stiicken geschlagen, blutig aufbersten, drehn 
sich um sich selbst, heulen oder stiirzen lautlos glatt auf 
die Nase. Zwar heiBt es, daB in der Flotte, in Wilhelms- 
haven, schwierige und gefahrliche Umtriebe ausbrechen, 
und dai mit zornroten Képfen in Berlin Abgeordnete 
den vierten Winterkrieg und Hungerwinter verhindern 
moéchten — aber ungeheuer wichst die Schar der Qua- 
dratkilometer, auf denen in Zukunft deutsche Herren- 
kaste regieren darf— bis nach Finnland hinauf, meine 
Herren, Finnland inbegriffen, meine Herren. Der An- 
spruch auf Weltherrschaft, den jedes groBe Volk hat, das 
deutsche trinkt jetzt davon einen vollen Becher. Unge- 
heuer arbeitet Gehirn und Wissen Albert Schieffenzahns. 
Das neue Gebiet bis nach Reval und Dorpat hinauf wird 
der Ob.-Ost-Verwaltung angegliedert, neue Hifen dffnen 
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sich deutschen Zielen: auBer Libau jetzt Riga und Win- 
dau, Reval und Dorpat — uraltes deutsches Kulturgut, 
késtliche Ziegelbauten, Kirchen, Rathauser. Niemand 
darf Vergewaltigung schreien, wenn der Wunsch der Be- 
volkerung Anschlu8 an Deutschland heischt. DaB man 
die Letten nicht fragen, den Esten ihre Wiinsche vor- 
schreiben wiirde — wen in Europa wird es kiimmern? 
Drucken diese Leute doch von jeher ihre Zeitungen in 
deutschen Lettern ... Mit seinem strahlenden und gie- 
rigen Arbeitseifer stiirzt sich der Generalmajor in die 
neue herrliche Aufgabe: Ortskommandanturen, Etappen- 
orte, Organisation! Die kurischen Barone begriiBen Ein- 
quartierung auf ihren Schléssern. Sie wundern sich ver- 
dammt, wenn bald der neue Regierer, ein Vizefeldwebel 
oder ein dicker Leutnant, aus heiler Haut, zum SpaB 
oder im leichten Suff den Storch vom Haus herunter- 
knallt, der seit fiinf oder sechs Generationen als Weih- 
vogel oben horstet. Aber Schieffenzahn sieht nur die 
groBe Kontur, die Gestalt, die neue deutsche Karte, sein 
neues Gebiet; und so verstreichen Wochen flugs wie Tage. 
Die Sommerdpfel pfliickt man aus den Zweigen; die 
Birnen sind lings abgeerntet, die roten Ebereschenbee- 
ren verkiinden einen friihen und harten Winter, wozu 
sie in dieser Gegend nicht sehr viel Voraussicht brauchen. 
Das Jahr nimmt ab. Diese Erde rollt und wirbelt ihre 
winzige Bahn, Tag- und Nachtgleiche des Herbstes durch- 
segelt sie, schwere Winde und Regengiisse werfen sich 
aus der Atmosphire aufs Feste. Die friihe Oktobersonne 
geht schon recht bla, gleichsam fern, aus Nebeln auf, und 
an manchem Morgen spiegeltReif, wei8, samten und blau- 
lich den untadelig blauenHimmel. KGrbe vollerBlatter wer- 
den jeden Morgen gelbgriin, weinrot, braun und raschelnd 
vom Gefingnishof gefegt, unter Ahorn und Kastanien. 
»Mutterchen setzt ordentlich Fett an,” lobt jemand 
von der Wachtkompanie ohne Spott das weiBgestrihnte 
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Hékerweib, wenn es durchs Tor trabt, um die Soldaten und 
Gefangenen aus seinem Korbe zu beliefern. Jetzt besorgt 
sie ihnen auch die Wasche, die fiir Pfennige gewaschen 
und ausgebessert zu ihnen zuriickkommt; hauptsichlich 
aber fiihrt sie Apfel, gelegentlich ein Glaschen Schnaps 
und Rauchzeug immer, Nahfaden, Nadel und was dem 
Soldaten stets fehlt: Stopfwolle. -Ja, ihre Gestalt rundet 
sich, es ist nicht zu leugnen. Das reichliche Essen, das 
sie fast jeden ‘Tag aus der Kiiche ldffelt, mastet sie offen- 
bar. Die Mannschaften widert das einténige Futter an — 
Kalberzihne (groBe Graupen), blauer Heinrich (Griitz- 
suppe), Dérrgemiise, Kartoffeln, Erbsen, Bohnen, sonn- 
tags etwas fleischerner als werktags. Gliicklich wems 
schmeckt, denkt der Gefreite Sacht und klopft Babka 
auf den Riicken. 

Brettschneider hat sich geirrt, die Sache zieht sich hin, 
und Gottseidank! Denn das Getiimmel des Vormarsches 
wirft auch der Kommandantur Merwinsk eine Fille von 
Arbeit zu, wechselnde Truppen, neue Quartiere, ununter- 
brochen Arger iiber die Zustandigkeit des Reinemachens 
von Mannschaftsbaracken, von Pferdestillen; Beitreibun- 
gen, die auf die Dérfer der Umgegend verteilt werden, 
zahllose Anforderungen der neuen oder scheidenden 
Truppenteile, ununterbrochen muB man aufpassen, daB 
die Abziehenden nicht Mébel mitschleppen, die ihnen 
von der Kommandantur neu angefertigt oder aus alteren 
Bestanden der Biirgerhauser iiberwiesen wurden. Lange 
halt die rein militarische Geschichte hier vielleicht nicht 
mehr vor, iiber Nacht heiBt man Zivilverwaltung. Irgend- 
eine Art von Rechenschaft wird man dann ablegen miis- 
sen, und die Juden hier betatigen aufdringlich unange- 
nehme Begriffe von Eigentum und Rechtspflege. Im 
Westen landen Amerikaner — Sehenswertes. Einen le- 
bensgroBen Oberbefehlshaber, seinen Stab und volle 
zwanzigtausend Jimmies und Sams hiniiberfrachten kann 
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Guatemala auch. Von Frieden dort driiben keine Rede, 
aber hier im Osten bereitet sich méglicherweise Ver- 
schiedenes vor. Es laBt sich nicht verhehlen, diese Nie- 
derlage jetzt verschafit denjenigen miachtigen Zulauf, die 
auf alle Falle und um jeden Preis den Krieg beenden 
wollen, diesen Lieblingen, die sich Bolschewiki schimp- 
fen und die einen, wenn man sie sich nur mit einer 
Stange vom Leibe hilt, in ihrer Wirkung recht begriiBens- 
wert anmuten... 

Babka sah Grischa jeden Tag, sprach zu ihm, hérte seine 
Reden. Getréstet, fast heiter fiihlte sie ihr Kind im Leibe 
sich bewegen. Es wuchs. Wahrscheinlich wurde es ein 
Junge, aber auch ein Madchen war ihr willkommen. Sie 
wiirde aus ihm schon etwas Rechtes machen. Alles ging 
gut, solange dieser Soldat da, dieser Freund Grischa, mit 
stiller, in sich gekehrter Miene herumging und jeden 
neuen Morgen gesicherter dasa} auf seiner Bettkante. 
Sie wuBte, er dachte vieles. Die Welt, auf der man lebt, 
ist ritselhaft. Das Leben, das sich hinzieht, bietet wenig 
Gelegenheit zu Erklarungen. Was nach dem Tode auf 
einen wartet, wuSten zwar die Popen, aber es hatte nicht 
viel Belang. Ziemlich sicher sah der Mensch keinen 
Grund, an ein neues Leben zu glauben, wenn er just mit 
einem Loch im Kopfe oder von einer Mine halbiert ent- 
langwirbelte und hinschlug. In diesem Jenseits konnte - 
schon gar kein Platz mehr sein fiir so viel schuldlos 
Sterbende. Es war klar, da8 dennoch am Menschen Ver- 
schiedenes hing. Er erklarte es ihr, wenn sie nach Feier-. 
abend oder auch in der Mittagspause beieinander aus- 
ruhten. Dann hérte sie in aufmerksamer Haltung zu, um 
ihn nicht zu argern, denn sie wuBte, am besten verlaBt 
man sich auf eine Flasche vergifteten Kitimmels und den 
Beistand des Teufels. 

»oiehst du,” sagte er, indem er mit dem Fingernage] 
auf dem Holze des Tisches entlangfuhr, ,,wozu erst dem 
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Menschen Gedanken in den Kopf setzen, wenn sie dann 
nicht passen sollen? Gibst du jemandem einen Schliissel 
zur Tiir, der nicht einmal ins Schliisselloch paBt, ge- 
schweige sich umdreht und aufsperrt? Ich bin ein Klein- 
hausler und Seifenarbeiter, in Wologda drauBen am Rand 
der Steppe sitzt Marfa Iwanowna und besorgt ihr Kind 
und noch ein zweites vielleicht; gut. Und hier bin ich 
und du, und auch du tragst ein Kind von mir in deinem 
Bauche: glaube nur, ohne einen Sinn geschieht das doch 
nicht. Dieser Jude Tawje hat mir viel erklart, und mehr 
als die Juden weiB von Gott und der Welt doch niemand, 
mut du zugeben. Darum paB auf, wie es ausgeht mit 
mir. Heim will ich, und heim komme ich. Aber an 
Flucht denkst du doch nicht mehr, Babka, was? Bist ein 
verstindiges Weib und sparst schon tiichtig Geld fiir 
unser Kleines. Wie viele Monate driickt es dich noch, 
he?” Und er seufzte leicht. ,,Jetzt wei man erst, wie 
schén es war, damals im Walde, wie ich mit dem Kopf 
voran durch die Welt lief, durch den dicken Schnee. 
Kaninchen und Baumkatzen, Donnerwetter! Ach, und 
Fedjuschka und Kolja, all die Jungens, und Otto Wild. 
Aber hier macht es sich auch nicht schlecht. Ich habe 
vielerlei Arbeit gelernt, und wenn ich nach Hause komme, 
kann ich als Tischler verdienen.” 

Babka sah ihn an, streichelte dann ganz leise einmal 
seine Hand und sagte: 

Was Kind, das keinen Vater haben wird, soll im De- 
zember geboren werden.” 

Ach,” lachte Grischa lustig, Hiceinels Vater! Es hat 
ja dich!” 


Mitte Oktober, als bei Sonnenaufgang schon diinne 
Eisblatter auf den Tiimpeln und iiber den getrockne- 
ten Furchen der StraBen knisterten, der Boden nachts 
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erstarrte und die zwitschernden Végel der Luft sich arg 
vermindert zeigten, zuckten gleich drei Schlagen drei 
Kundgebungen Bialystoks zur Division von Lychow hin. 
Die erste: Anfrage, warum der Vollzug des Urteils Bju- 
schew noch nicht gemeldet sei, obwohl man diesseits 
seine Willensmeinung klar ausgedriickt habe. Die zweite 
als Antwort auf die Entgegnung des. Divisionsgerichts: 
héchstes Befremden Ob.-Osts und der Wunsch, umgehend 
auf Widerstand zu verzichten. Als dritte: Drohung, der 
Kommandantur Merwinsk direkten Befehlzur Ausfiihrung 
des Urteils zu geben; Verantwortung fiir dieses bedauer- 
liche Verlassen des Dienstwegs werde Exzellenz zu tragen 
haben. Die Kommandantur sei inzwischen vorbereitet 
worden und diirfe gegebenenfalls unmittelbar handeln. 

BlaB und aufgeregt safen Posnanski und Winfried der 
Exzellenz gegeniiber. Lychow sagte, seinen Schnurrbart 
zichend: 

»s kann nicht sein; Schieffenzahn ist falsch unter- 
richtet. In einer Woche fahr ich auf Urlaub und spreche 
ohnehin bei ihm vor. Melde mich heute abend tele- 
phonisch an, Paul; sag ihm, wir wiirden den Fall be- 
reden.” 

Oberleutnant Winfried sah den General eine Sekunde 
besorgt und priifend an. Der nickte zuversichtlich. 

»Gut, Onkel Otto,” seufzte der Neffe erleichtert. ,,Das 
ist das einzige und beste. Du wirst das Kind schon 
schaukeln.” 

,» Unméglich kann er einen alteren Mann mit siebenund- 
vierzig Dienstjahren, die Kadettenzeit uneingerechnet, so 
brutal vor den Schadel stoBen,” rief Lychow. ,, AuBerdem 
steht immer noch Majestat tiber ihm und mir, und ich 
gebe euch mein Ehrenwort,” brach er plétzlich heiser 
und kirschbraun aus, ,,ich lasse nicht nach, ich geh mit 
der Sache bis zum Kaiser!” und hieb mit der Faust auf 
den Tisch nieder. 
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Diese Woche hin wurde es kilter Tag fiir Tag. Schleu- 
nigst muBte fiir die Gefangenen und die Wachtkompanie 
Winterwische ausgegeben werden, die den Leuten in den 
Graben schon lange die Rucksacke beschwerte. Jeden Mor- 
gen sah der Himmel dick und grau nach Schnee aus, und je- 
den Abend senkte sich Dammerung auf die hartgefrorenen 
LandstraBen, in denen der Kot zu steinernen Rillen und 
die Tiimpel zu kleinen Schlitterbahnen erstarrten, ohne 
- daB die Wolken brachen. Kine Woche Verzégerung ver- 
mochte das Ferngesprach selbstverstandlich zu erwirken. 

Grischa ahnte nichts von diesen Dingen, nur argerte er 
sich iiber die Kalte all dieser Nachte jetzt. Mriihmorgens 
beim Appell besah ihn sich der Feldwebel mit neugierigen 
Mienen. 

Bevor Exzellenz von Lychow Dienstag, den 31. Oktober 
1917 in sein wohlgewarmtes Sonderabteil stieg, rote 
Polster, Spiegel, Teppiche, munterte er mit kiinstlichem 
Gleichmut die beiden Herren auf, die unter anderen ihm 
das Geleit gaben, und weissagte: 

»Nischt zu machen. Der fette Bursche gibt klein bei. 
Auf alle Faille drahte ich euch den guten Ausgang, oder 
lasse ihn euch durchsagen; und gut, darauf verlaBt euch, 
fallt er aus, denn schlieBlich stecken wir doch hier in 
preuBischen Waffenrécken und nicht bei den Tataren, 
vastehste? Im iibrigen,” fiigte er schon auf dem Tritt- 
brett leichthin bei, ,,falls du MaBnahmen benitigen soll- 
test in dieser Sache, Paul, deck ich dich natiirlich — in 
gewissem Grade, mit Geschmack und Vorsicht. Verstehn 
wir uns? Ich glaube, jetzt wird es endlich schneien,” 
schloB er, ,,man bibbert ja nach Noten.” 

Der Zug, der in Brest nach einigen Stunden Aufenthalt 
AnschluB8 nach Westen finden wiirde, glitt gefillt mit Ur- 
laubern, Offizieren und Mannschaften, knirschend vom 
kalten Bahnsteig weg. Graues Taglicht, hohe Lampen- 
masten, Holzgebaude, Offiziere, die salutierten. 
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Mensch, da schuckelt ja’n General mit,” staunte der 
Heizer zum Lokomotivfiihrer und schneuzte die Nase mit 
den Fingern. 

Na,” antwortete der, ,, besser wird die alte Kaffeemiihle, 
die wir hier fahren, ooch von keinem Generale nich.” 

Mein ich auch nich, Mensch,” antwortete der Heizer, 
aber ich denke, der liebe Gott wird ein Einsehen haben 
und nimmt den alten Kerl als Unfallversicherung an.” 

ich wollte, Karl,” — der Lokomotivfiihrer stellte die 
Hebel auf héchste Geschwindigkeit und schloB die Ven- 
tile — ,,wir hattens noch so gut wie damals, wo wir die 
lange Giterstrecke fuhren, Wagen mit Heu, Wagen mit 
Holz, immer durch’n Wald, und die gemiitlichen Aufent- 
halte bei den kleinen Pintschern an den Weichen. WeiBt 
du noch, wie du immer Wild zu sehen glaubtest, wenn 
wir Heuwagen schleppten?” 

Aber der Heizer entsann sich nicht mehr. 

Ich glaube, heute gibts Schnee, und Steckenbleiben 
ist bei der Sorte Kohlen, und wo jetzt die Feuerbiichsen 
aus Dreck sind statt aus Kupfer, eine Schose. Und stecken 
bleiben mit einem General im Zuge — Franz, dann sind 
wir abgemeldt.” 

Der Lokomotivfiihrer spie aus und sagte: 

Ach Sch...” Er sprach, sich biickend, das Wort nicht 
zu Ende; der Kamerad verstand ihn ohnehin. Es war das 
popularste Wort des ganzen Krieges. 
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ERSTES KAPITEL 
EIN SIEG 


Schieffenzahn hob die Tafel auf, indem er lachelnd zu 
dem weiShaarigen Zivilisten ihm gegeniiber bemerkte: 

ls ist schade, Herr van Rijlte, daB Sie kein Deutscher 
sind. Ich lieBe Sie sofort in Schutzhaft nehmen. Solche 
Zigarren, dieser Kaffee! Woran gew6hnen Sie uns Spar- 
taner!” 

Der greise Hollander, mit rétlich ruhigem Gesichte, 
antwortete ebenso verbindlich: 

,, Ware ich Deutscher, so wire ich auch vaterlandisch 
genug, mich von Ihnen, Herr General, herzlich gern ein- 
sperren zu lassen.” 

Und beide lachten. Die drei Offiziere der Operations- 
abteilung — dies Gesprach fand in Brest-Litowsk statt — 
freuten sich iiber den schlagfertigen Greis. Sie wuBten, 
da Schieffenzahns SpaBe einen guten Hintergrund fir 
fruchtbare Einfalle bedeuteten. Der Doktor van Rij}te, 
iiber siebzig Jahre, saB gelassen da. Er wartete auf be- 
sagten Kaffee, den er mitgebracht hatte, — den schénsten 
feurigen Javakaffee — und entziindete sich, ebenso wie 
seine Wirte, eine dieser eben beanstandeten réhrenfor- 
migen Importen, die er ebenfalls eingeschleppt. Friedvoll 
lachelnd blickte er von einem der Herren zum andern, 
indem er mit seinen harten Handen Walntisse knackte, 
und verbarg tiefe Enttauschung. Abgesandter des Roten 
Kreuzes zur Untersuchung gewisser Lager, in die man 
leider deportierte belgische Biirger und Frauen verschleppt 
und eingezdunt hatte, kam er, um ihre Beschwerden 
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abzustellen; dann aber auch, um zu warnen — um den be- 
deutenden Schieffenzahn tiber Amerika freimiitig zu 
unterrichten ... Noch jetzt empfand er den glasharten 
Unglauben, das Nichtaufnehmenwollen des Generals... 
Amerika ist Bluff, Humbug, tut sich dicke — SchluB... 
so hatten es engstirnige Kleinbiirgerblatter mit Massen- 
verschieiB ihren Lesern eingetrommelt, und so glaubte 
es General wie Gemitisemann. 

Behutsam, nicht zu angelegentlich redend, damit kein 
Argwohn sich einstelle, als versuche hier jemand, in 
einen Kraftpol deutschen Siegeswillens Verwirrung, Platz- 
angst, Lihmung zu traufeln, hatte er bei jener Welt- 
meinung angekniipft, die im Jahre 1914 Deutschlands 
Erledigung schon vor Augen sah. So wie er damals seinen 
stidamerikanischen Geschaftsfreunden tiber das Thema 
gepredigt habe: ,,[hr kennt Deutschland nicht,” als sie 
es allbereits, spatestens Weihnachten, mit von RuBland 
gebrochenem Riickgrat daliegen meinten, komme er jetzt 
zu den Deutschen: Wer U. S. A. nicht kenne, wisse nicht, 
wen er sich da auf die Blutfahrte gezogen habe. Die Ver- 
einigten Staaten seien weder mit Ruminien vergleich- 
bar noch mit Italien, obwohl diese stehende Heere 
besaBen. Aber Amerika werde die Front mit Maschinen 
zudecken, und hinter jeder werde eine Schar offenkép- 
figer, scharfiiugiger, mit Fechtergeist erfiillter Burschen 
laufen, denen kein Feldwebel das Riickgrat der Seele 
verbogen habe. 

Aber schon hier schmolz ihm vor dem verbindlich-iiber- 
legenen Lacheln des Generals die Rede im Munde, und 
nur in Gedanken noch schlo8B er, GewiBheit im Herzen: 
50 geht ihr sehenden Auges zu Grunde, und Klage wird 
sein tiber euch,” indem er aus aller Gegenwart weg durchs 
Fenster nach Westen blickte, als sprache er zu einer Schar 
versammelter Deutscher, einem unabsehbaren Felde 
junger Menschen, die, aufmerksam den Kopf gehoben,, 
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seinen erfahrenen, heiseren Beschwérungen horchten. 
Tiefe innere Nachdenklichkeit machte ihn verstummen, 
indes er in leicht zitternder Hand seine groBe Zigarre wog. 

Schieffenzahn, der mit Gesinnungsgenossen den Papst- 
. frieden gliicklich abgewendet hatte, dankte artig. Aber 
ihm kamen iiber Amerika ganz andere Nachrichten zu, 
Ziffern, Belege von ersten Fachleuten. Herr van Rijlte 
unterschatze eben doch wohl sehr die schwer zu ziich- 
tende soldatische Schlagkraft, in der das deutsche Heer 
seit einem Halbjahrhundert unvergleichlich dastehe. 
Selbstverstandlich hore er die warme gute Gesinnung be- 
sonders dankbar heraus, und wenn der hollandische Freund 
dem hart fechtenden Lande einen dringlichen Dienst 
leisten wolle, mége er doch die Vorurteile zerstreuen, 
die draufen einer Eingliederung Belgiens ins Deutsche 
Reich entgegenarbeiteten. Belgien selbst werde dabei 
am besten fahren: selbstandiger Bundesstaat wie Bayern 
oder Sachsen, Teil der ersten GroBmacht Europas zu sein, 
bekomme ihm sicher ausgezeichnet ... 

Van Rijlte lieB die Arme sinken. 

»Und die Freiheit?” erkundigte er sich, ,,die Freiheit 
eines Volkes?” Schieffenzahn lachte. 

,, Kleine Leute haben ja nur kleine Freiheiten. Innerhalb 
des Deutschen Reiches genieBt Belgien viel mehr Frei- 
heit als vor dem Krieg. Denn je starker das Heer, desto 
gréBer die Freiheit.” 

, Vollkommen schliissig,” stimmte der Hollander zu und 
versprach sein Bestes. Aber er meinte es ganz anders... 
Innerlich vermerkten mit resignierter Gebairde unterm 
Tisch seine leicht auf den Oberschenkeln ruhenden Hinde 
als Aufgabe der Selbsterhaltung, bald und unauffallig 
alles zu verkaufen, was er an deutschen Werten besa’: 
Valuten, Reichsanleihen, die Aktien und Obligationen 
der groBen Schilleswerke, Forderungen, die ihm an deut- 
sche Kaufleute zu Buche standen. 
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,, Wenn namlich ein Schiff verurteilt ist, zu sinken, ware 
die Ratte ein Narr und verdiente zu ersaufen, wenn sie 
es nicht verlieBe,” verteidigte er sich grimmig vor seiner 
Trauer, indem er seinen Kaffee zuckerte. Das Sprich- 
wort, welches den Ratten unrecht gab, war wohl von Ver- 
sicherungsgesellschaften oder whiskyfreudigen Kapitanen 
erfunden worden. Denn da die Ratte sich freiwillig an 
Bord begab, unter der Voraussetzung, das Schiff werde 
tun, was ein Schiff verniinftigerweise sollte, namlich 
schwimmen, handelt sie recht vor Gott und der Welt, 
wenn sie es verlaBt, bevor sie den Schwachsinn der Fiih- 
rung mittragen muB ... Und dann, laut und gemiitlich, 
entschuldigte er seine Einmischung in so innerdeutsche 
EntschluBzonen, die einem Gaste schlecht anstiinde. 
»Aber” — mit schwachem Anflug eines Lachelns — ,,neh- 
men Sie mich nicht als Gast, sondern als unbequemen 
und unwillkommenen Verwandten, der aus guten Gefiih- 
len anreist, um einen, sagen wir, Schwiegersohn vor einer 
unsicheren Geschaftsverbindung zu warnen.” 

,ochwiegersohn klingt trefflich; dabei wollen wir ver- 
bleiben,” lachte Schieffenzahn, und damit setzten sie sich 
zu Tisch... 

Die Stadt Brest-Litowsk jenseits des Bahnhofs und der 
groBen blautiirmigen Kathedrale geisterte totenstill wie 
ein Scheinwesen um die Zitadelle, in der weitlaiufige Ba- 
rackenbauten, Kasematten und etliche Gebaude der Ope- 
rationsabteilung und ihren sparlichen Gasten Raum gaben. 
Die Stadt war bei ihrer Eroberung vollstaindig ausgebrannt, 
menschenleer, ein Gespensterort. Graue StraBenziige 
fensterloser Gebaude sahen aus wie unversehrt, aber 
hinter allen Fassaden brickelte das Nichts. Weite weg- 
durchquerte PlatzeregelmaBiger Hiigel, aus denen Schorn- 
steine stachen, deuteten Viertel friiherer Holzhauser an, 
von denen nur noch die gemauerten Herdstellen ausdauer- 
ten. Jetzt wehte tiber sie der Schnee. Es schneite. Seit 


Erstes Kapitel 349 


Mitternacht fiel in groBen stillen Flocken, von Wind- 
st6Ben manchmal getrieben, die weiBe Atmosphire ab- 
warts. Der Himmel, gelblich dick, versprach unerschépf- 
liche Massen von Watte schon, als van Rijlte in der Mitte 
des Vormittags von einem kleinen Schlitten abgeholt wor- 
den war. Er hatte mehrmals halten lassen, war mit dem 
jungen Leutnant, dem er sofort eine wundervolle Zigarre 
tiberreichte und einigen Nachschub beim Auspacken ver- 
sprach, in die Portale getreten, die Torwege, die Tiiren die- 
ser Stein- und Ziegelhauser, heimatliches Nebeneinander 
einer kaiserlichen Festungsbesatzung und einer noch be- 
riihmteren Judengemeinde. Litauisch Brest oder Brisk, 
wie die Juden es nannten, der Ort des Brisker Raws, 
dachte er, der, Sammler hebraischer Handschriften, hier 
irgendeine Beute sich erhofft hatte ... Katzen flohen 
miauend iiber briichige Treppen; in den halbgedeckten 
Raumen mancher Erdgeschosse schrumpften hohe graue 
Stauden; auf den Firsten oder weggebrannten Béden der 
Obergeschosse wedelten braune Krauter, Stengel. Uber- 
all warnten Schilder vor dem Betreten dieser vernich- 
teten Wohnungen. Menschen haben sie gebaut, sann van 
Rijlte, die Menschen errichten sie wohl bald neu, nach- 
dem sie sie zerstért haben. So auf und ab wogten Korinth 
und Jerusalem, so Alexandria und Rom, und alle leben 
wieder; Krieg und Frieden scheinen die Gezeiten der 
Menschheit zu sein; wohl allen, die hinter Dimmen ge- 
sichert wohnen .. . 


Diesen Tag, so erfolgreich mit dem Hollander begonnen, 
hieB es nun aber scharfiiugig weiterzusteuern. Schieffen- 
zahn knackte mit den Fausten. Da®B er sich von Klug- 
schnackern hidnseln lieB — keine Rede. Er schritt aus — | 
mochten die anderen ihre Zehen wahren. Spafhaft 
stampfte er in dem Zimmer umher, das, ein Feldbett im 
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dunkelsten Winkel, ihm wihrend seiner Brester Tage zu 
Schlaf und Arbeit diente. Jetzt stand der alte Lychow 
bevor. ,,Von Lychow halbfiinf” mahnte rot das Kalen- 
derblatt. Wieder solch ein weibhaariger Narr, der einem 
mit Dreinschwatzen, Anéden die schénsten Stunden weg- 
fraB. Die Herren Generale! Einem mal ein Heftiges 
zwischen die Rippen gefeuert — und es wiirde sich schon 
herumreden, daB der eklige Schieffenzahn sich auch von 
Ranghéheren nicht gerne beehren lief. Drei Uhr jetzt; 
nach dem starken Javakaffee lieB sich mit Schwung schuf- 
ten. Da wartete der Vorschlag Ober-Osts, die Verwaltung 
der neubesetzten ukrainischen Gebiete regelnd. Eine 
Menge dsterreichischer Kinspriiche, Gegenvorschlagezier- 
ten den Akt schon; dieser Lychow mit seinem Mannergela- 
ge, den betrunkenen Redereien des Grafen Dubna, die nie- 
mals hiatten fallen diirfen. Nun gut, der Herr war sana- 
torienreif, erholte sich in Baden-Wien. Aber das anderte 
nichts an den Schwierigkeiten, die zwischen Osterrei- 
chern und Deutschen Monat fiir Monat ernsthafter auf- 
tauchten. Ein groBbliattriger Atlas der besetzten Gebiete 
breitete sich mit den Akten auf dem weifStannigen Schreib- 
tisch aus, den in der Mitte griiner Stoffiiberzog. Bestimmt 
gab es einen Ausweg, und Schieffenzahn wiirde ihn fin- 
den. Aber erst muBte man diesen Lychow auszahlen, 
diesen engképfigen Streithansel und Zustindigkeitsrech- 
ner, diesen Garnisonsgeneral und Krautjunker, dessen 
Sippe immer auf der falschen Seite — gegen Bismarck — 
geschwatzt und gebiindelt hatte. Laf ihn kommen, dachte 
er zartlich, indem er sich die Papiere zurechtriickte, laB 
ihn eine erledigte Sache vorfinden. Er nahm den Hérer 
aus der Gabel und diktierte dem Feldwebel, der sich 
meldete: 

Matz, drahten Sie gleich Kommandantur Merwinsk: 
,anordne Regelung Bjuschew in besprochenem Sinne; 
meldet Vollzug innerhalb vierundzwanzig Stunden.’ Geben 
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Sie mir vor halbfiinf die Meldung des Telegraphisten vom 
Dienst, daB der Befehl durchgesagt ist.” 

Der Feldwebel driiben rief: ,,Zu Befehl,” wiederholte 
den Wortlaut, und Schieffenzahn hangte ab. Einen Augen- 
blick verspiirte er einen Druck am Herzen zugleich mit 
der grimmigen Befriedigung, da8 Herr von Lychow jetzt 
einen langen Schwanz daherreden werde tiber langst Ab- 
getanes. Dann horchte er einige Pulsschlige diesem Ge- 
fiihl, dieser Beklommenheit nach und erkannte: es kam 
von dem schweren Kaffee, den in solcher Frische und 
Reinheit man im blockierten Mitteleuropa nicht mehr 
gewohnt war. Fiir drei Uhr mittags fand er das Zimmer 
dunkel; er trat ans Fenster: aha! Der quadratische Hof 
IV der Zitadelle ertrank in stillem Flockensturz; groBe 
Kamme Schnees auf den Dachern rechts von ihm und 
den Kasematten, aus deren Schornsteinen fréhlich der 
weiBgelbe Rauch verbrannten Holzes wirbelte. Ein an- 
genehm warmer Raum, der gute Duft aromatischer Zi- 
garren — man mubte bequem sitzen, hell haben und ar- 
beiten. Unter dem griinen Hangeschirm der Biirolampe 
hervor strémte alsbald das gelbe elektrische Licht — blau 
wich das Fenster ins Undurchsichtige zuriick — und den 
Kopf in die weiche Hand gelegt, studierte Schieffenzahn 
die Denkschrift der ésterreichischen Verwaltung, die vom 
AuSenminister entworfen und mit Anmerkungen gespickt 
war. Gaben die Osterreicher nur zu, daB ein deutscher 
General als entscheidender Berater in der neuen Haupt- 
stadt der Ukraine, sagen wir in Kiew oder in Odessa, hauste, 
so lieB sich ihnen in vielem willfahren. Da weste ein Het- 
man Skoropatzki umher, den konnte man gut als Puppe 
in den First des neu zu bauenden Daches nageln, wie man 
friiher den Giebel von Scheunen mit einem Pferdekopf 
zierte. ,,O Fallada, die du da hangest”’, fiel ihm plétzlich 
eine Stelle aus Grimms Marchen ein; Jahrzehnte viel- 
leicht hatte er ihrer nicht mehr gedacht. Und dann, ganz 
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Aufmerksamkeit, Intelligenz, sank alles andere beiseite, 
und nur der Text und das Spiel von politischen und wirt- 
schaftlichen Anspriichen hinter ihm behielt Gegenwart. 
Nicht die Vélkerfrage, die der Entwurf so breit auswalzte, 
die Anspriiche der Polen gegen die Ukrainer und auf Zu- 
teilung des Cholmer Landes zum neuen polnischen KGnig- 
reich — Erfassung und Verfrachtung des ukrainischen 
Weizens vielmehr, der Verteilungsschliissel fiir die nach- 
sten Ernten, dies sah er plétzlich, wiirde sich als Dreh- 
und Angelpunkt der ganzen Herrschaft enthiillen. Hier 
zih einhaken; alles andere lieB sich von da aus ordnen... 
Ende 1917 bedurfte es immer noch groBer Gaben, um 
die Gewichtigkeit wirtschaftlicher Belange richtig zu ver- 
anschlagen. 

Piinktlich um halbfiinf klingelten die leisen Sporen von 
Exzellenz von Lychow durch die Tiir des Schieffenzahn- 
schen Zimmers. Fiinf Minuten vor fiinf verlieB er es wie- 
der. Ihre Unterredung, denkwiirdig in mancher Weise, 
verlief einfach und vorgeschrieben. Lychow hatte seinen 
Mantel drauBen lassen miissen, Schnees halber in seinen 
Falten. Der alte Mann saB, die Miitze auf den Knien, den 
Handschuh auf der linken Faust, die rechte héflicher- 
weise fir den Handedruck des Feindes entbléBt. Ihm 
fehlte etwas in dieser Stunde, der lange, gerade Degen 
nimlich, den man friiher so bequem zwischen die Knie 
legte, auf dessen Korb die Miitze so vorherbestimmt bau- 
melte, mit dem sich eine Menge Gemiitsbewegungen aus- 
driicken lieBen, wenn einem nahezu vierzig Jahre das 
lange Messer an der Seite baumelte. Schieffenzahn in 
seiner bequemen Litewka, die er woméglich mit offenen 
Knépfen trug, um die Hinde in die Hosentaschen zu 
stecken, war bedeutend besser daran, dachte Lychow. 
Er fragte einleitend, ob denn der Herr Generalquartier- 
meister von dem Fall angemessen unterrichtet sei; daB 
hier auf unmégliche Weise in die Justizhoheit der Division 


Erstes Kapitel 353 


eingegriffen und ein Gerichtsverfahren von vorbildlicher 
Sachlichkeit verhohnepiepelt werde. Schon hier floB 
Schirfe in seinen Ton; aber Schieffenzahn, mit dem 
milden, 6ligen Lacheln des verzeihenden Jiingeren, ver- 
sicherte: 

Er habe in den letzten Tagen die Akten selber nochmals 
durchgesehn, und er begreife nur nicht, was Exzellenz an 
der Entscheidung auszusetzen habe, die sein Kriegsge- 
richtsrat ihm nach genauver Uberlegung vorgeschlagen, 
und die er billige. 

Zwischen den beiden Gegnern dehnte sich ein Schreib- 
tisch: TintenfaB im GuBstahlboden einer Feldgranate, 
Aschenbecher aus gequetschter messingner Kartusche, 
Briefbeschwerer aus kupfernen Fihrungsringen gear- 
beitet, und einige groBe, entsetzlich zackige Sprengstiicke, 
wie man sie ,,vorne” iiberall auflas. Rechts das Telephon, 
ein Berg mit Gabel, links Akten des Falles Ukraine, und 
in einer Schale aus schwarzer PreBpappe mit goldenen 
Sternchen Fillhalter, die Kopierbleis, die groBen Bunt- 
stifte, rot, griin und blau, und die Bleistifte mit der be- 
rihmten groben Spitze der Schieffenzahnschen Randbe- 
merkungen. Von Lychow schien, der Tisch werde immer 
breiter. Wie am Rande eines Erdteils saBen sie einander 
gegeniiber; einer flachen Steppe bevélkert von Pygmaen, 
winzigen Staéubchen, Menschen genannt, und er und 
Schieffenzahn, der da driiben, aufgeblaht zur Wucht von 
Kolossen, hockten oder ragten feindlich gegeneinander 
an den Randern dieser Welt. Er fiihlte, er hatte nicht 
hierherkommen diirfen. Diesem feistbaickigen Jiingeren 
gegeniiber war er offenbar der Schwichere, vielleicht 
nur heute, wo er sich krank fihlte, vielleicht gerade weil 
er das Recht auf seiner Seite wuBte. Wer Recht anerkennt, 
erkennt Grenzen an, sann er, versunken schon, bevor er 
den Kampf noch recht begonnen; wer Recht achtet, dem 
sind die Gartenbeete seines Nachbarn heilig. Wers nicht 
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achtet, wohnt vielleicht drei Etagen tiefer, aber dickbau- 
tig, stumpfstirnig tummelt er sich munter in Gebieten, 
die ihm langst verboten sind; und was kiimmert er sich 
um Verbote. Ich habe einen ungeheuren Fehler gemacht; 
aus der Ferne kimpft man besser... Dann argerte er 
sich tiber diese ,,Abgespanntheit”, und indem er eine 
Zigarette festklopfte, die er seiner eigenen Dose entnahm, 
fragte er fast nachlassig, wie sich denn im Kopfe des 
Herrn Generalmajors der Fall male; ob er grundsatzlich 
die Gerichtsbarkeit selbstandiger Kampfverbande aufzu- 
heben und vielleicht einen neuen Kriegskodexeinzufiihren 
gedenke, in welchem zwar Recht gesucht, das gefundene 
aber dann nach dem Belieben iibergeordneter oder 
nebengeordneter Stellen in den Papierkorb geschmissen 
werden solle? - 

Schieffenzahn knurrte: niemand kénne der Gerichtsbar- 
keit eines so erprobten und von Majestit eingesetzten 
Truppenfiihrers mehr Respekt entgegenbringen als er, 
aber Politik sei nun mal nicht jedermanns Sache. Augen- 
scheinlich sei den Richtern des Divisionsgerichts die wich- 
tigste Seite des Falles entgangen, die wahrzunehmen 
er hier sitze. 

Lychow fiihlte: Ruhe halten! Schon hier klang die emp- 
findlichste Mittelsaite ihres Zwiespaltes an. Aber er 
wiinschte nicht so unversehens ins Gefecht der Weltan- 
schauungen einzutreten. Gemiitlich: 

, Wie soll denn, lieber Schieffenzahn, von nun an mein 
Kriegsgerichtsrat, der ja ein tiichtiger Mann ist — aber 
doch, nicht wahr? — ermitteln, wer nun zustindig ist fiir 
ahnliche Falle? Wenn ihr uns Weisheiten aufnétigt, kann 
man euch doch nie mehr Akten in die Finger geben.” 

Schieffenzahn argerte sich. Hielt der alte Hampelmann 
da ihn fiir ein Kind? 

Er wurde gereizt. Wenn jemand, entgegnete er aber 
noch sehr sachlich, Aufklérung erwarten diirfe, so 
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doch er, Schieffenzahn. Er habe klar und unzweideutig 
seinen Willen mitgeteilt, den unertriglichen Zustand 
zu beseitigen, daB da ein Mann, als Aufwiegler verur- 
teilt, als stinkender Bolschewik, immer noch lebe. Und 
_ statt einfach zu parieren, komme man ihm mit Zustdn- 
digkeiten, Juristerei, mit Rayonfimmel. Er, Schieffen- 
zahn, sei verantwortlich dafiir, daB der Sieg den deutschen 
Waffen nicht entgleite, soweit es hier den Osten an- 
ging. Er habe das Heer straff zu halten. Nichts sei gleich- 
giiltiger in einem so groBen Zusammenhange als Haar- 
spalterei iiber Recht und Unrecht. Er werde der letzte 
sein, der den Herren Generdlen die Autoritat ruiniere. 
(Das klingt ja ganz fritzisch, dachte Lychow mit Spott.) 
Gerade von Exzellenz von Lychow habe er zu allerletzt 
erwartet, so subalternen Kohl wie den Streit um Zustin- 
digkeiten ertragen zu miissen. 

Lychow verneigte sich leicht: er danke sehr fiir die gute 
Meinung. In der Tat, um Zustandigkeiten handle es sich 
schon lange nicht mehr. Es gehe ums Recht, gehe 
darum, daB in PreuBen gerechtes Gericht ausgewogen 
werde fiir jedermann und immer, wie in der Bibel stehe: 
,»Hinerlei Wage, einerlei MaB, einerlei Gewicht sollst du 
haben fir dich und den Fremdling, der in deinen Toren 
weilt, ich der Herr.” Er zitierte ins Ungewisse hinein, und 
ein Schauer lief ihm, ihm selbst, die Oberschenkel entlang. 

Schieffenzahn 6ffnete héflich zustimmend die Hand. Ge- 
wiB einerlei Recht, also keine Ausnahme. Da jeden Tag 
durchschnittlich tausend Menschen dem Sieg der deut- 
schen Sache geopfert wurden, durfte wohl auch ein rus- 
sischer Deserteur, der seinen Posten im Gefangenenlager 
schmahlich verlassen habe, mit darunterfallen. Und er 
lachelte verbindlich, gut gelaunt iiber die Arglist, mit der 
er den Alten da in eigener Schlinge gefangen hielt. 

Aber Otto Gerhard von Lychow lachelte auch: geschla- 
gen, Schieffenzahn! Auf ein Gebiet gelockt, auf dem der 
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griindliche Arbeiter da driiben nicht gerade jagdgerecht 
ritt... Herr Kamerad habe den Fall ganz richtig gestellt. 
In jedem Augenblick dieses Krieges stolperten Tag und 
Nacht Unschuldige in ehrenvollen Untergang. Die Ver- 
antwortung dafiir aber triigen mit den Generationen, die 
den Staat gebaut hatten, sie selbst. ,,Sie haben ins ge- 
schichtliche Spektakel eingewilligt, und ihre Kinder und 
Enkel sollen dafiir auch die Friichte eines Opfers einheim- 
sen, das, machen wir uns nichts vor, dank der allgemei- 
nen Wehrpflicht zwar nicht sehr ungezwungen ist, das 
aber doch so lange fir freiwillig gelten kann, als das Volk 
sich willig in die Entscheidungen seiner verantwortlichen 
Fiihrer einordnet.” Nun aber bedaure er, seinem Herrn 
Kameraden einen kleinen Denkfehler aufzeigen zu miis- 
sen. ,,Lassen Sie mich ausreden,” rief er, als Schieffen- 
zahn die Lippen auseinandertat. ,,Schicke ich meine 
Leute ins Feuer mit der Absicht, sie hin zu machen? Ginge 
es nach mir, es sollten alle wiederkommen, alle, Herr! 
Und wenn dem anders ist, so unterwerf ich mich mit 
Schmerz dem Weltlauf — solange nun mal Krieg das letzte 
Mittel ist, Vélkerschicksal an den Himmel zu projizieren. 
Sie dagegen opfern gegen seinen Willen einen stadtbe- 
kannt unschuldigen Mann, weil Sie damit, Ihren mensch- 
lichen Zwecken entsprechend, dem Staate zu dienen glau- 
ben. Der Soldat geht immer noch mit einem gewissen 
Grade von Freiwilligkeit in die Schlacht, aus der er mit 
einem letzten Schimmer von Wahrscheinlichkeit wieder- 
kommen kann; fiir die Heimat, sein Volk, seinen Kaiser 
stellt er am Ende sein Leben in Gottes Hand. Der Russe 
aber, um den es sich hier handelt, soll mittels Rechts- 
wegs ungerecht ermordet werden; und das wagen Sie in 
eins zu setzen?” 

Schieffenzahn nickte. ,,Wage ich. Denn, realiter: wie 
lange halt Ihr Grad von Freiwilligkeit vor? Verweigert 
Muschko Meier dauernd Gehorsam, so wird er erschossen. 


Erstes Kapitel Son 


Und Ihrso schéner Schimmer, zuriickzukommen? Gliickts 
ihm dieses Mal, so fallt er beim nichsten. Sehen wir 
doch klar hin, Exzellenz. Phosgengranaten und Winde 
voll Gas verringern den Spielraum Ihrer gittlichen Barm- 
herzigkeit von Monat zu Monat. Kriegfiihrung scheint 
iiberhaupt technisch den Zweck zu haben, Ihren lieben 
Gott in seine Schranken zuriickzuweisen. Mir gefallt im 
Grunde der krasse ruhige Fall, um den Sie sich so auf- 
regen, Exzellenz, viel besser. Der Staat schafit das Recht, 
der Einzelne ist eine Laus.” 

Von Lychow lehnte sich in seinen Stuhl zuriick und sagte 
leise: ,,Wenn ich so leben miiBte, kim ich mir wie ein 
Dackel vor. Schafft der Staat das Recht? Nee, aber 
Rechttun erhalt die Staaten, Herr. So hab ichs von Ju- 
gend auf gelernt, und das allein gibt dem Leben Schmalz 
und Tunke. Weil gutes Recht die Staaten bescheint, diir- 
fen sich Menschengeschlechter fiir sie verpulvern. Wo 
aber der Staat anfangt, Unrecht zu tun, ist er selber ver- 
worfen und niedergelegt. Ich weiB, Herr, in wessen Auf- 
trag ich hier im Lichtkreis Ihrer Lampe fiir einen arm- 
seligen Russen fechte! Um gréBeres als Ihren Staat, nim- 
lich um den meinen! Um ihn als Beauftragten der Ewig- 
keit! Staaten sind GefaéBe; GefaBe altern und platzen. Wo 
sie nicht mehr dem Geiste Gottes dienen, krachen sie zu- 
sammen wie Kartenhiuser, wenn der Wind der Vorsehung 
sie anblast. Ich aber, Herr General Schieffenzahn, weiB, 
daB Rechttun und Auf-Gott-Vertrauen die Saéulen Preu- 
Bens gewesen sind, und will nicht héren, daB man sie 
von oben her zerbréckelt.” 

Der kleine dunkle Raum, in dessen Mitte griinumschirmt 
das Lichtbiindel der Lampe allein helle Zone schuf, schien 
grenzenlos um die beiden Manner herzustehn, die um 
ihre Sache kampften. An den Fenstern in der groBen 
Stille knisterte Schneefall; leise gegen die Scheiben ge- 
weht flog er heran. Vertieft und achtlos stand Lychow 
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auf und zog in diesem fremden Zimmer die Vorhange zu- 
sammen. Schieffenzahn sah ihm spéttisch zu. Da hatte 
man es. Das kam ihm, Schieffenzahn, mit der Bibel. Als 
habe es niemals Haeckels Weltratsel gegeben. Und solche 
verjahrten Haudegen gedachten das neue Deutsche Reich 
zu fiihren, zu halten. Mit einem breiten Rémerschwert 
spielend, Briefbeschwerer, rotkupferig gerippt, aus dem 
Fiihrungsring einer schweren Mine, fragte er schlieBlich: 
ob Exzellenz denn beschwéren wolle, daB Preu8en immer 
im Einklang mit den géttlichen Geboten gewachsen sei. 
Maria Theresia und die polnische Nation hatten zu meh- 
reren Malen andere Meinungen bekundet, und das Prole- 
tariat denke dariiber ganz eigentiimlich. Und er begann, 
lachelnd aus der Uberlegung des neunzehnten Jahrhun- 
derts, Lychows politische Theologie ganz vorsichtig zu 
zerzupfen: Wahlrecht, Giiterverteilung, Anteil an Grund 
und Boden... 

Aber Schieffenzahns Uberlegenheit lie8 den alten Herrn 
unberiihrt. Recht und Macht diirften nicht auseinander- 
klaffen. Stimmten diese Einwinde mit der Wirklichkeit 
besser tiberein, so wisse er, die menschlichen Einrichtun- 
gen seien unvollkommen, der Anteil der Volker an der 
Erdgestaltung nie ganz abgeschlossen. Aber durch nichts 
in der Welt kénne belegt werden, da ein Staat den mich- 
tigen Apparat seiner Justiz gegen Unschuldige in Bewe- 
gung setzen und das Rechtsgefiihl des Volkes zerstéren 
diirfe. Das Rechtsgefiihl des Volkes, sagte er zitternd, 
bleibe das Abbild himmlischer Gerechtigkeit, und wenn 
man es in eine Kcke schmeife aus politischen Griinden, 
so kénne niemand wissen, ob nicht mit solchem Frevel 
das Urteil des Staates selber falle in den ewigen Sphiren 
der géttlichen Gerechtigkeit, und nicht das Mene-tekel- 
upharsin hierunsichtbaran der Wand des Zimmers glimme, 
in dem ein General aus Griinden seiner armseligen Ver- 
nunft die géttlichen Gebote licherlich machen wolle. 
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Armselige Vernunft! Albert Schieffenzahn zuckte in 
seinem Stuble auf. Das greisenhafte Frémmlergeschwatz 
hatte er ertragen und mit guter Miene, so lange der alte 
Kracher da héflich blieb. Das hier aber paBte ihm nicht, 
und mit dem schnarrenden und schneidenden Ton der 
Herausforderung bat er den Besuch, seine Worte vorsich- 
tig zu setzen. Man sei hier nicht in Herrenhut und bei 
Betschwestern. 

Ganz ruhig zog von Lychow seinen Handschuh an. Den 
Ton, sagte er, kenne er. Die Lychows hatten ihn nach Saal- 
feld und Jena beiseite zu legen versucht, sei doch halb 
PreuSen flétengegangen auf diesen Tonhin. ,,BeiSchieffen- 
zahns scheint er dernier cri. Na denn man tau,” schloB er 
und klopfte sich die Asche seiner Zigarette von den Hosen. 

Albert Schieffenzahn, er holte durch die Nase Luft, und 
dann schob er den Unterkiefer, der von Natur in seinem 
Gesicht zuriicktrat, auf Bulldoggart vor. Er danke fiir 
die Belehrung. Er habe nun von gottlicher Vorsehung 
eine ganz nette Lektion empfangen und wolle jetzt ein- 
mal mit seiner eigenen aufwarten. Was Disziplin sei und 
was ihr diene lehre ihn niemand. Deshalb:habe er vor- 
hin die piinktliche Vollstreckung seines Urteils bis mor- 
gen nachmittag telegraphisch der Kommandantur Mer- 
winsk anbefohlen. Er sah Lychow erstarren, nach der 
Stuhllehne hinter sich greifen, und fuhr fort: das habe 
er gewagt. Natiirlich kénne Exzellenz an Majestat appel- 
lieren, hinterdrein. Dann werde er, der unbeliebte Schief- 
fenzahn, der schon vieles auf seine Miitze genommen habe, 
vielleicht noch etwas dazu besehen; bitte sehr. Nun aber 
wiinsche er klare Entscheidung. Nach Exzellenz’ Mei- 
nung schade der Tod des Russen der Disziplin, nach seiner, 
Schieffenzahns, rette er sie und erfiille staatliche Not- 
wendigkeiten. Das sei klar gegeneinandergesetzt. Gut. 
- DaExzellenz nunjede Mitverantwortung ablehne—,, Wahr- 
haftig,” sagte Lychow mit ganz tiefer Stimme —, werde er 
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also jetzt nicht auf Urlaub fahren und den D-Zug 5 Uhr 20 
sausen lassen. Dafiir werde er sich mit dem Gegenzuge 
oder einem Auto, das Exzellenz jeden Augenblick zur 
Verfiigung stehe, zuriickbegeben nach Merwinsk, schnur- 
gerade, und den Ortskommandanten durch persénlichen 
miindlichen Einspruch daran verhindern, den Dienstbe- 
fehl des Generalquartiermeisters d. h. des Oberbefehls- 
habers selber auszufiihren. Wenn er, Schieffenzahn, nun 
einen Leutnant und zehn Mann absende, sich des Russen 
tot oder lebend zu bemachtigen — er sah aus seiner vorn- 
ibergeneigten Haltung dreist lachelnd zu dem ander 
auf, der, die Miitze in den behandschuhten Fingern, hinter 
seinem Stuhl stand und ihn regungslos besah — dann 
werde Exzellenz an der Spitze seiner Division, alle Folgen 
klar vor Augen, Widerstand leisten, offene Gewalt, sich 
weiter Hieb fiir Hieb fiir das einsetzen, was er, die Bibel 
in der Tasche, fiir recht erachte! ,,Nicht wahr, Exzel- 
lenz?” fragte er, als Lychow zur Antwort ansetzte, mehr- 
mals Speichel schluckte und schwieg. ,,Da Sie ja Mitver- 
antwortung ablehnen und Ihrer Sache fiir Reich und Ge- 
rechtigkeit vollkommen sicher sind. . .” 

Die Ruhe dieses Arbeitszimmers war in der Tat bemer- 
kenswert. Als stiinde es einsam in einer Schneewiiste 
am Nordpol ohne Gerausche, ohne Verbindung mit der 
Welt, schwieg die Erde um Lychow. 

»,1ch bin,” sagte er dann, ,,o Himmel! preuBischer Gene- 
rable} 

,,xzellenz werden also doch auf Urlaub fahren und mir 
keinen kleinen Sonderkrieg erklaren, der ich meiner 
Vernunft gewiB bin?” 

Lychow nickte ihm zu, und er, der straff, breitriickig 
diesen Raum betreten, wandte sich gebeugt, mit stapfen- 
den Schritten, zum Gehen. Schieffenzahn stand héflich 
auf und schob — es klang wie Donnern zuschlagender © 
Tiren oder Pforten in diesem hélzernen GelaB — seinen 
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Stuhl jah und frohlockend zuriick. Aufgerichtet, seinen 
Triumph voll zu beleuchten, schob er den griinen Schirm 
der Pendellampe hoch hinauf, so daf bis zur Tiir hin der 
gelbe Schein das Schlachtfeld klarte. | 

Lychow schritt sporenumsungen zum Fenster, ganz als 
ware er allein, raffte den Vorhang beiseite, blickte blinden- 
gleich zwei Sekunden hinaus, wandte sich dann um, sah 
seinen siegenden Gegner voll starrsinniger Harte an 
und sprach: 

»lch bin nur ein alter Mensch, Herr Schieffenzahn. Nie- 
mand kann iiber seinen eigenen Schatten springen, und 
sei der noch so klein; und meinen Schatten werfe ich 
nun zweiundsiebzig Jahre.” 

Dann legte er zwei Finger an die Miitze und ging. 

Mit straffem Lacheln sah, breitbeinig stehend, der Gene- 
ralmajorSchieffenzahn die Tiir hinter einem Besiegten sich 
schlieBen. 


ZWEITES KAPITEL 
EINE NIEDERLAGE 


DaB® die Sache nicht abgetan war! Zégernd erkannte 
Schieffenzahn, daB er seinen Geist diesmal nicht mit 
einem Ruck herumzuwerfen verstand, los auf die Ver- 
waltungsfrage der Ukraine. Jetzt begriff er, woher Ur- 
volker glaubten, ein Kérper beherberge mehrere Seelen, 
deren sich leicht eine von ihm zu lésen und an Orten 
zuriickzubleiben vermochte . .. Unten hérte er das Auto, 
das den Alten zur Bahn brachte, scharf anbrausen, ab- 
fahren. Aber Lychows Seele stand unsichtbar weiterhin 
in der Nahe dieses Schreibtischs. Es fehlte ihm, Schieffen- 
‘ zahn, das nachschwingende Gefihl eines Machtjubels. 
Was am Ende der Unterredung ihn breitbeinig hingebaut 
hatte, hielt nicht vor. Es schrumpfte, verfiel. Der Fall 
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war nicht erledigt. Schieffenzahn schnauzte sich fast an. 
Schweinerei, dai die Nerven zu mucksen wagten! Er 
wuBte, was er brauchte: mehr Schlaf. Heute war Refor- 
mationsfest, nachher aB er als Gast der sidchsischen 
Offiziere zu Abend. Es wiirde spat werden, und schon 
jetzt fihlte er sich erschépft, abgegrast und sehnte sich 
nach Ruhe. Um sein Herz her empfand er einen flauen 
éden Kreis, und die Augen juckten. Zweimal, dreimal 
krampfhaft géhnend, dffnete er das Aktenstiick zur Linken 
und lieB es wieder fallen. Zigarre her, dachte er. Da ging 
er hin, der machtige Kampe. Jawoll, dachte er, der Schat- 
ten, wenn der nicht fielé. Wenn das so einfach ware, gegen 
den Stachel zu lécken. Mit Erstaunen fand auch er sich 
schon in biblische Wendungen verwickelt. Teufel! lachte 
er sich aus, und indem er eine Flasche neben dem Bett- 
fuB aufnahm, goB er sich einen Kognak in eines der 
Becherchen vom Wandbrett und schluckte den brennend 
herben angenehmen Inhalt. Er fiihlte sich zu gleicher 
Zeit verheert und aufgeregt. In solcher Uberreizung, nach 
einer Unterredung wie eben empfahl es sich nicht, in 
die aufgeklappte Zigarrenkiste zu starren, auf Bild und 
Schrift des inneren Deckels . . . Ein begeisterter Fabrikant 
hatte der iibrigens vortrefflichen Brasil, der groBen, fast 
schwarzen, einen blau und braunen Ritter als Titelbild 
mitgegeben, behelmt und gepanzert; staéhlern die Schul- 
tern, streng das Auge, glotzte er durchs Visier kitschig 
und diister dem miiden Schieffenzahn ins Gesicht. Vor 
seiner Brust ragte der Kreuzknauf eines Flambergs, und — 
mit groBen gotischen Lettern draiute den Feinden Deutsch- 
lands die Marke ,,Vergeltung!” breit tibers Blatt. Albert 
Schieffenzahn gewann alsbald ins BewuBtsein, was sich 
da seinem Augensinn darbot, und seine Wahl sorgsam 
vollziehend, klappte er die Kiste kurz lachend wieder 
zu. ,,Vergeltung!” Ausgezeichneter Titel fiir Brasils! 
Dann schnitt er sie zurecht, entziindete sie und ging, 
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dem Wohlgeruch nachschmeckend, hin und her. Er gab 
zu, durch diesen Titel verargert zu sein. Vergeltung! 
Kine Zigarre hatte Kamerunzuheifen, Kronprinz Wilhelm 
oder meinethalb Gartenlaube. Der iiberschwangliche 
Blédsinn der Heimkrieger nahm beingstigende Formen 
an. Frechheit, miiden Mannern solche Kisten in die 
Hand zu spielen. 

Nun schlich er hin mit seinem Zuge. Er stob nicht zu- 
riick nach Merwinsk — o nein. Raistd auf und einge- 
atmet! Welche Frische und welch liacherliche Masse 
Schnee! Die D-Zug-Lokomotive schaffte es aber. Solch 
ein Kinbruch, wo man erst morgen November schrieb; 
nun, der Krieg fand trotz Schnees und Winters nicht im 
Saale statt. Der Mensch triumphierte. 

Man sollte sich hinlegen. Es gab zu viel zu bedenken. 
Da hing noch rechts und links vom Tische wie Rauch 
die Seele des Gesprachs und erwartete Auflésung. Irren 
sei menschlich, stand in der Fibel, als er Kurzschrift 
lernte. Auch er war nur Mensch, alles in allem, und auf 
einen Ort gehoben, wo die Gefahr bestand, daB Irren 
sich nicht nur menschlich, sondern firchterlich aus- 
wirkte. Vielleicht hatte ihn der Alte gar mit Héllenfurcht 
verpestet! Angst vor Vergeltungen! Alles verschwor sich 
gegen ihn. Aber dagegen gab es doch ein Mittel: Denken! 
An manchen Stellen irdischer Systeme sollte freilich ein 
tibermenschliches Vorwegsehen eingeschaltet werden 
kénnen, denn was ,,groB” und ,,klein” hieB, Folgen 
hatte oder keine, entschied sich immer nur hinterdrein. 
Was, um Himmels willen, wenn man die Sache einmal 
als Gegenwart betrachtete, hieB Napoleon damals den 
Enghien erschieBen lassen, oder bei Waterloo glauben, 
die Kanonensalven stammten von Grouchy, indes sie 
Bliicher bedeuteten und den Sturz. 

Etwas im Menschen stank nach Aberglauben. Man wand 
sich davor, zuzugeben (und doch stand es fest), daB jedes 
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Geschehende auf anderes Geschehen Einflu8 nehmen 
konnte. Wir wissen ja fast nichts. StoBen die Bumms- 
kpfe wie Wespen fiinfzigmal an die Fensterscheibe, und 
nebenan weht offener Weg. Was ein Mann wie Schieffen- 
zahn tat, dachte er, indem er sich auf das leise Achzende 
Feldbett niederlieB, eine Zeitung am Fufende aus- 
breitete und nun sich ausstreckte der Lange nach — was 
ein Mensch wie er tat, war mit Dauer geladen. Anseiner 
Stelle stehen hieB kein zufalliges Einzelding mehr sein. 
Die richtigen Entscheidungen dieses seines kurz ge- 
schorenen Schiadels wurden in Jahrhunderten noch mit- 
getan von Geschlechtern. Ihr Wohl und Wehe zuckte 
schon jetzt in seinen Ganglien elektrisch mit. In seinen 
Traéumen, seinem Essen und Stuhlgang rumorte, nicht 
umzustoBen, AnlaB fiir endlose Beeinflussungen. Sein 
geistiger Leib war ins Schicksal des Reiches aufgelést — 
nicht umzustoBen. Zu alledem, Exzellenz, spottete er in 
Gedanken dem Unsichtbaren, dem Uberrest entgegen, 
der hinter Lychows Stuhl geisterte, dort, wo Lychow 
seinen letzten groBen Blick auf ihn gelenkt —zu alledem 
benétige ich weder Ihres Gottes noch seines Himmels. 
Aber weiter: dies harte Ich hier, Schieffenzahn, war eine 
Kinheit, nicht umzustoBen. Und irrige Entscheidungen, 
noch so winzig, konnten dank des netzhaltenden Knotens, 
der er war, zuriickschlagen — wer wei wo. Einen Mann 
mit der Rechtsmaschine umbringen, sehenden Auges — 
wozu denn? Die Lapperei lohnte wahrhaftig, daB der 
Alte Reden schwang, so mit Urteilsspriichen, die in 
Sphiren donnernd fielen und wer weiB, was fiir Kaleika. 
Wer Divisionen ins Feuer schickte — richtig gedacht, 
Exzellenz — der wiinschte schon aus den praktischsten 
Griinden, am liebsten sollten alle wieder heil zuriick- 
kommen; wer diesen Russen vor die Flintenlaufe stellte, 
gab ihm den Tritt in den Hintern abgrundwarts. Wozu 
denn, lieber Schwan? Der ganze KloB lohnte nicht das 
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Hundertstel des Aufhebens . . . Man war frei, zum Gliick 
und Beispiel, Herr seiner Entschliisse; man winkte und 
der Russe fiel, winkte und er blieb leben. Und leben 
lassen war gleichviel mit Ruhe haben. Man gab sehr 
einfach im Tagesbefehl Division von Lychow bekannt: 
dieser Bjuschew sei wirklich kein Bjuschew und Uber- 
laufer, sondern ein Gefangenenfliichtling, der seinen 
ordentlichen Gerichten, strenger Strafe, zugefiihrt werde. 
Warum nicht? BloB, damit von Lychow nicht Recht be- 
halte? Wer war denn das, von Lychow? Wo gab es denn 
den, wenn Schieffenzahn und seine Sammlung, seine ge- 
drangte EntschluBkraft auch nur einen Abend lang auf 
dem Spiel stand? Stéhnend vor Miidigkeit erhob er sich 
von seinem Lager, tastete sich ohne Brille an den Schreib- 
tisch, nahm den Hérer ab und sprachmitseinem Feldwebel: 

Er solle ihm dringende Verbindung nach der Ortskom- 
mandantur Merwinsk machen. Er hatte die  giitige 
Stimme eines Abgearbeiteten, als er zufiigte: ,,Léuten 
Sie stark, Matz, ich dése vielleicht ein biBchen.” 

,»Geordnet,” sagte er gihnend, wieder ausgestreckt, in 
die dunkle Luft des Zimmers. Die Schreibtischlampe tief 
herabgezogen gab nach oben nur griinen Schein; ja 
wohlig knisterte der Schnee am Fenster. Schieffenzahn 
fand sich erleichtert. Lychow wird sich wundern, dachte 
er, meinswejen; obzwar ichs ihm nicht génne. Er sah 
aus wie Hauptmann Abert aus der Kadettenschule, Erd- 
kunde. Wer sich nur immer noch rechtzeitig Zuriick- 
schlangelung sicherte, falls er sich zu weit vorgewagt; 
eine wichtige Regel, sich nie den Riickzug abschneiden 
zu lassen. Schon verwirrten sich ihm die Wirklichkeiten 
des Traumes und des Wachseins. Der Riickzug des GroB- 
fiirsten, den wir nicht hatten abwehren kénnen, und sein 
eigener, jetzt — da stand Abert; er sah mit groBen vor- 
wurfsvollen Augen Albert Schieffenzahn an, der nicht 
wuBte, wo Sofia liegt. 
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Sofie, die Zofe, lag im Bett und lachte, als die Tir auf- 
ging, hellklingend, leise. Aber zum Gliick muBte es gleich 
lauten, es muBte sofort lduten. Dann konnte man die 
Treppen hinabpoltern, im Hof umhertoben, schneidig 
sein, immer die Fauste geballt .. . Ein kleiner empfind- 
licher Junge, gedffneter fiir das Wissen der Welt als an- 
dere; in seinem klaren Kopfe spiegeln sich die Gegen- 
stande eindringlich; zart ist er, verletzlich, einsichtig, 
leicht zu Trénen geneigt, gern bei der Mutter; und da er 
mit Bleisoldaten spielt, da auf seinem Bilderbuch das 
Kind Friedrich II. im langen Kleidchen mit einer Trom- 
mel schon hantiert, da beide Onkel Reserveleutnants 
sind, da Offizier-sein allein die Geltung erringt, die der 
Sohn des Miillereibesitzers Schieffenzahn so sehr bené- 
tigt, in einer Agrarstadt, den Séhnen der Landjunker 
gegentiber, die ihr Getreide bei ihm mahlen lassen: dar- 
um bestimmen Vater und Mutter, daB Albert, der ge- 
scheite Kerl, Offizier werden solle; Kadettenanstalt, so 
frih als méglich — und er, sein vorahnendes Ich iiber- 
wiltigend, willigt ein, begeistert, schon so friih Uniform 
zu tragen: blauen Rock, schwarze Hosen mit roter Biese, 
Gardespiegel vielleicht am Kragen, der gelb ist, und gelbe 
Achselklappen oder gar weife, die Knépfe blank vor 
Kupfer, und um die Hiifte schon so friih einen richtigen 
stihlernen Dolch oder einen Giirtel zumindest, in den 
man einen Dolch hineinphantasieren kann. Und so zer- 
reiBt sein Ich; eine heimliche Halfte wird vergewaltigt 
von den Wiinschen der GroBen und dem Ehrgeiz des 
Kleinen. Treppen hinauf lauft der kleine Schieffenzahn, 
endlose Treppen. Man wird ihn miBhandeln, er weiB zu 
viel in der Klasse, und er kann nicht einsehen, daf er 
den dummen Liimmeln, die mit ihren Muskeln ihn zu 
schlagen vermégen, nun auch noch die Ergebnisse seiner 
Klugheit, seiner hellen geschmeidigen Vernunft zukom- 
men lassen miisse, durch Vorsagen. Und was sie fiir 
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Dinge in der Nacht mit ihm versuchen! Was ihre bléden 
Leiber aushalten mégen an Ausschweifung, das geht ihm, 
der ein groBes Gehirn zu ernihren hat, tief ins Wesen, 
und man darf nichts verpetzen, denn das Entsetzlichste 
ware, auch aus dieser Kameradschaft verstoBen zu wer- 
den oder gar in Schande nach Hause zu kommen, weil 
man die Harte und Schneidigkeit der Kadettenanstalt 
nicht ertrage. Denn niemand wiirde ja glauben, was 
unter den Bettdecken, in den Héfen, in den Nischen des 
Dachstuhls vorgeht an Lust und Folter. Wer schwach 
war an Muskeln, bedurfte auBerdem eines Beschiitzers; 
den erwarb man nur, indem man ihn liebte und ihm 
diente, ganz und gar. Mit acht Jahren, mit neun Jahren 
schon kann ein gemisteter Verstand allein hinwegkamp- 
fen iiber die Verzweiflung eines kleinen verstoBenen 
Kinder-Ichs, das irgendwo unter einer Treppe des See- 
lenhauses sitzt und weint, nach Haus will, zu Frauen... 
Um so mannlicher wird man in der wachen Welt, um so 
weniger will man in ihr von Frauen wissen, nur noch ar- 
beiten, tiberhaupt nur noch vorwartskommen, die Macht 
des Geistes ausbilden, das Wissen haben, Geschichte, 
Deutsch, Erdkunde, Eisenbahnen, Truppenkérper, Land- 
karten. Der alte von Lychow, Abert, steht an der 
Wand, vor der Karte des Deutschen Reiches, aus seinen 
bunten Bundesstaaten zusammengesetzt in der Gestalt 
eines breiten Baren. Mit durchdringenden Blicken sieht 
er her, er weiB es, er weiB. Man darf nicht Abert heiBen, 
daraus drehn die frechen Schnauzen der Kadetten Spott- 
worte, Abort. Man darf auch nicht Schieffenzahn heiBen, 
damit kann man gedemiitigt werden, man muf 6ffentlich 
die Zihne zeigen, ob sie auch wirklich schief stehen. 
(Aber dabei lernt man ,,die Zahne zeigen ...”) Auch 
Albert, der alberne Name, laGt sich leicht verhéhnen. 
Die Welt strotzt so von Erniedrigungen fiir Menschen, die 
so benannt sind, daB niemand hoch genug steigen kann, 
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um dies wieder gut zu machen. Man muB also Erster 
sein; aber es ist unpreuBisch, Erster sein zu wollen; es 
gehért sich, den Schafsképfen vorzusagen, die immer 
von” heiBen. Man erzieht sich, seine guten Arbeiten, 
seine klugen Einfalle, sein Kénnen bereitwillig in den 
Dienst eines ,,von” zu stellen; man wird selber zu stolz 
sein, um jemals, selbst nach groBen Taten, sich adeln zu 
lassen; man darf sich nicht eingestehen, wie sehr man 
ganz friih dieses ,,von” anbetete. Immer der zweite sein, 
immer hinter dem Riicken eines breiteren, dickeren, 
schon schnurrbartigen ,,von” arbeiten, ibm den Glanz 
seiner Leistung zuschieben. Wird sich-das beim Regi- 
ment dandern? Es wird sich nicht andern. Es schickt sich, 
seine Fahigkeiten so anonym wie méglich zu halten. 
Trotzdem wird man steigen, wenn man die Treppe hin- 
aufgekrochen sein wird, diese endlose Treppe, die mit 
gelbgestrichenem, ganz verbrauntem Gelander Absatz 
fir Absatz in den Himmel fiihrte, unter die Sparren des 
Daches, wo Folter und Lust geschah, ins dunkle Halb- 
schrige, ins Grauenhafte. Und alles, was man erlitt, kam 
von niederer Geburt. Man war am Fue der Treppe ge- 
boren. Da sa8 man auf den untersten Stufen. Sie hat- 
ten einen gelehrt, anbetend in die Hohe zu blicken; in- 
folgedessen muSte man verachtend hinunterblicken, — 
und wehe denjenigen, die von da unten her das Ehrwiir- 
dige der Treppe und des Steigens anzweifelten! Dann 
wire ja die ganze Qual ohne Sinn und Grund gewesen! 
Drum mute man Aufriihrer unter dem Stiefel halten, 
unter von Brekows, von Smorschinskis, von Bellins 
Stiefel. Wehe denen, die behaupten wollten, auch ohne 
solche Treppe kénne ein freier Mensch seinen Kopf 
hochhalten! Die rotten wir aus... 

Da lag auf dem Feldbett, tief in Schlaf gesenkt, der 
grofe feiste Mann, und in ihm jagte das Kind, klein, 
im Hemdchen, die Hosen eines Kadetten hinter sich 
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herschleifend, Treppen hinauf, hinauf bis dorthin, wo es 
keine Zuflucht gab, sondern die Qual und die Lust — 
ohne Halt, ohne Gelander rechts und links und ohne 
Riickweg, weil das breite Grinsen langst vermoderter 
Jugendkameraden den Riickweg hinderte. In seiner Hand 
die Zigarre hing erloschen iiber den Bettrand. Ganz kurz 
schnarrte das Telephon. Das Zeichen zur Pause, hérte 
aufatmend der Kleine. Abert, der Erdkundehauptmann, 
konnte ihn nun nicht mehr fragen, wo Sofia liege, denn 
da die Klasse beschlossen hatte, ihn seiner biirgerlichen 
und liberalen Ideen wegen aus dem Hause zu drgern 
(,,.Dieser biirgerliche Pionieronkel wird seiner Wege 
gehen”), durfte niemand mehr seinen Finger heben und 
sagen, dal} die Sophia, die groBe Kirche in Konstantinopel, 
am Goldenen Hornlag, hellgrau, rotumschnitten. (Kigent- 
lich lag sie im Bett und lachte, als die Tir aufging und 
der junge Albert sich nicht hereintraute.) In einem gelb- 
lichen Gesicht zu weiSen Haaren stand Hauptmann Abert 
und sah mit einem wissenden, forschenden, verzeihen- 
den Blicke Albert Schieffenzahn in die Seele, dort hin- 
ein, wo die Trinen harrten, die dem kleinen Jungen all- 
zu leicht emporquollen, friiher, ehe er lernte, sich um 
und umzustreifen wie einen Strumpf, den man unbedingt 
auf den FuB bekommen will. Die Glocke lautete; Pause. 
Es gab Wiesen, Biche, sich sauber zu baden von dem 
Schmutz, stille Schilfecken, allein zu sein einmal, weg von 
der Horde, in der man beflissen seine Fahigkeiten den 
anderen hinreichen muBte, so lange man der Schwiachere 
war. Und ins Spiel der Libellen vertieft auf warmem 
Sande lag Albert Schieffenzahn, von Lichterfelde weit 
weg, Ferien, und seine Seele suchte den Tod — ein gii- 
tiges Verschlucktwerden von den warmen klaren sonnen- 
braunen Wassern der Krummen Lanke, in der er tauchte, 
zwischen hohen Higeln voller Birken und Eichen und 
griingrauen Kiefern, himmelwarts entfaltet. Aber er 
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verstand zu schwimmen, er mubBite es weit bringen. Vater 
und Mutter winkten vom Ufer, liefen mit, feuerten ihn 
an: michtige Tempi, den Kopf tief in der Flut, und statt 
zu sterben schwamm er Rekord... 

Ganz leise 6ffnete sich im halbdunklen Zimmer die 
Tir. Feldwebel Matz, in der Hand ein Blatt, schlich auf 
den Zehenspitzen voller Verehrung bis zum Schreib- 
tisch, legte in den Lichtkreis der Lampe jene Depesche, 
die Schieffenzahn vor seiner Unterredung mit Lychow 
anbefohlen, versehen mit der Bestaétigung ihrer Ab- 
sendung, der Unterschrift des Diensttuenden. Solch 
ein Mann, sah Matz geriihrt auf den Schlafer hin; und 
den soll ich stéren? Ich bin ja nicht vom Hahn beflattert. 
Seit friih um achte schuftet der. Soll ich vielleicht 
Schwein genug sein, ihn zu wecken, bloB damit ich ab- 
laden darf, derSchneesturm habe aus allen Leitungen jen- 
seits Bakla Kuddelmuddel gemacht, keine Verbindung 
mehr mit Merwinsk, und vor morgen Mittag oder Abend 
kénnten Stérungssucher die betreffende Stelle nicht 
ausbaldowert haben? Der siegt fiir uns, der plagt 
sich fiir uns, nu laB ihn man schlafen, Matz. Die 
Welt wird ja nicht einstiirzen und Deutschland nicht 
ins Wasser fallen, bloB wenn er das ‘ne Stunde spiter 
erfahrt. 

Damit entnahm er der Zigarrenkiste zwei der grofen 
Brasil, um sich fiir seine Riicksicht zu belohnen, und 
kopfschiittelnd, voll aufrichtiger Bewunderung, nach 
einem letzten Blick auf den Ruhenden, zog er ganz leise 
die Tiir hinter sich zu. Albert Schieffenzahn bemerkte 
im tiefen Schlafe Verinderungen. Er regte sich, kehrte 
sich zur Wand, floB weiter riickwarts in die Zeit, wo unter 
Mutters Plattbrett er mit Garnknéuel und Zwirnrollen 
gespielt, bliitenweiBe Schiirze, eindringlich reiner Ge- 
ruch frisch gebiigelter Hemden, der Waschkorb voller 
Tischtiicher und Servietten, ach... 
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Leise wehte der Wind die groBen weifSen Flocken an 
die schwarzglisernen Scheiben. Ganz von fern Pfiffe. 
Wie verzweifelnd vor dem Kampf mit dem Schnee schrie 
dort hinten eine Lokomotive. 


DRITTES KAPITEL 
SCHNEE 


Schnee iiber Ostland! Irgendwo iiber den Waldern liegt 
der Drehpunkt des Sturmes. Um ihn wie Speichen und 
Kranz eines ungeheuren Rades aus Glas wirbeln Heer- 
scharen von Flocken tiber die Erde. In keuchendem Tanze 
bricht die Luft in Stiicke. Schneidend und heulend klat- 
schen sie auf Wipfel, Pfahle, Dacher, aufjeden Vorsprung, 
auf breite Flachen des Landes, das sich duckt. Die ersten 
Myriaden schmelzen noch, aber ihre Verdunstung fordert 
die Kalte, und nach einigen Stunden hauft sich iiber den 
Brei eine feste, bleibende Winterschicht. Die Welt andert 
ihr Gesicht, sie wird weiB, schwarz, ergraut. Die Walder 
zwischen Brest-Litowsk und Merwinsk sieden und krei- 
schen im Sturm. In den Fliissen ertrinken die Flocken, 
aber iiberall sonst siegen sie. In der Mitte des Bereichs 
sausen sie dicht wie Klumpen in die Wipfel, die, voller 
Nadeln, nur darauf warten, sich mit Schnee zu verfilzen. 
In wenigen Stunden findet der Sturm Segel vor, in die 
er sich werfen kann: Kiefernkronen. In achzende Maste 
verwandeln sich die zahen, kraftigen sechzigjahrigen 
Kiefern; sie wehren sich, neigen, drehen sich, aber halten 
in ihren Wurzeln. Nach den guten Monaten meldet sich 
wieder die schlimme Zeit . . . In ihren Héhlen horchen 
die Tiere dem Einbruch des Winters zu: Dachse und 
Hamster, beruhigt iiber ihre Vorrite, Fiichse, kiihn und 
furchtlos, der Schnee erschwert ihnen das Jagen nicht; 
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Hasen mit zitternden Ohren und die Kaninchen in ihren 
Héhlen, bés werden sie in den nachsten Wochen davon- 
kommen. Die Liichsin mit ihren groB gediehenen Katz- 
chen wittert furchtlos in die eisigen Winde; es werden 
wieder Rehkalbchen mit langen Laufen stecken bleiben, 
Gelegenheiten erneuern sich. Zusammengedrangt in 
Schonungen, niedrigen Schlagen, liegen die Rehe eng bei- 
sammen, und der Hirsch hebt, schweres Wissen um die 
Not der nachsten Monate in den Augen, die dampfende 
Schnauze zum Himmel und legt sein Gestange riickwarts. 
Winter bricht ein. Die Menschen in den Graben und 
Kellern drauBen, den zahllosen des Krieges, sehen trost- 
los und grimmig einen neuen Kriegswinter anfangen, 
ziehen Handschuhe iiber die starren Finger, stecken Holz 
in ihre Ofen und stapfen erbittert durch den Brei, der 
vorlaufig um ihre FiiBe schlampt. Weihnachten sind wir 
zu Hause, liigen sie sich an... Haushoch tanzt der 
Schneegeist mit flatternden Armen tiber die Oden und 
Waldstriche und tut, was er kann, um die Aste mitein- 
ander zu verflechten und Massen, Brocken, Schwaden 
von Schnee iiberallhin zu schleudern. 
_ Von Brest-Litowsk ziehen sich schwarze Faden nach allen 
Seiten des Kompasses iiber Land. Geschmeidige Drahte, 
umhiillt von Gummi, getrinkt in schiitzende Flissig- 
keiten, umflochten sorgsam von Gespinsten. Diinne 
schwarze Nerven, schlangeln sie sich in kleinen Graben 
die Erde entlang, oberflichlichzugedeckt, oderaufStangen 
durch die Luft. Lings jeder Bahnlinie gehen sie mit den 
Telegraphendrahten, Walder durchqueren sie auf abge- 
steckten festbestimmten Wegen. Die Telephondrahte des 
Heeres, sie liegen oberirdisch die Walder hindurch in den 
Wipfeln der Baume, auf Karten verzeichnet und sorgsam 
befestigt, wo immer es notwendig ist. Sommers bestin- 
dig nachgesehen, miissen sie fiir Wintererfahrungenimmer 
erst einmal Lehrgeld zahlen. Die Wilder, in denen das 
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Windgespenst seine Schneehinde flattern la8t, nehmen 
auf schwarze gummierte Drahte wenig Riicksicht. Plétz- 
lich liegen Lasten gefrorenen Wassers tiber den Kronen 
und Asten, die brechen und den Draht mit hinunter 
reifen. Andere klemmen ihn in Wipfelgabeln fest, ge- 
spannt wie eine Saite; wo er vorher locker lag, muB er 
plotzlich Zug aushalten und die KAlte, die ihn schrumpfen 
macht. Ware er noch aus Kupfer, das zah ist, sich dehnt! 
Langst aber baut man Linien aus Kisendraht tiberall im 
Telephondienst (nur die Prinzenstrippe zwischen Mitau 
und dem Berliner SchloB ist reines Kupfer), und so figt 
sich der Draht den Gesetzen des physikalischen Wesens. 
Er halt scharf gespannt bis zu dem Dehnpunkt, der seine 
Grenze ist; dann peitscht er gerissen durch die Luft, 
schlangelt sich wie eine Bola um einen Ast, verstrickt sich 
in den Birkenwipfeln. Das andere Ende schlagt weithin 
zuriick, fangt sich irgendwo und liegt in laschen Schlingen 
zwischen Biischen; nach wenigen Stunden zugedeckt 
— fiinfzig Zentimeter hoch. An den Grenzen der Walder 
haufen sich im Verlaufe des Tages und des Abends meter- 
hohe Schneewehen; der Wind wird zum Maurer. Zischend 
und jauchzend klatscht er das feste Flockenzeug gegen 
Stimme, Unterholz, Kronen; die Luft, eine harte durch- 
wirbelte Masse, dient ihm als graue Maurerkelle und Mér- 
tel zugleich. Rechts oder links der Bahnlinien, den Wind- 
richtungen gemaB, erheben sich lautlos oder mit Pfeifen 
schrage Diinen,in denen ein Mann biszum Kinn verschwin- 
det. In der Dammerung jault, lacht und winselt der Winter. 

Uberall in Hiitten aus Wellblech, hélzernen Panjehau- 
sern, schwarzen Teerpappebaracken sitzen die Strecken- 
mannschaften, Telegraphenarbeiter, Trupps, Stérungs- 
sucher iibers Land verteilt. Sie wissen viel Arbeit sich 
vorbereiten fiir morgen friih, und so horchen sie zu, wie 
von auBen Schneehinde klatschen, trommeln, pochen, 
und wie Ritzen, durch die es bisher ,,zog”, nach wenigen 
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Stunden vollstandig verschlossen sind, so dab die Warme 
in ihren Raumen gemiitlich steigt. Was morgen an Dienst 
bliht, sei morgens Sache. Heute abend skaten sie unter 
der Lampe oder schlafen in ihren Kojen. Es wird nur gut 
tun, noch einmal die Stiefel zu fetten, die Sohlen zu élen 
und die Wickelgamaschen auf ihre Dichtigkeit hin 
gegens Licht zu halten. 

Schnee tiber Merwinsk . . . Die Stadt liegt vom Abhang 
ihres flachen Hiigels geschiitzt und ziemlich weit weg vom 
Zentrum der drehenden Luftwirbel. Sie fiillt sich nacht- 
lich mit Schnee. So beginnt der Winter. LaBt sehen, ob 
Holz genug in den Héfen liegt, damit man wenigstens 
nicht friere. Die jiidischen und polnischen Kutscher 
biirsten an ihren Schlitten, den kleinen russischen StraBen- 
schlitten. Uber die unbebauten Flachen rings um den 
Ort, zwischen Bahnanlagen, Rampen, Mannschaftsba- 
racken, Giiterschuppen und der eigentlichen Stadt fegt es 
eisig genug — Schneewellen, leichte Abbilder des Sausens 
und Tanzens tiber den Waldern. Aber in den Strafen 
horcht man nur befriedigt, gemiitlich, daheim, auf die Luft- 
geister und ihre Turniere. Es fallt sehr viel Schnee diesmal. 
Gestern hat es begonnen; jetzt liegt er gut sechzig Zenti- 
meter hoch. Die Frage ist, wie sich die neuen Lichtleitun- 
gen benehmen werden, die der brave fauchende Motor 
und sein Dynamo elektrisch durchpulst. Halten sie, so hal- 
ten sie. Brechen sie, so herrscht Finsternis in den Dienst- 
gebauden, Baracken, Gefiangnissen, bis man sie flickt. 


Als am Morgen nach Lychows Abfahrt in aller Friihe 
von der Kommandantur der Befehl einlief, den Gefan- 
genen Bjuschew heute nicht aus der Zelle zu lassen, pfiff 
der wachthabende Unteroffizier durch die Zaéhne und sagte 
weiter nichts als: 

90 balde.” 
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Es wurde nicht Tag. Der Schnee, als sie zum Appell in 
den Hof dringten, gab ein hiibsches Bett und den besten 
Vorwand fiir Ballereien im Stil von Schuljungen; aber 
der Feldwebel sorgte bei der Diensteinteilung fir Be- 
schaftigung (Beaufsichtigung der vielen zivilen Schnee- 
schipperkolonnen) und dann lief er beilaufig und ohne 
Begriindung jene Worte fallen, auf die hin Grischa an 
diesem Morgen weiterschnarchen durfte. 

Er schlief selig und unwissend und, da es nicht hell 
wurde, bis tief in den Vormittag, und die Wachtmann- 
schaft dachte nicht daran, ihn zu wecken. Da er im Ver- 
haltnis zu Lychow ein Maulwurf war, konnte er nicht 
wissen, was im Reiche der Gotter vor sich ging, und daB 
sein Schutzherr in Urlaub gefahren sei, freilich starke 
Vollmachten und einen jungen Stellvertreter in dieser 
Sache zuriicklassend. Als er gegen Mittag endlich er- 
wachte, recht frischgeschlafen, aber hungrig und in den 
Knochen kalt, kam ihm dennoch etwas miBbehaglich vor. 
Sein Zeitgefiihl, das im Menschen nie schlaft, sagte ihm, 
sicher seien schon viele Stunden des Tages verstrichen. 
DaB niemand ihm 6ffnete, daB er weder zum Antreten 
noch von den Mannschaften zum Friihstiick gerufen ward, 
erstaunte ihn. Er besaB unter der Pritsche einen ver- 
botenen Kramladen mit Zigaretten, Brot und allerlei 
Kleingerat und Kleingeld. Es mufte heute schirfer ge- 
heizt werden, dachte er, ihm war scheuBlich kalt. Den 
Schnaps von Maxe hatte er leider Babka zugesteckt. Aber 
er riet in dem tiefen Vertrauen, das ihn in seinen General 
ganz erfiillte, auf alle méglichen Unordnungen im Dienste 
eher als auf sein persénliches Schicksal. Er riickte den 
Schemel unters Fenster: ein dicker Schneewulst verzierte 
die schmale Leiste, mit der es vorn in der Mauer stand. 
Uberall Schnee. Grischas Herz lachte. Schnee hieB Hei- 
mat. Schnee hieB Wologda und der kleine Schlitten, auf 
dem ein Junge namens Grischa, gezogen von Grofvaters 
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Hunde, iiber die Steppe jagte. Schnee war das Endlose, 
in dem sich spielen lieB, das Saubere, das zum Essen 
verlockte, das Weiche, in dem man sich wéAlzte, das 
Kiithlende und Heife zu gleicher Zeit. Schneefall iiber 
Merwinsk, das hatte ihn wundern sollen; aber es ent- 
ziickte ihn nur. Denn zu Wologda daheim regierten im 
letzten Oktoberdrittel schon die groBen Schneestiirme 
tiber die langst gefrorene Steppe und schenkten den 
Menschen die Schlitten, damit sie schneller zueinander 
kommen konnten. Dieser Schnee, lachte Grischa zu sich, 
er ist den Deutschen in die Nase gefahren. Da ihn hun- 
gerte, entziindete er seine Zigarette und rauchte behag- 
lich, soweit ihn K4lte nicht schaudern lie. Er entfaltete 
seinen Mantel, der gerollt ihm als Kopfkissen diente, 
und zog ihn an. Du bringst Rettung, dachte er befriedigt; 
nun kanns weitergehen. Es ging auch gleich weiter. Er 
hatte nicht ganz den dritten Teil der gelblichen Zigarette 
geraucht, als der Mann vom Stubendienst an die Zelle 
klopfte. 

»RuBki,” sagte eine Stimme, ,,du rauchst; la8 dir nicht 
bei erwischen. Ich merke janichts, aber wenn einer rein- 
kommt, denn meld ich dir.” 

Grischa erstaunt: 

».Na Kamrad, mach mal auf. Was ist los in Merwinsk?” 

Ja, das frag du woll,” sagte der andere. 

is schneit,” antwortete Grischa. 

»Das auch,” sagte der andere. 

»Gehn wir heute nicht zum Dienst? Ist Feiertaz?” 

Das auch,” antwortete die miirrische Stimme. 

Es war der Landwehrmann Arthur Polanke aus Ber- 
lin N, Choriner StraBe, der mit dem Gefangenen sprach. 

»feiertag auch. Heut ist Reformationsfest, aber davon 
verstehst du nichts, bist ja fast °n Heide.” 

» 8 ist doch so still,” sagte Grischa, ,,und dann hitt 
ich gern Friihstiick.” 
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oll woll nicht still sein, wenn Kompanie in Dienst 
ist; und Kaffee kannst ja noch was haben, aber besser 
schon, du wartst bis Mittag. In ’ner knappen Stunde, 
Mensch; ’s geht ja schon auf halber zwilfe.” 

».Xompanie in Dienst?” staunte Grischa, ,,und warum 
schlaf ich denn so lange?” 

Der andere hinter dem Holz machte eine Pause. Er 
iiberlegte augenscheinlich, dann sagte er leise : 

», Werd ich dir sagen. Der Olle ist gestern auf Urlaub 
gefahren.” 

» Welcher denn?” fragte Grischa naiv. ,,Brettschneider?” 

»Nee, der ist da, der ist sogar sehr da. Dein Oller, 
Lychow. Und gleich heiBts bei Parole, da du von jetzt 
an in deiner Zelle bleibst. Das ist janu ’ne Sommerzelle, 
nicht wahr, und das meint also Strafverscharfung. Und 
wo du doch bloB in Untersuchung sitzt und gar nichts 
Neues pekziert hast, kannst dir allein ’n Vers drauf 
machen.” 

Grischa iibersetzte sich angestrengt die Worte und 
Bilder in seinen gewohnten Vorstellungskreis. Dann 
lachte er kurz: 

,,Was das fiir Biester sind. Die rachen sich, solange der 
General weg ist. Nachher sagen sie: ’s war ein Irrtum 
oder ’s war Dienst.” 

Da der Gefangene ihn nicht sehen konnte, zog der 
Mann vom Stubendienst eine schwere Bedenken aus- 
driickende Grimasse und brummte: 

cut, daB dus so leicht nimmst. Jetzt schlieB ich dir 
die Zelle auf, nicht wahr, und du machst sie sauber, und 
wihrenddem zieht Warme genug ’rein. Nachmittag ist 
dienstfrei, dann wird sowieso vollgekachelt, und wenn 
der Wachthabende ’n Auge zudriickt, bleibt nachmittag 
die Tur offen, denn haste wenigstens Unterhaltung, und 
warm bleibts auch.” 

».Dankschén, Kamrad,” sagte Grischa da. 
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Und als es zu Mittag Dérrgemiise mit Rindfleischkon- 
serven gab, lieB sich Grischa sein volles Kochgeschirr 
— es war erstaunlich voll — prachtig schmecken. 

Danach verlieB er seine Zelle, die man wirklich vergaB 
zu schlieBen, fiir den allgemeinen Mannschaftsraum, wo 
die Landser von der Wache gerade ihre Pfeifen in Gang 
setzten und der Mann vom Stubendienst mit den Koch- 
geschirren abtrabte, um sie mit warmem Wasser und 
Holzwolle zu saubern. Bei Grischas Eintritt sahen die 
einen fliichtig von ihren Karten auf, die sie gerade ver- 
teilten, die anderen von ihren Briefen, die sie zu schrei- 
ben, den Biichern, die sie zu lesen begannen, und dann 
wandten sie sich diesen reizvollen Dingen wieder zu — 
um einen Haarstrich zu unbefangen und nachdriicklich. 
Grischa schépfte mit einem Trinkbecher hei®es Wasser 
aus dem grofen Blechtopfe iiberm Ofen und wollte wie 
stets hinausgehen, um sein Kochgeschirr ins allgemeine 
Spiilicht auszuleeren — in jenes kostbare Spiilicht, von 
dem die Kompanie drei Schweine mistete. Und da Lychow 
am Ort lag, und die Mannschaft also darauf rechnen 
konnte, da diese Schweine Schinken besitzen wiirden 
und Riicken und nicht blo Beine und Bauchfleisch 
liefern, wie das als Eigenheit vieler Schweine in der 
Etappe vorkam, hielt man streng darauf, da die 
lieben Tiere ihre Arbeit an den Kiichenabfiillen griind- 
lich und ausfiihrlich verrichteten. Aber in der Nahe 
der Tir trat der Gefreite Hermann Sacht zu Grischa 
und sagte: 

»LaB man, Rufki, spiil dir das in deinen Eimer.” 

» Aber die Schweine,” entgegnete Grischa lichelnd. 

» Lieber Mann,” antwortete der Gefreite sehr ernst, 
»die gehn mich wenig und dich gar nichts mehr an. 
Draufen zeigen darfst du dich nicht. Von zwei bis drei 
hast du Bewegung im Hofe, wie alle anderen, und nu ver- 
zieh dich man in deine Koje.” | 
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Und daran und an der lautlosen, anscheinend unbe- 
griindeten Totenstille, in der sich diese kurze Belehrung 
abwickelte, begriff Grischa. Er stand ganz ruhig, einen 
Schein blasser um Mund und Augen und sah den Mann 
an, der beinahe sein Freund war. 

»,Nun weiBt du, was gespielt wird,” schloB der veracht- 
lich, mit einer Verachtung, die sich nicht auf Grischa 
bezog. 

Ja,” bestatigte Grischa und rausperte sich kurz, ,,nu 
wei ich,” und mit straffem Riicken und gemichlichen 
Schritten querte er den Raum, alle Blicke hinter sich, 
und tauchte durch den dunklen Gang der Zellen in die 
seine, die ziemlich am Anfang lag, rechterhand, der 
AuBenmauer zu. Hermann Sacht sah ihm nach, dann 
folgte er ihm. 

»LaB die Zellentiir ruhig offen, RuBki, warm haben 
mu der Mensch, und wenn du rauchen willst, wir rauchen 
auch, und keine Nase schniiffelt raus, von wem es hier 
nach Tabak stinkt.” 

,,Dankschén, Kamrad,” antwortete Grischa. 

Um diese Stunde ungefahr lieB sich der Schneesturm 
mit voller Kraft los auf Merwinsk. In der Zelle schwelte 
tiefes Dammern. Grischa streckte sich auf die Pritsche, 
die Hinde unterm Kopf und mit beiden Decken zuge- 
deckt. Holzwolle von unten heizt nicht sehr im Winter, 
dachte er. Erst pfiffen scharf und kalt diinne Messer Wind 
durch die Fensterrahmen und schnitten Wolken aus dem 
Rauch der Pfeife; nach wenigen Minuten aber hatte der- 
selbe Wind alle Ritzen verkleistert, und allmahlich 
wairmte sich die Luft tiber dem steinernen FuBboden. 
Nun ist es aus, dachte Grischa, nun mu8 ich hinab. Noch 
vor wenigen Minuten hatte er sich hier geborgen ge- 
fiihlt, aufgehoben wie in einer sicheren Hand, und jetzt 
wand er sich in einer Gewibheit des Todes, des baldigen 
unwiderruflichen Sterbens mit gesunden vollbliitigen 
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Gliedern, als reibe er sich schon am Sarge und alles sei vor- 
bei. Gut, dachte er, obgleich ein bitterer Geschmack aus 
der Kehle ihm in den Gaumen kroch, soll es denn vor- 
bei sein, so ist eins doch gut: daB Schlu8 wird. 

Tiefe Ermiidung, gihnende Ode zwangte plétzlich seine 
Kiefer auseinander, und indem die Pfeife seiner Hand 
entfiel, stiirzte er in einen Schlaf, an dem das reichliche 
Essen und die friihe Dunkelheit ebensoviel Anteil haben 
mochten wie die Erstarrung seines Herzens. 

Lebenskundige Leute, die schon einiges mitgemacht 
haben, und bei einer Unannehmlichkeit als Nachstbe- 
teiligte auftreten sollen, brauchen namlich selten Tele- 
gramme und dienstliche Bescheinigungen, um zu sehen, 
was gespielt wird. Grischa, der erschossen werden sollte, 
und die Kompanie, die ihn voraussichtlich erschieBen 
wiirde, wuBten beide, woran sie seien, noch eheSchieffen- 
zahn driiben fern in Brest den Hérer aus der Gabel 
nahm, um einen gewissen Befehl durch den Draht zu 
schicken. 

Kurz vor zwei kam Hermann Sacht, der sich an die 
offene Zelle geschlichen hatte, erstaunt za dem Wacht- 
habenden zuriick: 

»RuBki schlaft. Meinst du, man 1aBt ihn schlafen?” 

Von mir aus,” sagte der Unteroffizier, ,,aber Dienst 
ist Dienst; laB ihn ruhig promenieren.” 

seine Gesundheit ist uns ja kostbar,” stimmte Her- 
mann Sacht grimmig bei, indem er das KoppelschloB 
zuhakte, ,,aber vielleicht sieht er doch noch gern, wie 
der Schnee so runterhaut, und hort die Tauben im Schlage 
gurren; und die Spatzen toben alle unterm Exerzier- 
schuppen rum, und anderswo als unter dem kann man 
bei den Kloben, die’s vom Himmel schmeift, ja nicht 
Luft schnappen. — Wer, meinst du, wird ihn denn um- 
legen sollen?” 

»Wir doch, Mensch, ist doch unser Dienst.” 
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50 ists richtig,” lachte Hermann Sacht, indem er 
sein Gewehr iiber die Achsel hingte, ,,die Flinten, die 
er geputzt hat, ’wahr?” 

»Dann wei er wenigstens, dai er "ne saubere Kugel 
kriegt,” nickte der Unteroffizier, ,,und wir heben uns 
Andenken an RuBki auf, namlich die Patronenhiilsen. 
Bis wir sie wieder wegschmeiBen . . .” 

»K6nnte sich vielleicht schnell sein Grab graben. Eh 
der Boden zufriert, machts halbe Arbeit.” 

»,Und vielleicht findt sich noch einer von die Sarge, 
die er mit dem kleinen Juden gebastelt hat.” 

»Klar, Mensch,” bestatigte einer der Nahesitzenden, 
indem er vom Damenbrett aufsah. ,,Stehen mindestens 
noch fiinf in Remise und zwei extra groBe. In einen 
paBt er sicher rin.” 

Zwei vor zwei,” pfiff der Unteroffizier mit einem Blick 
auf die Uhr. ,,Weck ihn man, und viel Vergniigen...” 


Unterm Exerzierschuppen, der im Grunde mehr fiir 
Appell und Freiiibungen als fiirs Exerzieren Raum bot, 
jagte der Wind Schneebrocken, feine Kristalle, eisiges 
Gesprih ziemlich weit unters Dach bis fast an die Hinter- 
wand. Kleine Staubgespenster standen auf, drehten sich 
wie Derwische und gaben unter Verneigungen ihren arm- 
seligen Geist auf. Die Spatzen tschilpten angelegentlich 
in den Ecken herum, stéberten nach Kérnern oder saBen 
kugelig aufgeblasen in den Sparren. Vom Taubenschlag 
oben kam das heiBe warme Ruckediku der geborgenen 
Hausvogel. 

Im Grunde auch hier kein Spazierwetter, dachte Her- 
mann Sacht, indem er unverdrossen neben Grischa her- 
stampfte — Grischa die Hande tief in den Manteltaschen. 
Sein wolliger, erdbrauner Mantel, an dem die Firma 
Sluschin ihr Teil verdient hatte, und seine beiden 
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verschiedenen deutschen Stiefel hielten ihn warm. Er 
trampte aufund ab, die hélzernenTragersaulen entlang, von 
einem Ende bis zum anderen, dreiundneunzig erwachsene 
Mannerschritte und wieder zuriick. Und Hermann Sacht 
sah, daB er dachte. Aber er dachte nicht eigentlich; er 
marschierte auf und ab und sah Schnee in der Luft, 
Staub, hélzerne Balken, Nagel, drei Nester in Winkeln, 
wo Balken und Sparren miteinander heimliche Nischen 
machten, Spinnweben, aufgeplusterte Spatzen, hérte das 
Gurren der Tauben und das Knarren des Lederzeuges. Und 
indem er alle diese Dinge wahrnahm, stellte er Fragen: 

Das bleibt? fragte er, das bleibt? 

Die scharfe Luft tat ihm wohl. Wie lange noch, dachte 
er, Luft? Man muBte sich bemiihen, ganz genau zu emp- 
finden: Luft, Lungen. Der Mensch blast sich auf wie ein 
Ball. Mit gerunzelter Stirn sah er streng vor sich hin, 
weil er sich vorstellen wollte, wie es sei, wenn der Mensch 
diesen Ball nicht mehr aufblasen kénnte. Nach etwa 
zwanzig Minuten wandte er sich zu Hermann Sacht, der, 
die Ellbogen eng an die Rippen gepreBt, um ihn nicht 
zu stéren, auf entgegengesetztem Wege dieselbe Bahn 
durchquerte, in seinem viel diimneren Mantel aber er- 
barmlich fror, zumal da er ja die neun Pfund schwere 
Knarre und eine Anzahl] Patronen immer mit hin- und 
herschleppen muBte —: 

,, Wollen wir reingehen.” 

Er fragte nicht, er auBerte eine Art freundlichen Be- 
fehls. Grischa spiirte gar nicht, daf® eine Veriinderung 
sich seiner bemiachtigt hatte. Mit einem Ton, den er seit 
seiner Flucht verloren, der ruhigen Bestimmtheit eines 
alterprobten sachverstandigen Soldaten, schlug er seinem 
Vorgesetzten das ZweckmaBigste vor. 

Hermann Sacht sah ihn mit leicht bibberndem Munde an: 

»An das Liiftchen mu8 man sich erst gewohnen. Du 
hast aber Anrecht auf eine volle Stunde, RuBki.” 
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,»» WeiB ich,” nickte Grischa, ,,wollen wir trotzdem rein- 
gehen.” 

»,Warst du nur ein schlechter Kerl,” seufzte Hermann 
Sacht erleichtert, indem sie, den durchheulten Hof sorg- 
faltig meidend, im Viereck dem Hause zueilten, ,,du konn- 
test mich hier noch volle vierzig Minuten zappeln lassen; 
wo ich doch ein Packchen fertig machen will und einen 
Brief dazu schreiben. Aber du bist kein schlechter Kerl,” 
iiberlegte er, kritisch blickend, gewissermaBen mit den 
Augen Aufschlu8 suchend, ,,du bist gar kein schlechter 
Kerl, und trotzdem gehts dir so verquer.” 

»ochlechter Kerl, guter Kerl,” wiederholte Grischa, in- 
dem er durch blofes Aussprechen diese Unterscheidung 
ungiiltig machte. ,,Wann kam denn das Urteil oder mein 
Befehl?” 

»Urteil?” fragte Hermann Sacht, indem sie den gedeck- 
ten Gang durchschritten, der das groBe Haus und den 
zweiten Hof — den Exerzierhof — mit der Wachtstube ver- 
band, ,,da irrst du dich; weder noch. Passiert ist gar 
nichts.” 

», Woher weiBt du dann, daB sie mich .. .?’ 

,.Na Mensch,” ermahnte Hermann Sacht, ,,das versteht 
man doch. Die ziehen doch schon lange nach der schlech- 
ten Seite und wollen partuh das Urteil durchsetzen, und 
nun, wo kaum dein General verschwindet, sperren sie 
dich fest ein. Dasist doch deutlich. Wenn Divisionsschreib- 
stube heute morgen nach dir verlangt, denn heift es, du 
bist krank, oder vielleicht sind sie frech genug und sagen 
schlankweg: nee, is nich. Inzwischen telephonieren sie 
nach Schieflenzahn: Lychow ist weg, sagen sie. Sollen 
wir jetzt? Und was brauchen sie mehr? Es kann ja an- 
ders kommen, aber wir sind doch alte Soldaten. Das Ge- 
schift kenn’n wir doch. In der Branche arbeiten wir doch. 
Mensch,” und er blieb plétzlich stehen, ,,uns bliiht wie- 
der ein neuer Kriegswinter!” 
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Und dieser Ausruf kam so hoffnungslos, da8 Grischa 
begriff: hier beneidete ihn jemand, der zwar gerne am 
Leben blieb, der aber, wenn schon mal gestorben sein 
muBte, lieber jetzt als nachstes Frithjahr umkam. 

, Verstehe, Kamrad,” stimmte er zu. ,,[m Grab ist finster, 
aber wenigstens ruhig,” und sie lachelten einander an, 
schwach, mit unrasierten Hautfalten um den Mund und 
verzweifelten Augen. 


VIERTES KAPITEL 
NEUIGKEITEN 


Im Telegraphensaal Merwinsk der deutschen Feldpost 
klappern die Morseschreiber und miinden aller Art Kabel. 
Die hohen Stabe pflegen Telegramme telephonisch anzu- 
sagen, die dann auf Amtspapier ausgeschrieben und auf 
dem Dienstwege ausgetragen werden, selbstverstindlich 
so, daB Durchschlige im Sammelbuch zuriickbleiben. 
Dies hat vor einfachen Gesprachen den Vorzug amtlicher, 
jederzeit nachpriifbarer Bestatigung. Der Telegraphist 
Manning, der augenblicklich ander Empfangsstelle Dienst 
tut, schwirmt sehr fiir Schwester Barbe, und auch sie 
mag den gescheiten Berliner Kaufmann leiden, da er ihr 
auf seine schnoddrige Art aufrichtig ergeben ist und seine 
Hofmacherei einen spabig groBstadtischen Farbfleck nach 
Merwinsk hineintrigt. AuBerdem steht er in bestindi- 
gem Kampfe mit seiner vorgesetzten Behérde, da er eine 
viel zu gut sitzende Uniform, eine viel zu edle Miitze 
trigt und von manchem VizespieB im Halbdunkel fir 
einen Offizier gehalten und gegriiBt wird. Und jedes seiner 
Abenteuer, Schwester Barbe getreulich ausgemalt, spen- 
det Erheiterung in dieser entsetzlichen Typhusstation, 
auf der die armen Mannschaften der ésterreichischen 
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Kinsprengsel delirieren, sich qualen, gerettet werden 
oder sterben — augenblicklich Tschechen, aber man 
merkt an der Sprache wenig Abwechslung, und nur das 
Aussehen, kleinere blonde Gestalten, slawischere Backen- 
knochen und Nasen wechselten . . . ' 

Der Telegraphist Unteroffizier Manning kennt den Fall 
Bjuschew recht genau. Er wei auch, daB Exzellenz von 
Lychow in Urlaub gefahren ist, und daher spiirt er einen 
Ruck, leichten StoB in die Magengrube, als er gegen vier 
das Telegramm aus Brest, unterschrieben allerdings vom 
Generalquartiermeister, aufnimmt. Sein Dienst halt ihn 
dazu an, das Formular vorschriftsmaBig weiterzuleiten; er 
weiB: in drei Viertelstunden liegt es auf der Komman- 
dantur. Im Vorzimmer streiten ein paar Kameraden, die 
augenblicklich Pause haben, iiber den Nutzen von Kriegs- 
berichterstattern; und nachdem er die gewisse Depesche 
selbst behandelt hat, springt er auf, offnet die Tiir und 
winkt seinem Kameraden und Freund Schaube. 

» Vertritt mich mal,” spricht er, ,,ich mu8 mal raus.” 

,K6nnte jeder sagen,” antwortet Schaube und klemmt 
den Hérbiigel bereits tiber die Ohren. Kiner verschwin- 
det in einer Sprechzelle. Die Leute wissen schon, wen 
Unteroffizier Manning wiinscht, wenn er das Feldlazarett 
verlangt. 

Schwester Barbe sei unabkémmlich, heiBt es, Schwester 
Sophie komme an den Apparat. (Schwester Barbe saB 
gerade mit der Morphiumspritze in der Hand am Bette 
von Jaroslaw Wybiral, Schneidergesellen aus Prag, um 
ihm die letzte Qual zu ersparen. Die armen Burschen 
wurden wieder viel zu spat ins Lazarett eingeliefert: 
schlechte Fahrwege. Man kannte das. Bei den eigenen 
Truppenteilen klappte es oft nicht besser.) Vor Ungeduld 
seine Lippen nagend, in der mageren armbandgeschmiick- 
ten Hand die Zigarette, aber fortgestiirzt ohne Feuerzeug, 
wartet Manning. 
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,ochwester Sophie,” meldet es sich. 

Hier ist jemand,” so verschweigt er seinen Namen; 
,»passen Sie auf, Schwester. In einer knappen Stunde 
kriegt die Kommandantur einen Wisch, unterzeichnet mit 
groBer Firma, innerhalb vierundzwanzig Stunden die Er- 
schieBung eines gewissen Bjuschewzu melden. Verstehen 
Sie, Schwester Sophie?” 

Vom anderen Ende — der Sprechkasten steht im Sekre- 
tariat des zweiten Stockwerkes: 

ich habe verstanden,” bestatigt die Stimme, und am 
Klang merkt man, wie gut sie verstanden hat: auch sie 
geistesgegenwartig genug, keinen Namen zu brauchen. 

,Die Nachricht,” fahrt Manning fort, ,,diirfte manchem 
Mann nicht unwichtig sein, weil Exzellenz gerade auf 
Urlaub ist.” 

Ich werds ausrichten,” kommt es von driiben, plétz- 
lich sehr munter — jemand tritt ins Zimmer, errat Man- 
ning, oder die Schwester vom Dienst macht lange Ohren 
— ,,darf ich den Schreiber Bertin auch einladen?” 

»Gute Idee,” lobt Manning, und er hért Sophie unge- 
zwungen lachen. ,,Propper gelacht,” antwortet er, und 
»griBen Sie Barbe. Ich muB an meine Strippe; auf Wie- 
dersehen.” 

Er hatte auch ,,Schwester Barbe” sagen kénnen, denkt 
Sophie, aber sie denkt es ganz beiseite, betroffen von der 
unverstindlichen und darum erst recht beingstigenden 
Neuigkeit. Wahrend sie die halbe Treppe zur Station em- 
porlauft, iiberfallt sie der machtige Befehl der Verantwort- 
lichkeit und des Handelns. Geschlechter von Offizieren 
und Befehlenden wirken in den Zellen und Erfahrungen 
ihrer zarten, hellen Person. Noch unterwegs weiB sie 
genau, was jetzt zu tun. Sie kehrt also um, und Treppen 
hinab, Flur entlang und um die Ecke, stockt sie vor dem 
Zimmer des michtigen Chef-Chirurgen, der den Rund- 
gang hilt. Natiirlich ist, wie in allen Dienstgebiuden, 
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der Eintritt verboten und erst nach Anmeldung durch 
zwei oder drei Zwischenstellen erreichbar. Aber Schwe- 
ster Sophie klinkt einfach auf, und als sie die Tiir durch 
steckenden Schliissel verschlossen findet, dffnet sie kiihn. 
Dann zieht sie den dicken Vorhang zum Nebenzimmer 
vor. Wer sie hier ertappen kann, ist entweder der Chef 
oder der erste Assistent, im ersten Falle wird sie sich an- 
schnauzen, im zweiten Falle abkiissen lassen; oder aber 
es traut sich jemand ebenso widerrechtlich herein wie 
sie selbst, und dann wird sie kihl fragen, was er hier zu 
suchen habe. Denn das Fraulein von Gorse ist in ihr auf- 
gewacht, das im Dienst von Schwester Sophie vollstandig 
zugedeckt und verdunkelt wird, und dieses Fraulein von 
Gorse, tief verkettet in die wilden und scharfen Gedan- 
kengange des Schreibers Bertin mit den Backenknochen 
und den heiBen Augen, weiB, daf sie an einer wichtigen 
Stelle, in einer fiir ihren Freund reiBend nahen Angele- 
genheit handelt. Einen Augenblick zégert sie am Hérrohr, 
denn es drangt sie selbstverstandlich, zunachst ihn 
selbst zu sprechen, ihm das Unerhérte zu sagen, sofort, 
damit er den Ton ihres erregten Herzens hére zugleich 
mit dem, was ihn so michtig packt. Dann aber iiberlegt 
sie,da Oberleutnant Winfried doch dringlicher und unver- 
dachtiger zu erreichen ist als der Schreiber des Kriegs- 
gerichtsrats, zumal da das Gespriich aus dem Zimmer des 
Chefarztes kommt. Sie laBt sich daher mit dem Adju- 
tanten von Exzellenz verbinden — unten im Keller stép- 
selt mechanisch der Telephonist Lehr, dem die Feldpost 
eben einen Brief von Hause voll aufregender Streitereien 
um die Kriegsunterstiitzung seiner Frau zugetragen hat 
—und in gehetzten Worten erfaihrt Oberleutnant Winfried 
den Befehl Schieffenzahns, dreiBig Minuten bevor die 
Kommandantur ihr Blatt empfangt. 

Ks kommt niemand. Das hohe olivgriin und braun ge- 
strichene Zimmer dimmert lautlos, am Fenster voriiber 
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bewegt sich die gefleckte Mauer des Schneefalls. Schwester 
Sophie wagt es, auch noch das Kriegsgericht, Bertin, zu 
verlangen. Der Ehemann Lehr, unten im Keller, wendet 
die dritte Seite seines Briefes um und stellt abgelenkt 
auch den zweiten AnschluB her. Zartlich, aufgeregt, nah 
an seinem Ohr und seinem Herzen fliistert Sophie in 
tiberstiirzten Worten ihm zu, was vorfiel. Sie hért ihn 
augenblicklich heiser werden, dreimal, finfmal fragen: 
», Was? was?” immer drohender. Sie erklart ihm, da8 Win- 
fried schon unterrichtet sei, von ihr, ja. [hn aber miisse 
sie heute Abend unbedingt sprechen. 

»Du,” stéhnt er plotzlich, ,,wir sind entehrt, das ist 
unser Untergang,” und sie versteht ihn. Als moralische 
Existenz, meint er, als sittliches Gemeinwesen, als christ- 
liches, wie sie es ausdriickt. Heute findet im Soldaten- 
heim fiir die sdchsischen Protestanten, aber schlieBlich 

-auch fiir jedermann, eine kleine Feier statt, des Refor- 
mationsfestes wegen, Gedenken der Tat des Gottesman- 
nes Martin Luther. Die evangelischen Schwestern krie- 
gen Ausgang. Sie werden von den katholischen und 

' jiidischen Kolleginnen vertreten, damit morgen, Aller- 
heiligen, odertibermorgen, Allerseelen, die Katholikinnen 
dienstfrei haben kénnen. Die Sache im Soldatenheim 
beginnt nicht vor neun; Bertin verspricht, bestimmt zu 
erscheinen. 


Oberleutnant Winfried wirft sehr beherrscht eine Reihe 
Zahlen auf ein Blatt Papier. Am Schreibtisch seines 
Onkels rechnet er aus, ob denn die Unterredung mit 
Schieffenzahn iiberhaupt schon stattgefunden haben 
kénne. Er halt es fiir unméglich, er entsinnt sich, daB 
Lychow etwas von halbfiinf oder fiinfeinhalb gediuBert 
haben miisse. Dieser Gedanke, dieser Blitz von Einfall 
hat den Schreck der tollen Neuigkeit gewissermafen im 
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Aufprallen zuriickgeschleudert. Fahrplan her! Der D-Zug 
nach Westen verlaGt Brest-Litowsk kurz vor halbsechs... 
Um halbfiinf also, denkt Winfried; er kommt doch erst 
in dreiviertel Stunden hin! und indem er ein Auge zu- 
kneift, zielt er mit dem anderen, wenn man so sagen darf. 
Empfindliche Menschen, erkennt er plétzlich, schaffen 
vollzogene Tatsachen, bevor sie-mit stérkeren Leuten zu- 
sammengeraten. Schieffenzahn hat Bange vor dem Onkel! 
und ein Aufatmen der Befreiung fallt von seinen leiden- 
schaftlich zusammengepreBten Mienen. Hat Lychow 
erst mit Albertchen Fraktur geredet, so ging es mit dem 
Teufel zu, wenn da nicht Gegenbefehl kam! Denn erstens 
geschah es bei den PreuBen immer so, und zweitens ver- 
stand man es auch menschlich besser. Nach einigen 
Minuten rief gemiitlichen Tons Posnanski an, ob Herr 
Paul Winfried ihm nicht das Vergniigen machen wolle, 
schnell mal seine unwiirdige Schwelle zu iiberschreiten. 
Er habe da eine Nachricht im Kécher. Und Winfried 
lachte: Die sei auf ihn schon abgeschossen worden. Die 
Sache sei halb so schlimm. Hiniiberkommen wolle er 
natiirlich gerne, obwohl er unter den Lasten des Dienstes 
zusammenbreche; aber man kénne ja, weil Krieg sei, 
auch noch ein iibriges tun. Und da schlieBlich bespro- 
chen werden miisse, was man innerhalb der ndchsten 
Tage unternehmen wolle, werde er den Dienst schieBen 
lassen und schleunigst antanzen. 

Worauf Posnanski mit seinem miBliebigen Eigensinn, 
indem er, wie immer, erst heftig durch die Nase schnob, 
den Herrn Oberleutnant ergebenst bat, vorher beim Feld- 
webel vom Dienst einmal anzufragen, ob der Paprotkin 
sich wohl heute friih wie immer zum Dienst bei der 
Division gemeldet habe. 

Winfried schnickte mit der freien Hand, indem er den 
Mittelfinger hart am Daumen voriiberpreBte, und rief 
Heil zu so viel Scharfsinn. Er flitze in finfzehn Minuten 
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an und bitte ergebenst um eine Tasse frischen Tees. Dann 
durchschritt er zwei leere Zimmer, wiinschte guten 
Abend, setzte sich auf die Ecke des langen Tisches, an 
welchem Vizefeldwebel Pont, die griine Schirmlampe 
herabgezogen, ein paar sehr grofe Lichtbilder der Holz- 
synagoge von Merwinsk studierte — der Dienst war so 
gut wie vorbei, und wer hatte gewagt, mit einem Stabs- 
feldwebel anzubinden — 

Nein,” entgegnete Pont, indem er seinen Chef iiber- 
rascht anblickte, bei ihm habe sich der Russe heute nicht 
gemeldet, wahrscheinlich beim Kriegsgericht. 

Nee,” dehnte Winfried, ,,da ooch nich.” 

»Halten die uns fiir abgemeldt, weil Exzel!enz weg ist?” 
fragte der Feldwebel. ,,Aus Eigenem tun die das doch 
nicht.” 

,.Der Kater speist auswarts, nun melden sich die Ratzen,” 
lachte Winfried. 

Pont schiittelte seinen groBen kurzhaarigen Kopf, der 
an den Schlafen schon graue Tupfen zeigte. 

,Gestatten, Herr Oberleutnant,” sagte er, ,,aus Eigenem 
traun die sich das nicht. Da steckt was hinter, vermutet 
mein Altester in solchen Fallen. Er zihlt nimlich schon 
zwei Jahre,” fiigte er, von sehnsiichtigem Herzen einen 
Augenblick tiberwiltigt, hinzu, und Oberleutnant Winfried 
meinte: 

»Dann hat er ja die Autoritat. Lauten Sie doch mal 
*ntiber.” 

Die Schreibstube der Kommandantur bestiitigte: Nein, 
der Untersuchungsgefangene Bjuschew sei auf Befehl 
von Herrn Rittmeister heute in seiner Zelle gehalten 
worden. Es lagen bestimmte Griinde dafiir vor, und im 
iibrigen sei soeben auf diesen Mann beziiglich ein Tele- 
gramm aus Brest eingelaufen, dessen Inhalt weiter- 
zumelden die Schreibstube dienstlich keine Veranlas- 
sung habe. 
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Ja,” spottete Pont an seiner Strippe, ,,feine Leute 
haben feine Verwandtschaft. Was wollt ihr denn nun mit 
ihm tun?” 

Am anderen Ende vermochte Unteroffizier Langermann 
nicht langer an sich zu halten (er gliihte, seit er vor drei 
Wochen die Tressen empfangen, zuinnerst vor Partei- 
nahme fiir seine Dienststelle): ,,[hn totschieBen,” ent- 
fuhr es ihm, ,,innerhalb vierundzwanzig Stunden.” 

An dem Schreck: ,,Bist du jack, Kerl,” mit dem Pont 
in seine niederrheinische Mundart fiel, erkannte Win- 
fried, worum es sich handle. 

,, Wissen schon, wissen schon,” ins andere Ohr von 
Pont, ,,sie wollen ihn begraben ...” Dann nahm er Pont 
den Hérer aus der Hand und meldete sich nachlassig. 

Er sprach mit der Gelassenheit und Ruhe, die er an 
der Zuckerfabrik von Souchez und bei der Tankabwehr 
am Friedhof von Poziéres (Sommeschlacht) hinreichend 
bewdhrt hatte. 

» Ich méchte darauf aufmerksam machen,” sagte er, 
,»daB Exzellenz in dieser Angelegenheit um halbfiinf eine 
Unterredung mit Herrn Generalquartiermeister hat, und 
‘daB Ubereilungen auBerordentlich peinliche Folgen fiir 
allerlei Fiirschten haben kénnten.” 

Cand. phil. Langermann, der ja gar nicht weit weg in 
seiner Schreibstube saB, schlug im wahren Sinne des 
Wortes die Hacken zusammen, aber er entgegnete sieghatft: 

Der Befehl] spricht von vierundzwanzig Stunden, Herr 
Oberleutnant. Bis dahin kénnen Herr Oberleutnant gewiB 
sein, daB nichts Ubereiltes vorfallt. Der Herr General- 
quartiermeister iibernimmt die Verantwortung,” fiigte er 
hinzu, wie jemand, der ein Trumpf-As, das lange zuriick- 
gehaltene, zu groBem Stich wolliistig entbloBt. 

,schénchen,” naselte Oberleutnant Winfried hochmiitig 
und hangte ab. 

* 
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Grischa fand es frisch in seiner Zelle. Hatte sie noch 
unmittelbar an der Wachtstube gelegen, jenem Halbrund, 
von dem aus der Dreizack der Zellenginge ins Gebaude 
hineinstrahlte. Aber in denen saB die schwere kalte Luft 
der letzten zwanzig Nachte, unvertreiblich vielleicht bis 
zum Sommer. Nachsten Sommer wiirde er schlecht aus- 
sehen, dachte Grischa plétzlich, in seiner Wanderung 
innehaltend; in seinem Stapfen von Tiir zu Fensterwand 
und wieder zurtick. Nachsten Sommer? Er hatte Leute 
betrachtet, die einen Winter und Friihling lang in der 
Erde gelegen hatten und dann von Schanzarbeit oder an- 
derem Kriegsschicksal wieder aufgestébert worden waren. 
Sie sahen noch ganz aus, aber nicht sehr schén. Warum 
den Kopf wegdrehen davon, daB auch er dazu bestimmt 
war, ein solcher halblockerer verfallener Leichnam zu 
werden? Man hatte ja Mut zu allerhand, warum nicht 
auch zu diesem Blicke? Der Bart wird lang gewachsen 
sein, an den Backen und dort, wo die Haut noch am 
Kinn haftet, von Augen wird nicht mehr viel die Rede 
sein, die Zunge im Munde konnte vielleicht vertrocknet 
herumhangen oder weggefault sein, Haare wiirde man 
noch haben, und keinen Bauch in der Uniform, wenn 
sie einem die lieSen — hier empérte sich der strenge 
Kleinbiirgerin ihm, und er beschloB, wenigstens in Hemd 
und Hose begraben zu werden. Er wuBte, was sich ge- 
hérte. Einen letzten Willen befolgte jeder: begraben 
werden in Rock und Stiefeln, bekleidet bis zum Halse, 
in einem der Sarge, die er selber gemacht; nicht 
wie ein durchschnittlicher Gefallener in ein Loch ge- 
schmissen, halb nackt oder ganz nackt, uneingewickelt, 
schweinisch. 

SchlieBlich ward ihm der Frost zu haBlich; er klinkte 
seine Zelle auf und erschien in der Gangéffnung, tiber- 
sah den langen vertrauten Raum, in dem drei elektrische 
Lampen angenehme Beleuchtung ausschiitteten, hoch 


Viertes Kapitel 393 


oben von der Decke an Tiir und Gang je eine, in der Mitte 
tiber den Tischen zum Schreiben und Lesen niedrig die 
dritte. Der Ofen gab kraftig Warme aus; Grische grunzte be- 
friedigt. Dann riickte er sich einen Schemel in die Nahe 
der Gangéffnung, setzte sich mit dem Riicken an die 
Wand und wartete, ob ihn jemand verjagen werde. Aber 
man dachte nicht daran. Kraft einer schweigenden Uber- 
einkunft bemerkte ihn niemand. Der Wachthabende ent- 
schied nach einigen Sekunden Zégerns, zu tun wie die 
anderen. Es mochte ihm einen Riiffel eintragen, mehr 
nicht, denn der Russe war ja so lange wie ein Stuben- 
kamerad gehalten worden; nicht einzusehen, wenn man 
sich dumm stellte, warum ihn jetzt auf einmal abhalftern 
wie einen gebrauchten FuBlappen. 

Grischa gefiel Warme und Helligkeit; nur die Menschen 
behagten ihm nicht. Er hatte soviel zu denken, kam 
ihm vor. Ohne Menschen wire das leichter gegangen. 
Aber dann besann er sich, daB er doch sehr bald allein 
sein werde, da ihm dann Menschen vielleicht fehlten, 
und er beschlofB, zu sitzen und so gut es ging inmitten 
aller zu denken. Tabak besafs er, das war die Hauptsache, 
sonst hatte er sich welchen borgen oder kaufen miissen; 
kaufen ware ihm unerwiinscht gekommen, denn er sparte 
jeden Pfennig fiir Marfa Iwanowna und seine Kleine und 
vor allem fiir seinen kiinftigen Gewerbebetrieb, um ohne 
Schulden anzufangen. Er hatte viel gelernt im Kriege. 
Er konnte aus Metall kleine Schmuckstiicke arbeiten, 
Ringe, schwertahnliche Briefbeschwerer, er vermochte 
sehr hiibsch zu schnitzen, mit gewéhnlichen Messern 
aus Lindenholz Salatbestecke zu formen mit Stielen, die 
rosen- oder krautkopfahnliche Muster plastisch zierten, 
Fischgabeln, deren Stiel ein langer geschuppter, schén 
- gebogener Fisch darstellte, Spazierstécke, um die sich eine 
Schlange wand; er kam bestimmt nicht um, so viele ver- 
schiedene Handwerke hatte er inzwischen ausgeiibt, als 
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letztes das Tischlern, und fiir alle war Geld haben lieb- 
lich. Die Kanzlei bewahrte seine Habseligkeiten: drei- 
undsechzig Rubel in Papier, erspart von seiner Léhnung, 
und sechzehn deutsche Mark. All das muBte sie ihm 
wiedergeben, und wenn nicht, es Marfa Iwanowna schik- 
ken. Er wuBte, das ging iiber Schweden. Dort safen 
verniinftige Leute, die ihre Hande aus dem Krieg weg- 
hielten, und damit nicht alle menschliche Kameradschaft 
auf der Erde fehlte, vermittelten sie zwischen den Ver- 
riicktgewordenen in solch kleinen Sachen. Heimkom- 
men, dachte er aufseufzend... Er hatte sich auf den 
Weg gemacht, zur Ruhe zu kommen, friedlich bei Frau 
und Kind zu sitzen; aber der Krieg hatte ihn in einer 
Falle gefangen, in einer blinden Sappe. Er sah sich als 
gefangenen Wolf, der sich von einem Kéder hat in einen 
Hohlweg locken lassen — Lehmbruch mit iibersteilen 
Wanden, und an dessen Ende ein glitschiger Wall sich 
tiirmte. Hinterher schlenderten gemichlich die Jager, 
die sahen, wie das Tier erbittert seinen Hals drehte 
nach rechts und links, wie es dann zu verzweifeltem 
Sprung ansetzte, die schliipfrige Mauer doch noch zu 
nehmen, wie es halb springend, halb kletternd die Héhe 
gewann und fiir diesmal doch noch der Falle entwischte. 
Grischa bildete sich dies wie einen Traum vor, kérper- 
lich, ganz klar, ohne irgendein Aufhebens, und er be- 
griff: dies sei ein Vorschlag seines Inneren, an Flucht zu 
denken. Aber er schiittelte entmutigt den Kopf. Der 
Wolf entkam diesen Jigern nur, um den nichsten zu er- 
liegen. Hier um Merwinsk und bis zur Front, wo jetzt 
tiberall unverhofft Truppenlager aufgeschlagen waren, 
Baracken, Zeltreihen, wo alle StraBen von Wagen und 
alle Wege von reitenden oder motorradfahrenden Be- 
fehlsiiberbringern, Streifwachen der Feldgendarmerie, 
zur Bahn marschierenden oder zuriickkehrenden Ur- 
laubern belebt waren! Klar und deutlich: nur ein 
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Unsinniger dachte an Flucht. Und mit tiefem Seufzen der 
Erlésung gestand sich Grischa: er wollte auch nicht mehr. 
Der Knochen war es miide, von den Hunden hin- und 
hergeworfen zu werden. Ihm fiel ein, daB er dieses Ge- 
fihlsbild vorhin schon, als er mit dem Gefreiten Sacht 
angesichts der rieselnden und zitternden Schneemassen 
und der Windgespenster entlang gestampft, genau so vor 
sich gehért hatte. DaB er ein guter Mensch sei, hatte 
ihm Sacht da zu verstehen gegeben. War er ein guter 
Mensch, Grischa? Und er wandte seinen Blick nach 
auBen. In ihren Kojen auf Holzwolle, Papierfaser, einer 
Drahtmatraze aus Gartenzaun lagen die Deutschen und 
lasen Biicher oder Hefte. Am Tisch in der Mitte saBen 
andere, schrieben Briefe, spielten Karten, schwatzten da- 
bei, alle rauchten; in dicken grauen sduerlichen Ballen 
zog der Dunst und die miBbrauchte Luft so vieler Manner 
im Raum umher. Waren es bése Manner? Wenn er, 
Grischa, jetzt langsam zur Tiir ginge und sie aufklinkte, 
wiirde der Gefreite Sacht, der in Stiefeln und umge- 
schnallt dort lag, mit seinem Gewehr hinter ihm her- 
schleichen. Lief er dann, Grischa, den Gang entlang 
durch den ersten Hof und rechts nach dem Tor, so 
wiirde es hinter ihm schreien: halt! halt! halt! — und 
dann wiirde der gut bekannte Krach, oder mehrere, des 
Infanteriegewehrs hinter ihm herblaffen. Je nach Gliick 
wirde ihm eine Kugel den Riicken zerschmeifen oder 
auch nicht. Kam er weiter, so hetzten in wenigen Se- 
kunden, vom Larmen der Schiisse oder schon vorher auf- 
gestért, diese Kameraden hier hinter ihm her, im Lauf- 
schritt, mit fliegenden Seitengewehren, verbissen arger- 
lichen oder lachenden Gesichtern, und mit groBer sach- 
licher Zufriedenheit wiirden sie ihn zuckend oder regungs- 
los, jedenfalls aber blutend auf der Erde vorfinden, das 
Gesicht auf den Steinen oder dem Schmutz des Pflasters 
oder mitten im Schnee; ja, nun im Schnee. 
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Sie waren keine bésen Menschen. Er kannte sie alle; 
gut oder schlecht waren sie nicht; aber in jedem lag die 
Fahigkeit, an irgendeiner Stelle anstandig zu handeln. 
Sie hatten die Faust der Vorgesetzten im Nacken und 
fiirchteten sich vor denen viel, viel arger als vor solchen 
Taten, vor dem Hinmachen eines Menschen. Und so 
handelten im Augenblick auf der Erde zwanzig Millionen 
Manner, und vierhundert Millionen Manner und Frauen 
hielten das fiir gut, in Ordnung, selbstverstandlich. Gri- 
scha wunderte sich. Er wiederholte: wenn ein Mann ins 
Freie lauft, weil er sich in ein paar Tagen nicht erschieBen 
lassen will, so wird er erschossen; nicht von bésen Men- 
schen, auch nicht von schlechten, also ist auch er kein 
béser Mensch, kein schlechter. Das halte fest: ob er ein 
guter Mensch war, Grischa, er, der hier sa und seine 
halbgebogene braune Holzpfeife unter der Nase gliihen 
lieB, konnte niemand entscheiden, und es ging auch nie- 
manden was an. Aber ein schlechter Mensch war er 
ebensowenig wie die andern. Da er nun nichts verschuldet 
hatte, jedoch erschossen werden wiirde, sah doch ein 
Blinder mit dem Kriickstock, daB Gut-sein oder Schlecht- 
sein mit Erschossen-werden oder Am-Leben-bleiben gar 
nichts mehr zu tun hatte. Also erlaubte man dem lieben 
Gott in solchen Sachen keine Zustindigkeit mehr und 
Babkas Teufel schon eher? Im Grunde muBten es die 
Juden wissen mit ihren Biichern, man konnte fragen; 
aber wenn man erschossen wurde, und zwar ziemlich 
bald, hatte das ja keine groBe Wichtigkeit mehr. Jeden- 
falls lief die Welt so, daB hier ein Unschuldiger erschossen 
wurde, und das schmeckte schon weit eher nach dem 
Teufel als nach Gott... Es wunderte Grischa gar nicht, 
daB solche Fragen ihn plétzlich mit innerlicher Leiden- 
schaft beschaftigten. Warum nicht? fragte er sich. Ein 
Mensch, der sterben wird, hat natiirlich Zeit fiir Gott 
und Teufel! Einen unschuldigen Menschen umbringen, 
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das sah ihr auf alle Falle ahnlich, dieser Welt; denn es 
bestand ein Unterschied zwischen dem Tod in der Schlacht 
und einem feierlichen Erschossen-werden um nichts und 
wieder nichts. Welcher Art Unterschied, vermochte 
Grischa weder auszusprechen noch auch nur zu denken, 
er sah einfach, die beiden Sachen unterschieden sich so 
- wie ein Apfel und eine Kirsche. Kirsche war Tod auf 
dem Schlachtfelde, eine Sorte = Apfel unschuldig Er- 
schossen-werden, eine ganz andere. Und plotzlich, hart 
und schmerzlich, krampfte es Grischa gegen diese Ge- 
walttat. Nicht Erschossen-werden war das Schlimme, 
sondern: schuldlos, grundlos, sinnlos! Da muBte man ja 
wild und toll um sich hauen! 

Aber plétzlich, wahrend er schlafrig die Augen schloB 
und iiber sich selbst gebeugt die Lust des unschuldig 
Gekrinkten auskostete, sah er wiederum Denkbilder vor 
sich, Erinnerungen, nicht mehr. Er war mal ein Held, 
ein guter Soldat! Da warf einer die Arme hoch — hecht- 
blau angezogen — weil ihm ein Seitengewehr machtig in 
den Brustkasten gerannt worden war — ein Bajonett, das 
fest saB, und das man aus dem gespieBten Manne nur 
herausbekam, indem man ihn mit dem Fuf kraftig vor 
die Rippen trat. Dann flog er sterbend in ein Granat- 
loch, und der Held stiirmte weiter — etwas erbrecherisch 
um den Magen, aber dazu fehlte Zeit . . . Nur ermahnte 
er sich sofort, geschickter zu arbeiten; wozu gab es beim 
Menschen den Bauch? 

Er war ein Held; er hatte schieBen gelernt, und zwar 
nicht zum SpaB: das Gewehr fest einsetzen, innerlich ganz 
ruhigatmen, Korn und Kimmeinschéner Kinheitzuhalten 
und ohne Wackeln abzuziehn, wenn ein menschlicher 
Kopf, eine Schulter, ein Stiick Riicken oder Brust sich 
zeigte; und sicher sein, daB auf nahe Entfernung oder 
auf gréBere, wo immer ein Stiickchen graues oder hecht- 
blaues Tuch ins Ziel schwamm, zwischen Graben und 
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Graben, zwischen Waldrand und Hiigelkamm, ein Deut- 
scher oder Ungar umfiel; verwundet — gut, tot — besser. 
Und er vermochte mit Handgranaten umzugehen. Er 
erinnerte sich; noch sah er die Gruppe anlaufen bei No- 
wogeorgiewsk, einen kleinen Unteroffizier, blutjung, und 
vier Leute mit Bajonetten, atemlos, méglichst schnell in 
Deckung zu gehen — und wie seine Handgranate, in aller 
Ruhe geworfen, als groBer Stein zwischen fiinf Spatzen 
platzte und dann von den fiinfen kein einziger mehr heil 
davonging, sondern sie hingemacht waren. Das nannte 
man russischen Riickzug, jawoll! In winzigen, auBerst 
scharf gepragten Bilderchen meldeten sich ihm solche 
Soldatenszenen eines erprobten ruhmreichen Regiments, 
zwar nicht jeden Tags Sache, aber doch in Angriff und 
Abwehr viel haufiger, als er gemeint. Er war bestimmt 
kein schlechter Mensch, Grischa, aber schén lieB sich, 
was er getan, doch nicht nennen. Er hatte dem Regi- 
mentsbefehl geglaubt: Tapferkeit fiir den Zaren und fiir 
die Heimat, Pflicht eines Soldaten, und Christus damit 
ganz einverstanden; aber das Ergebnis lehrte — anderes. 
Was hatte Tawje gewuBt? Wer Menschenblut vergieft, 
dessen Blut wird durch Menschen vergossen. Da sah man 
es! Es hatte nichts mit gut oder schlecht zu tun. Es stand 
nicht geschrieben: der bése Mensch, der Menschenblut 
vergieBt, wird durch gute Menschen vergossen werden, 
auch nicht: der gute Mensch, der Menschenblut vergieBt, 
wird durch bése Menschen vergossen werden. Es stand 
einfach da: wer vergieBt, wird vergossen, wer schlagt, 
wird geschlagen. Und sein ganzes Gesicht von Uber- 
raschung aufgeweckt, nahm Grischa mit tiefer Befriedi- 
gung das Ergebnis dieser Viertelstunde zur Kenntnis. 
Gut, dieser Punkt war in Ordnung. Das Quilende ver- 
dunstete. Der Fall Grischa Paprotkin. stand nicht mehr 
als Mi8geburt vor ihm, nichts ScheuBliches und Unan- 
standiges mehr, er ging in Ordnung. Wichtig allein war, 
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daB etwas in Ordnung ging. Dies ganze Geschlecht hatte 
Menschenblut vergossen. Nun wurde es ausgeschiittet, 
das ganze Geschlecht, wannenweise, eimerweise, tropfen- 
weise, ganz gleich wie: alles muBte seine Richtigkeit 
haben. Und tief gestillt, in einer Leichtigkeit, die ihn 
eigentlich hatte wundern diirfen, verlangte Grischa von 
Hermann Sacht, hinauszugehen, auszutreten, um ein biB- 
chen frische Luft in die Backen zu ziehen. Blaue Damme- 
rung! Ubern Hof trabend, dort sein Bediirfnis zu verrich- 
ten, merkte er mit Erstaunen, wieviel reiner klarer 
Schnee inzwischen gefallen und wie hoch er aufallen Vor- 
spriingen, Dachern, Pflécken lag. Die Drahte der Licht- 
leitung und ihre Pfahle trugen dicke Miitzen, hohe weiBe 
Verstarkungen. Niachtlich dringte sich die Luft an die Ge- 
sichter, durchschwebt, durchwallt, durchgeistert. Grischa 
nahm eine Handvoll des frischen Geflocks und a8 davon. 

»ochmeckt gut,” sagte er lachelnd zu Hermann Sacht. 

,,.Macht Durst,” antwortete der Deutsche, der im serbi- 
schen Feldzug die Qualen des Schneedurstes hinreichend 
gelitten hatte. 

Macht nichts,” lachte Grischa, ,,schmeckt sauber und 
ist wie ein schénes Bett, sich hineinzulegen.” 

Dann blickte er nachdenklich: 

,, Wenn diese alte Frau kommt, diese Babka, ich méchte 
sie gerne sprechen.” 

, Woll,” antwortete der Gefreite, ,,das geht. Von ,keinen 
Besuch empfangen’ steht nischt im Befehl. Vor sechs 
kommt sie aber nie. Sie hat Angst, den SpieB zu treffen.” 


In dieser Nachmittagspause sa Posnanski hinter seinem 
Tische, Winfried auf der Sofalehne, Bertin lief auf und 
ab. AnschlieBend behauptete Winfried: 

, Albert hat telegraphiert, bevér er Lychow in die Pupille 
blickte, wie ein nervéser Schuljunge. Denn sein Ukas 
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erging um halb vier, Onkel aber war angesagt erst fiir 
halb fiinf. Und wenn der Herr Lehrer ihm ins Gewissen 
redet, nimmt er alles zuriick und behauptet das Gegen- 
teil. Ich bin stocksicher, daB dieses Kabel widerrufen 
wird — und zwar noch vor dem Abendbrot.” 

Posnanski hatte seinen schwachmiitigen Tag, was sich 
bei ihm immer in Zitaten auBerte: 

»» Wenn mans so hért, méchts leidlich scheinen.” 

Die Fortsetzung verschluckte er, aber er dachte sie sich. 

Dann, kurz vor dem Aufbruch, rief Winfried den Unter- 
offizier Manning an und gab ihm an, wo er zu finden sei, 
falls in dieser Sache ein Telegramm seines Onkels an die 
Kommandantur oder auch anihn durchgesprochen werde: 
zum Abend im Kasino, bis gegen elf im Soldatenheim 
— ,,es gibt da solch eine sachsisch-protestantische Ver- 
anstaltung,” lichelte er in den Hérer, ,,wenn Sie Lust 
haben, kommen Sie hin. Es sind ein paar Schwestern da, 
wir werden Musik machen, es wird sehr gemiitlich;” und 
nachher habe er ja Telephon in seiner Wohnung. Und er 
erwartete eine nachlassige und witzige Keckheit des wohl- 
habenden Jungen, eines jener Berliner gebildeten Kauf- 
leute, ohne die die literarischen Theater der Stadt nie- 
mals in die Hohe gekommen waren. Statt dessen sprach 
eine sehr ernste Stimme: 

»Leider kann ich allzugut abkommen, Herr Oberleut- 
nant. Eigentlich hatte ich nimlich Dienst. Aber siémtliche 
Leitungen nach Westen hin hat der Schneesturm unter- 
brochen. Wir drehen Daumen.” 

» Bitte?” schrie Winfried, so verstdrt, so laut, daB dem 
schreckhaften Posnanski die Zigarre aus den Fingern und 
auf den Tisch fiel. Und Manning erlauterte das Einbruchs- 
gebiet des Schneesturmes nach den letzten Daten. Keiner- 
lei Verbindung nach Westen zu herstellbar. Das groBe 
Waldgebiet zwischen Bakla und der Grenze des Gouver- 
nements offenbar ein Knauel. Vor morgen frith stecke 
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kein Stérungssucher seine Nase windwarts. ,,Wir hérten 
die letzte Meldung von jenseits dieser Grenze um 
halb fiinf. Funkapparate fehlen uns ja ginzlich; halt die 
Stérung lange an, setzt Brest hoffentlich Flieger ein.” 

»Um des Himmels willen,” stotterte Winfried, ,,dann 
ist der Kerl verloren,” und er wischte sich plétzlich aus- 
brechenden SchweiB von der Stirn. 

», Wie?” drangte Posnanski, ,,reden Sie was! Sie sperren 
uns ja aus!” 

Und Winfried erklarte es ihnen. 

Die drei Manner sahen wiitend oder vernichtet auf 
den Schnee, der an den schwarzen Fenstervierecken leise 
knisterte, und den sie, jeder auf seine Art, als Erlésung 
vom Merwinskschen Grau, Braun, Staub, Schmutz be- 
gruBt hatten. 

Wann hilft es nix,” faBte sich Posnanski schlieBlich. 
»,Jann muB einer von uns mit Brettschneider reden. Wenn 
der Mann verniinftig ist, wartet er, bis wieder Telegramme 
ankommen. Hat Exzellenz dann nicht seine Hand aus- 
gestreckt, dann mag er das unschuldige Kindlein immer 
noch ermorden, der Herodes.” 

»Nein,” lachelte Bertin schwach, ,,den Herodes spielt 
ein anderer.” 

Und sie sahen den Tetrarchen auf seinem Throne sitzen, 
mitragekrént, mit hangenden Backen, einer Papageien- 
nase und dem Pour le mérite des Generalmajors Schieffen- 
zahn. 
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ERSTES KAPITEL 
BABKA RUSTET 


Dem Menschlichen gema8 ahnté Babka gar nichts. Sie 
trat nachmittags in die friedliche, emsige, vollgequalmte 
Wachtstube, in der Grischa Warme genieBend abseits an 
der Wand saB und seinen Gedanken nachhing, und be- 
griiBte ihre Bekannten, die dankbar fiir die Unter- 
brechung der Langeweile ,,Hallo!” riefen und Neues er- 
warteten, wenn jemand von aufen die Bewegungen der 
verborgenen Stadt Merwinsk hereinbrachte. Gewohnt zu 
verkaufen, bot sie noch immer Friichte an, Winterapfel, 
_ aberauch Zigaretten, russisches Gebick vorallem, Kuchen 

mit Krautfiillungen oder geriebenem Kase, mit billigen 
Fetten und geschmuggeltem’Mehl auf verbotene Weise, 
namlich gegen die Mischvorschrift, appetitlich hergestellt, 
und hatte auf ihre Art aus braunem Gesicht kraftige wort- 
karge Antworten fiir jeden Spal. Sie sah rund aus, das 
konnte man nicht leugnen; niemand aber ware auf den 
Gedanken gekommen, daB sie am Ende des siebenten 
Monats: ein lebendiges Kind in ihrem KGérper hier her- 
bergte. Sie trug es wie viele Frauen nicht am Vorderleib, 
sondern nach dem Riicken zu; dort lag es behaglich zu- 
sammengeschnurrt in seiner warmen Fruchtblase und 
fiillte den langgestreckten Rumpf der Mutter, ohne sie 
aufzutreiben. Die Soldaten hielten Babka nicht mehr fir 
eine Greisin, aber noch weniger fiir ein junges Weib, und 
in ihren Mannschaftsstiefeln, plumpen Récken und 
Tiichern hausierte sie zwischen ihnen wie irgend ein Liefe- 
rant, zumal ihnen allen jene Gewohnheit ,,alte Frau” das 
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Wahrnehmungsvermiégen blendete. Dann hockte sie sich 
neben Grischa nieder und sah ihn forschend an. Sein 
Gesicht schien ihr verlangert, merkwiirdig, sehr ruhe- 
voll, und er erzahlte ihr grob und schlicht, was geschehen 
werde. Obwohl die Ankunft von Schieffenzahns Tele- 
gramm dieser Wachtstube vollkommen unbemerkt blieb, 
fiillte sie ein solcher Block von GewiBheit aus, daB Babka 
ohne greifbaren Beweis vollkommen iiberwaltigt dasaB. 
So war die Welt. Sie wuBte es seit langem. Ihr konnte 
man nichts Neues sagen. Eine Hand tastete nach ihrem 
Herzen und ein widerlicher Druck wollte ihr den Atem 
abschneiden. Sie rieb schnell mit dem Handriicken die 
Stirn und knetete sich mit der Linken Nacken und Hin- 
terkopf, wahrend sie zu gleicher Zeit schon wuBte, daB 
jetzt die Stunde ihrer Befreiungstat anbrach, ihre Ein- 
mischung selbst gegen Grischas Willen unerlaBlich wurde. 
Sie atmetete mehrmals so tief sie konnte, dann ward ihr 
wieder gut; und ruhig schwamm, von ihrem Schreck un- 
belastigt, das selig dammernde Kindchen in seinem 
Kinderteich. Natiirlich wiirde man Grischa nichts sagen, 
ebensowenig wie man dem Kleinchen zureden konnte. 
Sie waren beide geborgen in ihrem Gefingnis. Sie muBten 
beide hinaus. Sie wurden beide nicht gefragt. Mitruhigem 
Blick schatzte sie die Zahl der anwesenden Soldaten. Ihr 
Schnaps, den sie gewiirzt und mit der Zungenspitze ab- 
geschmeckt, dieser schéne griine Schnaps, in Schnee ge- 
kuhlt, wiirde reichen, um samtlicheTiiren, unverschlossen, 
wie sie waren, fiir wenigstens fiinfzehn Minuten freizu- 
geben. Sie sagte sich nicht, daB die leisesten Giftzeichen 
schon der Erstbetroffenen geniigen wiirden, aus den an- 
deren Mannschaftsunterkiinften Leute herbeizutrommeln. 
Das ganze vielfaltige und leicht reizbare Geflecht eines 
solchen Militargefingnisses lag ja iiber ihren Erfahrungen. 
Sie sah nur den kurzen Weg von diesem Wachtraum durch 
die Vorhalle, schrag iiber den zweiten Hof zum Tor, an 
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der Mauer entlang in irgend eine Merwinsker Gasse 
miinden. Dann sollten die Deutschen den Grischa suchen! 
Sie streichelte seine Hinde, die entspannt und gestreckt 
auf den Oberschenkeln lagen, und fragte ihn: 

» Wann?” 

Er antwortete: 

»oiehst du, Babka, so freut es mich. Eine ruhige Frau 
ist mehr wert als ein Morgen Land. Niemand wei, wann. 
Ks gibt jaimmer Umstindlichkeiten vorher. Morgen friih 
bestimmt nicht; das wird mich ruhig schlafen lassen, und 
morgen mittag auch noch nicht, denn, siehst du, die 
Diensteinteilung wiirde das nicht erlauben. Ubermorgen 
kénnen sie sichs einrichten; dann erfahrts der Feldwebel 
morgen frih und stellt fiir tibermorgen Mannschaften 
bereit. Ich will dir sagen,” damit erhob er sich, ,,ich 
mochte jetzt schlafen. Es ist dumm, ich weiB; aber ich 
werd auf einmal michtig miide. Wenn du bei mir sitzen 
kénntest, so schliefe sichs noch viel besser. Du hast ein 
Ding von mir im Bauche, und Marfa Iwanowna ihres 
hopst und kriecht schon in der Kiichenstube, und beide 
werd ich nicht erblicken, deins nicht und ihrs nicht. 
Einmal gibt es ja doch Frieden,” setzte er hinzu, indem 
er ihr, der Kauernden, die Hand auf den Scheitel legte, 
»dann fahr du mal mit deinem Kinde nach Wologda. 
Du glaubst nicht, wie weit es ist von hier, aber einerlei, 
die Bahnen schaffen es. Dann bringt ihr die beiden Bal- 
ger zueinander, deins und ihres, und beide kénnt ihr dann 
zusammen auf mich schimpfen,” lachelte er, driickte ihr 
die Hand und ging. ,,Komm zeitiger morgen,” bat er noch 
tiber die Schulter, nickte noch einmal und verschwand in 
der Nacht des Ganges, aufgelést von Kalte und Finsternis. 

Sie starrte ihm nach. War das ihr Soldat-Idiot? Wieviel 
ging vor in dem? Man fand nicht recht an ihn heran. 
Wenn er sich nun weigerte, die offenen Tiren zu durch- 
schreiten? Sie schiittelte sich kurz vor Grauen. Hier allein 
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drohte Angst und Grund fiir Unheil. Aber dann dachte 
sie: morgen steigt es ihm an die Gurgel, dann spiirt er 
es, dann lauft er mit mir. Morgen war der Tag Aller- 
heiligen, fiir Katholiken wiesie ein Feiertag; tibermorgen, 
Allerseelen, brannten Lichtchen auf den Grabern, Kerzen 
im Schnee fiir die weggenommenen Teuren: eine ernste 
giinstige Zeit. Dem Teufel stand sicher weniger Macht 
zu, wenn alle Heiligen regierten und allen Seelen, im 
Fegfeuer, in der Seligkeit und auch den Ungliicklichen 
in der Hélle unten das Scherflein einer lebenden zaubern- 
den Flamme gespendet ward. Man konnte es wagen. 
Dann seufzte sie einmal, denn ihrem miitterlich erweich- 
ten Herzen taten die Soldaten leid, die sich an ihrem 
siiBen griinen Schnaps den Magen bis zu Tode verderben 
sollten. Und sie beruhigte sich damit, da8 méglicher- 
weise der Schnaps nicht stark genug sei, um mit einem 
Glaschen oder zweien einen Mann ganz umzubringen. 
Es war ja hinreichend Stechapfel und Bilsenkraut darin 
ausgelaugt, Nachtschatten und Tollkirsche; aber ein 
Kerl vertrug was, und wenn sie sich auch blo erbrachen, 
in Krampfen auf der Erde klapperten und die Augen 
verdrehten, konnte man ja doch iiber sie weg den Grischa 
am Genick aus dem Gefangnis schleifen wie einen kleinen 
ahnungslosen Hund. Nachher mochten sie ruhig wieder 
gesund werden, und wenn es gut ging, bekamen sie so- 
gar Urlaub. .. Und mit schwachem Lacheln nach allen 
Seiten hin nickend, eine sehr komische Tante, ging sie, 
ihren Korb am Arme, in die Schneenacht hinaus durch 
die Halle, schrag tiber den Hof und zum Tore —jene vor- 
gezeichnete Ecke abschneidend, vor der ein Weg durch 
den Schnee bereits festgetreten war. Es schneite immer 
noch ruhig, allmichtig, mit Unerschépflichkeit drohend. 
Die Luft, viel warmer, weil unbewegt, entlieB in der 
Nahe jedes Lichtscheins groBe zierliche Flocken; mich- 
tige Lasten beugten die unteren Aste der Kastanien, und 
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die Drahte der Lichtleitungen und des Telephons hingen 
scharf gespannt. Der Posten am Tore kuschelte sich in 
sein Schilderhaus. Babka sprach mit ihm ein paar Satze, 
wie sie mit allen Soldaten zu schwatzen pflegte, und 
wiinschte ihm eine gute Nacht. Dann stand der Mann 
wieder allein da. Sein Blick glitt vor Langeweile an den 
Drahten auf und ab, und er fand, wenn es noch lange so 
weiter schneie, muBten sie an irgend einer Stelle reiBen. 
Sie waren kein Kupfer, langst nicht mehr, bloer Eisen- 
draht, und wenn er Schwein hatte, geschah der Schaden 
wahrend seiner Wache und pustete im ganzen Kasten 
alles Licht mit einem Schlage aus — und er bespaBte sich 
mit diesen Vorstellungen, bis sie ihn nicht mehr fesselten. 

Inzwischen taumelte Grischas Seele schon im Irrgarten 
des Schlummers . . . Er hatte sich ins Einschlafen ge- 
stiirzt wie als Knabe in einen Heuhaufen, der ihn duftend 
und berauschend aufléste. Da kein Wind mehr auf dem 
Fenster stand und allgemeine Warme sich durch den Gang 
immerhin ausgeteilt, schwebte die Luft auch seiner Zelle 
in Pritschenhoéhe schon laulich erwarmt. Mit dem Mantel 
bekleidet, ohne Stiefel, gewickelt in zwei Decken wie 
eine Falterpuppe, Wasche und Zeltbahn als Kissen unterm 
Kopf, so lag der verurteilte Mensch in dem nach Rauch 
und Steinmauern riechenden GelaB und schlief, verschlief 
Lebenszeit, lebte Traumzeit. In ihm arbeitete das Sterben. 
Es wialzte gleichsam sein Inneres um wie ein Maulwurf, 
warf neue Schichten auf und schiittete sie tiber die alten, 
und indes es ihn immer tiefer ins Schlafen verstrickte, 
schuf es auf seinem grauen, abgezehrten und strengen 
Gesicht eine Art Licheln. Er trank Bruderschaft mit 
denen, die er getétet hatte. Sie saBen an langen Tischen 
aus Brettern und rohen Pfahlen in rotschwammige Erde 
gerammt, auf Banken, wie man sie fiir Kriegsvolk auf- 
schlagt, ohne Lehne, und aus ihren Trinkbechern tranken 
sie einander mit Kaffee zu, aus groBen wallenden Kesseln 
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geschépft—Kaffee, der aber eigentlich Blut war: Deutsche 
in grauen Manteln, Franzosen (vonseiner Arbeitszeit an der 
Westfront her) in ihren nebelblauen Récken und stahl- 
blauen Kammhelmen, Tommies ganz in Khakibraun mit 
ihren kleinnasigen Gesichtern, dann die Osterreicher und 
die russischen Scharen und er, Grischa unter ihnen. Sie 
hatten einander umgebracht, und nun prosteten sie einan- 
der zu, im Soldatenhimmel oder vielleicht auch in der 
Soldatenhélle; woran wollte man es unterscheiden ... 
Das fiir die Vaterlander vergossene Blut, in einem einzigen 
groBen Kessel zusammengeronnen, schmeckte sii8 wie 
Punsch. Grischa brauste es rauschhafter noch und gliick- 
licher durch Herz und Adern als auf dem Feste des Gene- 
rals. Er stand auf der Bank, den Arm gestreckt, den 
heiBen eisernen Trinkbecher an den Henkeln und redete 
die Kameraden begeistert an: 

»Kameraden,” schrie er russisch, ,,eine gute Stunde! 
Wir trinken endlich beisammen, jeder hat das verfluchte 
Leben ausgezogen; es hat uns ohnehin nicht gepaBt, es 
war nicht vom Schneider sondern aus der Fabrik, und 
die Lieferanten haben daran verdient; aber jetzt sitzt 
uns der Rock, wir kénnen uns ausdehnen, wir haben 
Atem zwischen den Rippen. Euer Wohl, Kameraden!” 
Und er trank gliicklich das siiBe, heiBe Blut, nachdem 
er den Becher rundherumgeschwenkt, und hatte die 
Freude,zu sehen, da alle aufsprangen undihm zutranken, 
die Deutschen aus den Karpathen und die von Nowo- 
georgiewsk und die Osterreicher aus der groBen Schlacht 
von Lemberg, und da nun alle miteinander eins waren, 
namlich gliickliche Tote. Lauter Mannschaften, nicht ein 
Offizier, nicht einmal ein Feldwebel, die wahrscheinlich 
in einer besonderen Abteilung eingestallt waren, Unter- 
offiziere und Gemeine aller Waffengattungen, und als sie 
sangen, brannte das Lied auf, das damals, vor Jahrhun- 
derten, erklungen war, als Grischa die Drihte der ersten 
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Umwallung durchschnitt und in der klirrenden Frost- 
nacht, im blaugrauen Lichte des Schnees, den weiten 
Hof durchschliipfte. Da lag er ja, da breitete er sich ja, 
der Hof, leichenblau, silbergrau angelaufen wie vonzer- 
schuppter Haut. Es roch nach Mandelbliiten, siiBer Ver- 
wesung, und mit ungeheuren Schritten durchsauste 
Grischa, in einem Biindel sein ganzes friiheres Dasein 
auf dem Riicken, die Stadien des Verwesens, indem er 
wie mit Schlittschuhen tiber eine immer endlosere Ebene 
glitt. Fetzen fiir Fetzen riB ihm der Wind die Uniform 
vom Leibe, nimlich Haut und Fleisch von den Knochen, 
und im Graben ankam am Waldrand ein Gerippe mit 
Schlittschuhen und einem runden Ball auf dem Riicken 
— Babkas Bauch, in dem das Kleine wuchs. Grischa 
wiinschte sehnlichst, es zu sehen, bevor er den Zu- 
sammenhang seiner Gebeine verlor und nur als ausge- 
streutes gedankenloses Beieinander von Rippen, Wirbeln 
und Réhren herumlag, wie er bei den Aufrdumungsarbei- 
ten in Frankreich Dutzende von Uberbleibseln gefunden 
hatte. Aber dann schwand auch die Erinnerung an diesen 
Grischa hin, und er selberlag im Innern dieser Kugel, wun- _ 
derbar aufbewahrt in Schwarze und Warme, wartend, daB 
die Samenkapsel sprange, und die Seele sich in die Un- 
endlichkeit schwingen diirfe wie eine Schwalbe, die man 
in hohlen Handen gefangenhilt und die nun befreit ist... 
In solchen Traumen verging ihm die Nacht... 


ZWEITES KAPITEL 
KRIEGSRAT MIT MUSIK 


Vom Himmel unschuldig, samten, flockten indes Myria- 
den késtlich gebildeter Kristalle lautlos und sanft aus 
der erfrischenden Atmosphire. 


412 Sechstes Buch 


Griine Ketten papierrien Eichenlaubs wanden sich langs 
der saalartigen Wande des Soldatenheims im Bogen hin 
und umrahmten stolze Schilder, die in roten Buchstaben 
die Namen eroberter Festungen von Liittich und Mau- 
beuge ab darboten. Die Mitte der Decke entlang zog sich 
das schwarze Blechrohr des michtigen eisernen Ofens. 

Man hatte als guten Beginn einen Choral gesungen, 
wonach Herr Feldprediger Liidecke in kurzer gefiihlvoller 
Rede knappe siebzehn Minuten lang von dem Gottes- 
mann Luther sprach, der zwar ein Streiter gewesen und 
ein kerniger, aber im Wissen um deutsches MaGhalten 
verwirrenden Neuerungen der Schwarmgeister, die das 
reine Wort nur verdunkeln wollten, mannhaft entgegen- 
getreten sei, und der in den deutschen Fiirsten die natiir- 
lichen und von Gott eingesetzten Obersten der deutschen 
Kirche erkannt habe — woran man ein Kaiserhoch und 
einige Strophen von ,,Heil dir im Siegerkranz” schlieBen 
konnte. In der ersten Reihe des groBen tonnenartigen 
Raumes mit seinen Feldherrnbildern in grau und rot und 
dem Kreuz aus geschwarztem Holze iiberm Haupte des 
Redners safen eine Anzahl Beamter im Offiziersrang, be- 
sonders der protestantische Stabsarzt Dr. Widson-Leipzig, 
der vor einigen Jahren seinen Namen gliicklich ent- 
hauptet, namlich Davidsohn geheiSen haben sollte — 
und ein Schock Mannschaften, die hauptsachlich des 
zuckergesiiBten Tees wegen kamen, den die Helferinnen 
nachher ausschenkten, und weil der Aufenthalt im Sol- 
datenheim trotz frommen Stumpfsinns weit angenehmer 
war als der in ihren Massenbuden. Spaterhin, plétzlich, er- 
bliihte ein Tanzchen unter den Klavierhanden des Unter- 
offiziers Manning! Der weltliche Geist im Heere schuf 
sich Gelegenheiten! Selbstverstindlich tanzte man nur 
Walzer. Frau Grafin Kleyningen, als Leiterin dieses Heims 
nicht schlecht am Platze, hatte andere, ausschweifendere 
Tanze nie geduldet. Das Bildnis Wilhelms des Zweiten 
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an der Schmalseite des Raumes sah mit gnadig ge- 
schwungener Unterschrift auf seine Soldaten herab, 
denen er ja auBer dem Dreschen der Feinde auch andere 
Kurzweil génnte, und die Landesmutter mit dicker Perlen- 
kette und hochfrisiertem Haar folgte den Tanzenden ge- 
duldig und wohlwollend mit ihren freundlich leeren 
Bilderaugen. 

Weit offene Tiir erlaubte, vom Nebenraum, einer Art 
Allerheiligstem mit Pliischsofa und gehikelter Decke auf 
dem runden Tisch, ,,das junge Volk” zu beobachten. Mit 
siiBem Lacheln machte Frau Grafin Herrn Pastor auf die 
bezeichnende Tatsache aufmerksam, da eine Anzahl is- 
raelitischer Leute, leider wohl erst nach der Feier, das 
Publikum vergréBert zu haben schien; zum Teil sogar 
,,israelitischer Herren”, denn Kriegsgerichtsrat Posnanski 
zeigte soeben schnaufend seine herausquellenden Augen 
hinter der abstoBend dicken Brille, und der Schreiber 
Bertin, offenbar mit seinem Chef gekommen, lehnte in 
der Ecke mit verschriankten Armen. Oberleutnant Win- 
fried walzte mit Schwester Barbe. Plotzlich stand auch 
Schwester Sophie da, die vorher niemand bemerkt, aber 
auch niemand vermiBt hatte, so daB bei der zuriickhal- 
tenden Art des Frauleins von Gorse sie sehr wohl von An- 
fang an in der Ecke der Pflegerinnen gesessen und be- 
scheidentlich dem Wort gelauscht haben konnte, das heute 
Herrn Liidecke besonders warmherzig und trefflich zuge- 
stroémt... ; 

Die Heimschwestern fillten Tee in mitgebrachte Feld- 
becher. Da er sehr heiB war, verbrannten die metalle- 
nen TrinkgefaBe dem Unkundigen die Lippen. Unterof- 
fizier Mannings Anzug wurde dem eines Leutnants tag- 
lich ahnlicher. Herr Pastor Liidecke bemerkte es miB- 
billigend zu Frau Grifin, die den Getadelten mit der Un- 
fahigkeit der Berliner entschuldigte, feinere Unterschei- 
dungen des Taktes richtig zu treffen. Der Tanz beendet, 
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kamen Winfried und Schwester Barbe atmend und lachelnd 
auf Bertin los, verweilten kurz bei Posnanski, dann neck- 
ten sie Herrn Manning. Eine Stadt wie Merwinsk, alle 
Merkmale kleiner Garnisonen vereinigend, bot iiberhaupt 
Anregung zum Gesprich hauptsichlich in den Erlebnis- 
sen oder dem Benehmen besonders sichtbarer Menschen, 
aber schlieBlich auch in der Spionage aller gegen alle; 
und so warteten Pastor und Grafin angeregt, ob der Ad- 
jutant des Divisionars an ihrer Tiir voriibergehen und 
Schwester Barbe Osann die Héflichkeit so weit auBer 
acht lassen werde, einer dlteren Dame die schuldige Auf- 
wartung zu verweigern, der Heimoberin, vor deren zier- 
lich gesetzten Artigkeiten die Heimschwestern tibrigens 
zitterten. Sie verstand es, ein siiBes Lacheln auf der altern- 
den Haut, einer Jiingeren mit dem Munde Bajonette ins 
Herz zu stoBen und sie zweimal umzudrehen. Aber siehe 
- da, alle fanden sich ein, nicht nur dem Paare, welches 
hier Hausherrenrechte vertrat, einen fliichtigen Guten 
Abend zu wiinschen, sondern ihm, am Tische Platz neh- 
mend, Gesellschaft zu leisten! Nur Manning blieb, die 
Hande gegen alle Vorschrift in den Hosentaschen, am 
Klavier sitzen. 

Manning,” hatte Leutnant Winfried gebeten, ,,locken 
Sie mit dem Klimperkasten, gleichgiiltig wie, die beiden 
alten Alligatoren aus ihrer Héhle. Wir brauchen das 
Loch ein paar Minuten.” . 

Manning bejahte mit den Wimpern. Er spielte Klavier 
so gut er wollte, musikalisch, virtuosisch, schmissig, wie 
er sich gerade aufgelegt fiihlte, Schiiler beriihmter Mei- 
sterlehrer... Wahrend drinnen Teetassen und in blauer 
Porzellanschale Augustakeks zum Knabbern auffuhren, 
steinharte Dinger, nach Kriegsrezept aus Hafermehl und 
Marmelade gebacken und mit Mohn bestreut,machte er mit 
sich aus, was wohl die‘beiden Krokodile rasch an die Angel 
zaubern konnte. Diese Tiere liebten Musik, groBe... Ihm 
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selber war nach einer triibwilden Beethoven-Sonate zu- 
mute, da Schwester Barbe immer nur von der Seite des 
netten Burschen, ihres Winfried her, freundliche Blicke 
fiir ihn hatte. Er raumte eine Anzahl Bande ,,Vom Fels 
zum Meer” und einen ganzen StoB alter Hefteder ,, Woche” 
vom Klavier, éffnete den Deckel und lehnte dann, die 
Augen immer abwesender, die Zigarette in langer Spitze, 
Bernstein und Elfenbein, schrag im Mundwinkel, mit han- 
genden Armen vor den schwarz und gelblichen Tasten. 
Ihn bewegten wechselnd die wehenden Themen der ge- 
liebten Werke; wie heroische Wolkenschattenzogen sie vor- 
tiber, die leidenschaftliche F-dur, auch die ,, Mondschein” 
mit ihren perlenden, sehnsiichtigen Seelenuntergangen. 
Was er spielte, mute blenderischen Glanz haben, um die 
beiden neugierigen Tiere aufzuriihren, er hatte es in Bar- 
bes blanke und drangende Augen versprochen, und 
doch auch ihm zu Aufschwung des Herzens verhelfen ... 
er hatte es; und in den allgemeinen Schwatz und Rauch 
dréhnten und lauteten plétzlich die groBen Akkorde, 
mit denen Beethoven den Alltag der Menschen sprenet, 
Zugang zuinneren Welten aufreiBend: ,, Waldsteinsonate”. 
Als nach den ersten sieben Takten das Gespriich an man- 
chen Stellen des Saales noch fortpladderte, zischten Leute 
in schaébigen grauen Récken, die horchen wollten. Es 
wurde ganz ruhig, nur Frau Grafin im Nebenzimmer plau- 
derte sii8 und unermiidlich mit ihren dicken, schwarzen 
Augenbrauen. Endlich prickelte esauchsie. DieLeereihres 
bedauernswerten, vom Leben verheerten Wesens zwang 
sie, immer voll aufgefillt zu werden. Horen allein hatte 
sie nie befriedet; auch ihre rastlose Augengier muBte ge- 
stillt werden. Sie verlieB ihre Sofaecke, drangte zur Tiir, 
tibrigens nicht sehr leise; es zog sie, den Spieler zu sehen, 
die Finger, die so glanzend iiber die Oktaven tanzten, wie 
sie in den Konzerten Hans von Biilows, Rubinsteins, 
Rosenthals niemals nur hatte héren mégen; und Herr 
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Pastor Liidecke, in ihr den Inbeeriff der groBen Welt ver 
ehrend, die sich seinen kleinen triibmecklenburgischen 
Dasein gendhert hatte, folgte ihr gelehrig. Daf Schwester 
Emmi und Schwester Nettl nicht sitzen bleiben durften, 
wenn Frau Griffin ihren Platz verlieB, saB ihnen gut ins 
Fleisch gebrannt. Sie fiillten die Tiir hinter dem Riicken 
der beiden, die, den Finger auf den Lippen, leise, Dielen 
knarrten dennoch, dem Spieler zustrebten. Mit einem 
Winkel des Auges lachelte sich Manning zu, weil er rich- 
tig geangelt, und dennoch flog sein Gemiit, trunken von 
einem leichten Schmerz und auf nicht sehr verbindliche 
Art gepackt, weiter in geistigen Regionen... Im Neben- 
zimmer begann gefliistert Kriegsrat. 

»lch pilgere morgen zu Brettschneider. Er mu die Hin- 
richtung verschieben, einem Telegramm Spielraum las- 
sen,” raunte Posnanski kummervoll. 

»Gesetzt den Fall, er tut es nicht,” stie8 Bertin zu, ,,was 
dann?” 

,xzellenz hat Ihnen den Mann anvertraut,” mahnte 
Schwester Barbe ihren Freund. Wir sind junge Men- 
schen, blicken ihre Augen, zu wagen, mitzuspielen, drein- 
zugreifen .. . 

,,Unsereins kann nichts mehr tun,” antwortete Winfried 
zogernd. 

»Den armen Kerl preisgeben: ‘trauen Sie sichs!” rief 
Schwester Barbe, indem sie sich leidenschaftlich vorwarf. 
», War ich ein Mann in Ihrer Stellung — Schande shor 
Sie, hatt ich beinahe gerufen!” 

Oberleutnant Winfried zog die Brauen hoch. 

»Immerhin liegt ein Befehl Schieffenzahns auf dem 
Tische,” entgegnete er scharf. 

Aber Barbe, ihre Augen drohend und saugend an den 
seinen: ,, Was tut das?” 

» Westfront tut das,” lichelte Winfried zuriick. 

Exzellenz wiirde Sie decken,” erwog Posnanski. 
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», Was wire,” fragte Schwester Sophie, ,,aber ausfiihr- 
bar?” 

Und Barbe, eng iiber den Tisch gebeugt, zischte: 

yen armen Mann dieser wiisten Kommandantur ent- 
reifen, bis Lychow zuriickkommt.” (,Wiischten,’ sprach 
sie aus.) 

»,Und verstecken,” erganzte Bertin. 

Winfried zerbrach in seinen Fingern eines der harten 
Haferkeks: 

»lntfiihren, hieBe das.” 

»Zur Flucht verhelfen mindestens,” erlduterte Pos- 
nanski. ,,Auf deutsch: ihn zwischen gewissen schiefen 
Zahnen hervorholen wie der Vogel Soundso dem Hippo- 
potamus einen Knochensplitter.” 

Sie schwiegen alle. Nebenan dréhnte das groBartige 
Rondo, die Akkordgange der Sonate mit ihren Synkopen 
und wilden Rollern. Zwischen Winfried und Schwester 
Barbe zogen zahe unabreiBende Blicke eine Art blanken 
Schienengeleises durch die Luft; aus Winfrieds heiter- 
ernstem Kopfe lockten sie einen Wagenzug schépferischer 
Uberlegungen. 

Depots und Arbeitskompanien hatten wir genug in den 
alten Schanzen und Feldstellungen auBerhalb des Kom- 
mandanturbereichs ... Man kénnte dort den Mann fiir 
Brettschneider so unerreichbar wie auf dem Monde 
machen, wenn er nicht offenen pes gegen uns fiihren 
will und ihn mit Gewalt holt.” 

- ,,Das tun wir,” hieb Schwester Barbe sepéldd und schwia- 
belnd zu. ,,Der Mann ist immer noch zu euch komman- 
diert 1)” 

,» Von Rechts wegen,” erginzte Bertin; ,,einmal drauBen, 
teilt man ihn einem Arbeitstrupp zu, und dort bleibt er 
Tag und Nacht, bis Exzellenz heimkehrt.” 

»Lychow deckt Sie,” bestatigte Posnanski. Und Win- 
fried, die Gefahr, die er lief, ilar vor Augen, aber Barbe 
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noch néher vor ihnen, Barbe, die in ihrer Erregung um 
das Leben des Unschuldigen ihm bezaubernder und lie- 
benswerter als je gegentibersaB, und die ihre Arme in den 
unschén geschnittenen Winterkleidern der Pflegerinnen 
verlangend und verlockend wie einen groBen Halbkreis 
auf dem Tisch hinbreitete — Oberleutnant Winfried ent- 
schloB sich. 

,,Entfihrung eines Russen,” lachte er. 

Nebenan rollte das alte Klavier in der lachenden Uber- 
macht des schlieBenden Satzes Beethovenscher Gliicks- 
begierde. 

Dem Manne kann geholfen werden, dachte Posnanski 
aufatmend. Aber zu Brettschneider pilgere ich doch. 
Denn das Legale hat auch seine Reize — wenigstens fiir 
die Kleinen und HaBlichen, unsereins. 

Als man gegen halb elf die StraBe wieder betrat, die auf- 
geschippte Schneewialle rechts und links verschmilerten, 
schneite es nicht mehr. Klarer Himmel, das unendliche 
Heer der Sterne blaB durch die noch dunstige Schwarze. 
Aber schon fiihlte sich die Luft beim Einatmen anders als 
vorher an. Sie dringte beklemmend an die Nasenwande. 

» Gottlob kommt Frost,” sagte Winfried zu Schwester 
Barbe, die neben ihm am Wagen stand. ,,Wir miSten 
einen Schwimmklub griinden, wenn es etwa tauen 
wollte.” 

Unter einer zuckerhuthohen Miitze von Schnee schau- 
kelte an der StraBenkreuzung eine Bogenlampe und 
machte die Hauserreihen tanzen. Sie bezeichnete auch 
den Kingang zur groBen Kantine. 

Da sitzt kein schlechtes Gewicht auf,” deutete Pos- 
nanskis Stock in allgemeiner Gebarde auf Lampe, Drihte, 
Fenstersimse. Von dem Schild ,,Kantine der Ortskom- 
mandantur” rief das letzte Wort Schwester Barbe wach. 
Sie fragte halblaut: 

Hast du deinen Plan schon?” 
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Und Winfried verneinte. 

»Kein Bein. Plane vorher miflingen immer. Man abt 
die Dinge sich morgen entwickeln und steht jederzeit 
parat.” 

Kin leiser Hauch von Osten verriet sich als Triger kom- 
mender Vereisung. Uber den westlichen Gebieten Euro- 
pas und dem Ozean hing Warme noch genug, um laue 
’ Luft aufzulockern und die eisigen Schichten iiber den 
Steppen, Tundren, Waldern OstruBlands ins Gleiten zu 
bringen. Viel Wind allerdings konnte sich nicht mehr 
aufmachen. Eine Miitze voll Ostwind, das war alles. 


DRITTES KAPITEL 
NACH CANOSSA 


Die Nachrichtentruppen diesseits des Kinbruchgebietes 
zeichneten eine halbe Stunde nach bemerktem Unfall 
bereits die eintreffenden Meldungen in ihre Karten, um 
die Schadenstelle einzukreisen. Alles lag am mangeln- 
den Kupfer, wenn man ihnen zuhGrte; sie hatten ihre 
Leitungen sachgem4B verlegt, an der Erde entlang oderin 
der Hohe; aber streite du mit den Naturkraften! Am 
friihen Morgen die Eisenbahnstrecken entlang, die Wege, 
Waldrander, stieBen von mehreren Seiten Stérungssucher 
mit ihren Apparaten, Drahtrollen, Scheeren, Sprechern 
ins Gebiet der Schneewirbel vor — fiir ihren Beruf gut 
geschult und ausgeriistet, zum Beispiel mit Schneereifen, 
um nicht zu versinken. In der Morgendimmerung blau- 
grau lag die Waldebene, das Feld vor ihnen wie getaucht 
in ein neues Element. Diinen von Schneewehen, an der 
Kante mit einem empfindlichen Messer geschnitten und 
von dem modelnden Hauch des Windes geformt, tiirmten 
sich in ihren Weg. Ihre Laune wurde grimmig angesichts 
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der widerspenstigen Gegend. In solch frecher Uber- 
schwemmung von gefrorener Luft die Sprechdrahte wieder 
zu flicken, die sich in ihr noch hoffnungsloser verloren 
als die Nerven des Menschen in seinem Leibe, dieser 
Dienst veranlaBte viele grobe Fliiche am Morgen des 
ersten November... 

Gliicklicher als alle drang von Bakla aus ein Trupp, 
drei Mann, in den Wald ein — auf Schneeschuhen nim- 
lich, junge Burschen einer bayrischen Skikompanie, die 
aus dem Verbande des Alpenkorps ihrer Wunden wegen 
hatten ausscheiden miissen und erst einer Genesungs- 
kompanie im Osten, dann den Nachrichtentruppen zu- 
geteilt wurden. Die Mihelosigkeit ihrer Fahrt berauschte 
sie, als sie auf ihren Skiern, die Stécke in der Faust, dort 
entlangglitten, wo ihre Kameraden miihsam tretend sich 
hatten durchkimpfen oder gar, bis an den Bauch stecken 
bleibend, umkehren miissen, und gab ihnen den nétigen 
Schwung. Dank der befliigelnden Bretter hatten sie bald 
nach Sonnenaufgang die bewohnte Welt hinter sich und 
drangen zu dreien schweigend in die Waldregionen vor. 

» WeiBt, Alisi,” sagte der Pfleiderertoni aus Pensberg 
im Kocheler Bezirk endlich zu dem Hauslerssohn aus 
Fischen im Allgiu, ,,das hatten mir auch nichi glaubt, 
da8 uns die Bretteln hiernocheinmalso einenangenehmen 
Dienst schaffen titen.” 

» Wenns nicht so wolkicht war; ’s sollt halt héher 
liegen,” meinte der Fihrer, Hans Mittermaier von 
Murnau. 

Der Toni mi8verstand den Gefreiten. 

» 8 liegt eh hoch genug. Ein’n Meter Neuschnee haben 
mir ja ganz gewiB;” und der Hans muBte, nachdem er ihn 
ein biBchen verhéhnt hatte, ihm klarmachen: 

Nicht der Schnee sollte héher liegen, sondern die ganze 
Gegend — nicht gar grad so hoch wie die Zugspitze, aber 
doch so hoch wie’s Kreuzeck etwa. 
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Sie glitten entlang, zur Linken und Rechten die Spitzen 
und verfilzten Wipfel junger Kiefernschlage. Alisisichtete 
von Zeit zu Zeit die Drahte in den Astgabeln und zeigte 
sie dem Toni. Die Lautlosigkeit dieses Morgens wirkte 
atemnehmend und zugleich begeisternd. Schneewachten 
zogen sich den Waldrand hinauf. In dicken Tuffs und Puffen 
haufte sich auf allen Nadelbtischeln der Kiefern, aufihren 
Asten, breiten Besen, ausladend hingestreckten Stachel- 
wedeln der michtige Schnee. Zur Linken sahen sie iiber 
dem niedrigen verschneiten Jungwuchs einzelne Kiefern 
heruntergebogen wie Trauerweiden. Mit kritischen Augen 
spahte der Pfleiderer die Richtung der Schneewehen 
entlang und fand: es miisse sich hier in der Nahe, nicht 
zu weit weg, ein Wirbelzentrum gebildet haben. Der 
Schnee sei erst von Norden nach Siiden aufgehauft, und 
hier beginne er in Kurven zu liegen. Der Alisi deutete 
schweigend nach dem Draht, den zu verfolgen sie auf- 
gebrochen waren. Da hing er, oder lag vielmehr, einen 
halben Meter tiberihren Képfen, von Zeit zu Zeit zwischen 
den Stimmen frei schwebend, aber aufgelegt auf Aste 
und befestigt mit Kennerschaft. Und sie kamen iiberein, 
ihre Vorginger vom Linienbau hiatten gute Arbeit ge- 
leistet, und begannen von da aus iiber die anderen deut- 
schen Stémme abschiatzige Geschichtchen zu erzahlen, 
wobei ihnen, guten Katholiken, der schlichte Zwang des 
Dienstes — da sie Allerheiligen hier arbeiten sollten — 
als persénliche Beleidigung und ausgerechnete preu- 
Bische Schikane aufstieB. Sie glitten entlang, klappernd 
mit Feldflasche, Dolch und Trinkbecher, Gerite und 
Drahtrollen auf dem Riicken, und scheuchten, ohne es 
zu wissen, das Wild beiseite, das in den Dickungen rechts 
und links den Schneesturm der Nacht tiberdauert hatte 
und nun Morgenschlaf hielt. 

,,Da, die Kiefern schauts euch an,” deutete der Gefreits 
Mittermaier. 
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Ein Baum lag mit halbgeschraubtem Wipfel schrag und 
prausam gequalt in der Luft; zehn Stunden lang Schnee 
und andriickender Wind hatten ihn fast erledigt. Kronen- 
los bog sich ein anderer, ohnehin vertrocknet, als splitt- 
riger Stumpf dar. Einer jiingst gehauenen Schneise folgend 
drangen sie in die Mitfe der Verwiistung, zumindest ins 
Gebiet der meist verheerten Gegenden. Unterm maBlosen 
Gepelz des Schnees erstreckte sich, ein Verhack abge- 
drehter, zertretener, ausgeraufter Stamme, die Bahn der 
Schneehose, einer Art Luftlawine, vor ihnen. 

Gar nicht tibel, Mordssakrament,” staunte der Toni. 

Ha, da schauts her,” deutete der Alisi, der den Draht, 
wie ein guterJagdhund die Fahrte, im Gefiih] behaltenhatte. 

Von einer Birke, ein paar Meter weg von ihnen, hing 
eine schwarze Peitsche herab! Hier begann es. . . fiinf- 
zehn oder siebzehn Kilometer tief in einem Gebiet, an 
dessen Rand die anderen Trupps noch entlangstocherten. 
Das ware einmal der Anfang, sagte der Regenwurm, als 
er das Weidenblatt in sein Loch zog,” meinte Alisi. ,,Jetzt 
k6énnten mir Brotzeit machen.” 

Undsie erérterten, wieviel Dienstsie sich heut noch leisten 
durften. Denn daB sie am heiligen Festtag dem bléden 
Hund, dem Schieffenzahn zuliebe etwa wettrennen sollten 
und sich nach dem anderen Drahtende in Schweif bringen, 
das tite ja als ausverschimte Gotteslisterung zihlen. 

,2 erst machen mir uns ein Feuer an, und dann schauen 
mir eh besser, wies weitergeht. Ich mein, einen Lug titen 
mir noch, wie er sie hingehaut hat.” 

Sie drangen in die Verwiistung ein, vorsichtig gleitend, 
um die Aste zu vermeiden, die nach ihren Knécheln 
packten: Wipfelzerrissen oder geknickt, zersplitterte Aste, 
Gewirr von Striuchern, Ranken, Erde, nackte Stamme 
mit den Merkmalen der MiBhandlung. Alsbald erklarte 
der Hans, der als Gefreiter am meisten auch von Schnee- 

stiirmen verstehen muBte, ihnen die Aussichten. Hier 
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durchzudringen? hoffnungslos. Driiben, jenseits des Wind- 
bruchs mochte man, wenn man Schwein hatte, das andere 
Ende des Drahtes aufgabeln und dann die Linie mit neuem 
Material wieder flicken. Spiater mochten dann Schipper- 
trupps die endgiiltige Arbeit vorbereiten. Sie beschlossen, 
bald zu friihstiicken, sich an gesicherter Stelle Feuer zu 
machen, im Laufe des Tages den Einbruch zu umranden 
oder auch nicht. Das gefundene Drahtende hing an der 
Birke gut genug. Sie flochten sich aus gebrochenen Asten 
ein Schneedach, entflammten mittels des Benzins ihrer 
Feuerzeuge ein ganz behagliches Lagerfeuer, kochten sich 
mit Schneewasser Teegrog, aBen ihr geréstetes Brot mit 
zartem Speck, wovon der Allgauer dem Pensberger frei- 
gebig mitteilte, und verfolgten schlieBlich eine ganze 
Stunde lang Wildfahrten, die sie fiir Sauspuren hielten. 
Und eine Sau nach Haus zu bringen ware ihrer Gruppe 
einschlieBlich der Unteroffiziere ungewohnlich wohl be- 
kommen. Nahebei, nicht sehr weit entfernt, ware in einer 
dick bepackten Kiche das andere Ende des Kabels zu 
finden gewesen, bevor es sich unterm Schnee verlor. 
Aber da, was durch diese Drahte auch gesprochen wurde, 
dem gemeinen Mann fast immer zur Unbequemlichkeit 
ausschlug, fanden sie Schweinsjagd gedeihlicher als Draht- 
fischerei, ihr Tagewerk von der Birke her gerechtfertigt 
und morgen keinen schlechteren ‘Tag fiir Weitersuchen 
als heute. Und so richteten sie sich behaglich in der 
frischen Luft ein, rotbackige blitzblanke Jungen, denen 
leider diesmal die Wildsau nicht vor die Parabellum- 
pistole des Gefreiten Mittermaier laufen wollte. Also be- 
hielt Feldwebel Matz in Brest-Litowsk recht: kein General- 
major kam in die Lage, nach Merwinsk zu sprechen. 


Jeder Feldwebel entwirft vorsorglich die Diensteintei- 
lung fiir jeden Tag, einer Speisenkarte gleich, die er 
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seinem Herrn, dem Truppenfihrer, zur Billigung vorlegt. 
Der andert manchmal anstandshalber etwas, streicht oder 
figt hinzu, dann setzt er seinen Namen unter das Werk, 
und beide diirfen sich geleisteter Arbeit wegen Hoch- 
gefiihle zufiigen. Vom heutigen Tage aber, als er gegen 
acht Uhr auch fiir Merwinsk neblig aufdammerte, Aller- 
heiligen neunzehnhundertsiebzehn, hatte sich Feldwebel 
Spierauge keine deutliche Vorstellung zu machen unter- 
standen. Die ErschieBung eines Menschen war ein durch- 
aus feierlicher Akt, geregelt von der Verkiindung des 
Todesurteils und der Ubergabe seines Eigentums, damit 
er letztwillig dariiber verfiige, bis zum Aufmarsch der 
geistigen Gewalten: des Theologen, der die Seele rettet, 
und des Mediziners, der den Tod des K6rpers feststellt. 
Und ebenso rechtzeitig und feierlich muBte man den Voll- 
ziehenden Mitteilung machen, damit sie sich in ihren 
besten Staat warfen — wozu hier freilich wenig Gelegen- 
heit winkte, denn mehr als einen Anzug besaBen die 
Landser nicht — und mit sauber gewaschenen Stiefeln zu 
der Stelle marschierten, wo ein Grab sich graben lief 
oder ein Kugelfang sich giinstig bot. Sollte befehlsgemaB 
die Hinrichtung heute Nachmittag noch bei gutem Lichte, 
also gegen drei, vollzogen werden, so muBte der Befehl 
dazu spatestens friih um neun, beim Antreten der Kom- 
panie ergehen, Fiir Feldwebel Spierauge, einen breiten 
rotgesichtigen Blondbart, zeigte der Anlaf um so mehr 
Wichtigkeit, als dank Ausbleibens aller Ferngespriche, 
ob sie nun die Arbeitstrupps ringsum oder Marschbe- 
wegungen Unterkunft heischender Neuankémmlinge und 
dergleichen mehr betrafen, ein leichter Leerlauf in der 
Schreibstube zu tibertiuben war. 

Rittmeister von Brettschneider tibte seine Herrschaft . 
im Staatszimmer weiland des russischen Polizeihaupt- 
manns von Merwinsk aus, in einem groBen alten Amts- 
hause mit miachtigem weifen Mauergewdélbe, Treppen vor 
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russischer Breite und Fenstern von Mannshéhe. Eine 
Glastiir in der Frontwand des vornehmen Raumes fiihrte 
auf einen Balkon, dessen schén verflochtenes Gitter, dem 
des Parktors der Villa Tamshinsky ahnlich, von dem 
gleichen Kunstschmied Zeugnis gab. Mit Parkett sorgfaltig 
belegt und eine gelblich-wei8 gemusterte Damasttapete 
an den Wanden zeigte es Ton und Hohe eines Fiirsten- 
raumes, und darum behielt es Herr von Brettschneider 
bei, obwohl es von drauBen betrichtlich an die FiiBe zu 
ziehen begann. Man hatte der Tir drei Decken vorge- 
hangt, drei wollene Schlafdecken tibereinander (Mann- 
schaft schlief den ganzen Winter mit zweien), aber spielten 
drauBen erst zehn Grad Frost, so mute Herr von Brett- 
schneider wahrscheinlich doch in ein kleineres, viel be- 
scheideneres aber fuSwarmes Zimmer nebenan fliichten. 
Denn der grofe Kachelofen heizte zwar ausgezeichnet, je 
héher man die Wande hinaufstieg; um unten in der Fub- 
gegend bis etwa zwanzig Zentimeter tiberm Estrich 
Warme auszustreuen, stand er viel zu hochmiitig aufeinem 
geschweiften Ziersockel aus glasiertem Ton mit vier 
Greifen im Geschmack der napoleonischen Zeit. Mitten 
an der Wand, dem Schreibtisch gegeniiber, hingen lebens- 
groB in torhohen Goldrahmen zwei Bilder: Zar Alexander 
der Erste, enge weiSlederne Reithosen, wunderschénes 
Gesicht, hochherziger Schnurrbart, griiner Frack mit 
Orden, einen wahrhaft erhabenen Dreispitz oder besser 
Zweispitz von FenstergréBe unterm Arm, und Nikolaus 
der Zweite, der in seinem Reiche schon nicht mehr viel 
zu sagen hatte, hier aber langhosig und besabelt mit 
seinen nachdenklichen Backenknochen unentschlossen 
und bartig auf die Beschauer hinunterblickte. Die beiden 
Zaren, von guten Kiinstlern in angenehmen Farben ge- 
malt, hatte der Fabrikant Tamshinsky seiner Polizeiver- 
waltung anlaBlich eines langst verblaBten Gedenktages 
geschenkt, als Dank fiir scharfe Schiisse gegen seine 
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Streiker, Mai 1905; sie kamen erst wieder richtig zur Gel- 
tung, seitdem die eleganten Gestalten Herrn von Brett- 
schneiders und seiner Giste den Raum gelegentlich zum 
Klubraum erhoben. Im Licht einer starken elektrischen 
Lampe blinkten die goldenen Lehnen der Damastsessel, 
gelbweiB bespannt wie die Wande an denen sie standen; 
es beschien die gepflegten langen Nagel des Rittmeisters 
und Kommandanten, dem der ratlose Herr Spierauge, 
mit hangenden Schultern ganz und gar Entschuldigung 
und Dienstfertigkeit ausdriickend, das Papier vorlegte, 
das der Chef ,,sein tigliches Meni” nannte, und auf dem 
Anordnungen iiber die Beendigung des Falles Bjuschew 
vorliufig fehlten. An den Rand des Zettels hatte der Feld- 
webel eigenhandig ,,der Bjuschew?” mit Fragezeichen 
vermerkt, um so Herrn Rittmeister an das AuBerordent- 
liche des Tages zu erinnern. Es ging auf acht Uhr frih. 
In einer halben Stunde trat die Kompanie an, man hatte 
Zeit genug ... Herr von Brettschneider stopfte sich eine 
Pfeife mit hollandischem Tabak, der zwar nicht erstrangig 
aber angenehm zu rauchen war, und vertiefte sich in die 
beiden Worte: ,,Der Bjuschew.” Solange dieser Mann 
Streitgegenstand zwischen Kommandantur und Division 
gewesen, hatte sich Brettschneiders Selbstgefiihl aufs 
heftigste gegen die Demiitigungen gebaiumt, die ihm von 
soviel Stirkeren, einem General und seinen Diensttuern, 
zugefiigt wurden. An sich galt ihm ein Russe viel zu 
wenig, als daB er an so etwas im mindesten Empfindungen 
hatte verschwenden kinnen. Lebte er, so lebte er; machte 
man ihn tot, so war er hin — es gab nichts Belangloseres. 
Er lachelte in leisem sicheren Triumph: schlieBlich hatte 
hier die stirkere Partie er, Brettschneider, gespielt, und 
nicht die Exzellenz. Da gab es diesen gewissen Schieffen- 
zahn, der nicht mit sich spafen lieB, und der im Schach 
wie die Dame wirkte, die Kénigin am Ende einer leeren 
Reihe, weit weg in einer Ecke des Feldes, aus der sie sich 
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nicht geriihrt hat. Ihr bloBes Dastehen genitigt, um die 
Bewegungen der andern Steine im entscheidenden Punkte 
immer wieder zu unterbinden. Mit dieser Dame hatte er, 
Brettschneider, richtig gerechnet. Jetzt schlug er (oder 
sie) den Bauern, auf den sich die Partie so aufregend zu- 
gespitzt hatte. Brettschneider bezeichnete die Korporal- 
schaft — erste Korporalschaft des zweiten Zuges — die 
die Hinrichtung auszufiihren hatte; er setzte die Zeit an, 
giinstiges Biichsenlicht, aber sonst etwas ausgefallen, 
gegen drei; gab Befehl, das Kigentum des Bjuschew aus 
dem Verschlu8 ihm ins Gefiingnis zu bringen. Urteils- 
verkiindung eriibrigte sich, da sie ja seinerzeit schon statt- 
gefunden hatte, und diese heutige Hinrichtung rechtlich 
nur die Ausfiihrung der damals verschobenen darstellte; 
er wies Feldwebel Spierauge an, sich vom Herrn Ober- 
stabsarzt einen der jungen Oberarzte mitgeben zu lassen 
und, die Frage des Geistlichen iibergehend, sich an den 
Herrn Delegierten des Roten Kreuzes zu wenden, damit 
das Eigentum, der Nachlafi des Bjuschew, seiner Witwe 
tiber Schwedenzugestellt werden konnte—iiberSchweden, 
wie ja der Briefwechsel, wenn man die miihsamen Nach- 
richten so nennen wollte, die sich getrennte Gatten oder 
Familienmitglieder diesseits undjenseits der Fronten geben 
konnten, iiber Schweden geleitet wurde. Gerade befand 
sich der schwedische Delegierte selbst, Professor Graf 
Ankerstrém, auf zwei Tage in Merwinsk, ehe er seine Gast- 
reise weiter siiddstlich in die neugeschaffene Front fort- 
setzte. Vor den Fenstern der Kommandantur, an straff 
gespannten Ketten und mit straff gespannten Zuleitungs- 
drahten, hing wieder eine jener sieben oder neun groBen 
Bogenlampen, die in das dunkle Merwinsk helle Mittel- 
punkte brachten, regungslos einen armlangen Kegel von 
Schnee oben auf der Fassung tragend. Eben rief das Kraft- 
werk an, es forderte Hilfskrafte, Arbeiter, um tiberall 
den Schnee von den Leitungsmasten, Drahten und Lampen 
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herunterzuschlagen oder zu fegen. Die Last lag sehr 
schwer auf den wackligen Dingern.. Ks konnte ganz gut 
Kurzschlu8, Leitungsbruch oder sonstwas geben: man 
muBte vorsorgen. Brettschneider lieB sich ablenken und 
von Spierauge die verfiigbaren Mannschaften neu ein- 
teilen, so daB man dem lebenswichtigen Betriebe die ver- 
langten acht oder zehn Mann, Untersuchungsgefangene 
oder Haftlinge, wenn nicht Mannschaften, stellen konnte. 

Dann meldete eine Ordonnanz, indem sie sich stramm 
neben der Tir aufpflanzte, da der Kriegsgerichtsrat 
Dr. Posnanski — er sagte in der Aufregung Dr. von Pos- 
nanski — Herrn Rittmeister zu sprechen bitte. Brett- 
schneider setzte sich im Stuhl zurecht, lachelte ganz leise, 
die Hand am Schnurrbartchen (englisch, kurz) und indem 
er seinen Blick wie gewohnt zu Alexander I. erhob, der 
im blassen Friihlicht mit seinen Hahnenfedern und weifBen 
Hosen dimmerte, dachte er nach. Er fiihlte zunichst 
nur:,,aha!” Und darin lag der ganze Ausbrucheines Sieges. 
Vollkommen klar, daB diese Leute irgend etwas in der 
Sache Bjuschew von ihm erbitten kamen. Unmittelbar 
danach aber sah er, da er zwar jetzt alle Triimpfe in der 
Hand hielt, daB aber schon in vier Wochen, oder wann 
auch immer, wieder ein General, eine Exzellenz, der alte 
von Lychow, weiShaarig und mit herrischen Augen hinter 
denen fechten wiirde, die jetzt bitten kamen, und dab 
General Schieffenzahn, ein auSerordentlich beschiaftigter 
Mann, eines Tages sehr gut des Ortskommandanten von 
Merwinsk vollkommen und ehrlich vergessen haben 
konnte, just wenn dieser Ortskommandant seiner viel- 
leicht recht bedurfte. Darum befahl er sofort, den Herrn 
Kriegsgerichtsrat hereinzufiihren und hieB Spierauge, 
der sich ins Nebenzimmer schlich: 

,», Warten.” 

Dr. Posnanski, den Mantel oben aufgeknépft, Miitze 
und Handschuhe in der Hand, sehr gut rasiert und im 
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fibrigen wnausgeschlafen, die Augen rot umrandet, 
schliirfte herein, den Oberkérper schief und den Blick 
nahezu zerstreut hinter der dicken Brille. Die Herren 
schiittelten sich die Hande, und Posnanski bedauerte zu- 
nachst, nicht schon laingst das hiibscheste Zimmer in 
Merwinsk besichtigt zu haben. Die Stuckdecke — indem 
er sich in dem groBen bequemen Rokokosessel zuriick- 
lehnte und den Kopf in den Nacken sinken lieB — die 
Stuckdecke da war nicht von schlechten Eltern! Er schwor 
Stein und Bein, daB dieselben Italiener, die den bezau- 
bernden Stuck in der Sankt Michaelskirche, Wilna, ge- 
macht, auch hier ihre Kunst an den Stubenhimmel ge- 
klebt hatten. Ja? ach sieche da— Herr von Brettschneider 
hatte bis jetzt nur nicht Zeit gefunden, das zu beachten 
— tatsichlich zog sich ein Gewebe weifer Schlingen, 
Leinen undstraffgespannter Strichfelder anmutig spielend 
aber langst verriuchert tiber den griinsilbernen Plafond. 

,Ja,” rausperte sich Posnanski frei, ,,so wohnt ihr nun, 
ihr Herren von der Kommandantur; und wir mit fichte- 
nen Schreibtischen, made in Merwinsk, wahrend ihr an 
NuB&baumtischen sitzt und eure FiBe auf Schnitzereien 
stellen diirft.” 

Worauf von Brettschneider trocken bemerkte: 

Ja, es ziehe. Dann bot er seinem Gaste mit eckigem 
Hinweis Rauchzeug an. 

Posnanski bat um Erlaubnis, sich dann einejener dicken 
Zigarren ins Gesicht zu stecken, die, unmittelbar hinter 
der Spitze schon klumpig, zu seiner silenartigen Gestalt 
in gutem Verhiltnis standen. 

,lch komme natiirlich,” plauderte ernach einigen Ziigen, 
wegen dieses Russen, der uns schon so viel Scherereien 
gemacht hat.” 

Kann man wohl sagen,” meinte Brettschneider, indem 
er sich eines Ausritts erinnerte und sich zu seinem Scharf- 
sinn still begliickwiinschte. 
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»—£s kann Ihnen, Herr Rittmeister,” erwog Posnanski 
gemiitlich ,,doch nichts daran liegen, mit Exzellenz spinne- 
feind zu werden.” 

Das war taktisch ungeschickt angebracht, denn er hegte 
von Brettschneider die vollkommen falsche Vorstellung 
eines mordgierigen Sadisten, um es mit seinen starken 
Ausdriicken zu berichten. 

» Ich mache meinen Dienst und steh fiir die Folgen,” ent- 
gegnete also prompt mit hochgezogenen Brauen der Husar. 

»ochén, schén,” begiitigte Posnanski. ,,Wer meint was 
anderes? Aber als Exzellenz wegfuhr, war um halbfiinf 
eine Unterredung mit Schieffenzahn angesagt. Ihr Tele- 
gramm kam schon um halbvier, nicht wahr?” 

Durfte die Telegraphendirektion dariiber Auskunft ertei- 
len? fragte sich Brettschneider. ,,Es ward also,” fuhr Pos- 
nanski seine Karre weiter, ,,aufgegeben mindestens zwei 
Stunden, bevor Exzellenz mit Herrn Generalmajor hatte 
rechten kénnen.” Nun bestand ja die Méglichkeit, daf 
Herr Generalmajor so gute Griinde fiir die Vollstreckung 
des Urteils angefiihrt hatte, da Exzellenz sich hatte ge- 
schlagen geben miissen. Zwar sprach fir diesen Aus- 
gang wenig, ,,denn jeder Blick in die Akten, Herr Ritt- 
meister, zeigt sonnenklar, daB unser blédes Urteil auf 
falschen Voraussetzungen fuft und daher ungiiltig in sich 
ist, eine Uberlegung, die meiner Meinung nach alle 
kriegspolitischen Kinwande des Herrn Generalquartier- 
meisters niederschlagen muB.” Und meine armselige 
Meinung ist hier wichtig, Mann, dachte er erbleichend; 
denn wer machte dieses Urteil? Ich! Wer quatschte weise 
daher? Ich! Wer verantwortet es vor seiner Seele und 
schleppt daran? Dreimal ich... ,,Exzellenz hatten ver- 
sprochen,” redete er schweigefeuchtet weiter, ,,guten 
Ausgang der Unterredung zu drahten. Nun aber liegen 
die Drihte in Klumpen, und jedes Telegramm verréchelt 
mal zunichst im Schnee.” 
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Brettschneider hob den Hérer ab und beauftragte den 
sich meldenden Unteroffizier Langermann, Erkundungen 
einzuziehen, wie lange voraussichtlich die Stérung des 
Nachrichtendiensts anhalten werde. Dann antwortete er 
Posnanski: 

» lm Grunde brauchte mich das nichts anzugehen,” und 
er sog heftig an seiner Pfeife, damit der Hollandische 
wieder gliihe, ,,denn mein Wortlaut verlangt Vollzugs- 
meldung innerhalb vierundzwanzig Stunden und be- 
lastet Generalmajor Schieffenzahn mit aller Verantwor- 
tung.” 

,,Natiirlich,” nickte Posnanski, indem er aus seinen 
groBen dicken Augen das Gegeniiber freundlich und ein- 
dringlich ansah, ,,aber schlieBlich hangt doch ein Men- 
schenleben an diesem Faden, und sollte sich spater her- 
ausstellen, daB Verzdgerung méglich und nétig gewesen 
ware, kénnten die Folgen gelegentlich doch unangenehm 
werden. Sehen Sie, Herr Rittmeister,” er neigte sich 
vertraulich vor, ,,Exzellenz geht in dieser Sache bis zu 
Majestat, damit kein Prizedenzfall geschaffen werde. Das 
Militarkabinett wird die Akten anfordern, und da wir 
sie haben, wird es sie auch kriegen. Liegt dann als vor- 
letzte Nummer darin ein Telegramm von Exzellenz: ,,Auf- 
schiebung jeden Schrittes bis nach meiner Riickkehr,” 
und ein Vermerk: ,,konnte nicht mehr befolgt werden, 
weil auf Grund vorliegenden Befehls des G. Qu. M. Kom- 
mandantur Merwinsk ohne Aufschub den Gegenstand 
des Falles Paprotkin oder Bjuschew beseitigte . . .” 

,oagen wir Bjuschew,” meinte Brettschneider leichthin, 
und sparen wir uns weitere Andeutungen. Ich verstehe 
vollkommen. Ich sahe keinen Grund, Exzellenz Gefallen 
zu tun, denn Exzellenz hat mich einige Male eklig ange- 
rasselt. Warum? Habe ich doch nicht nétig. Jetzt mimt 
er General und ich Rittmeister; aber wenn wir diesen 
Rock mal ausziehen, was ja eines Tages der Fall sein 
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wird, sitzt er wieder als Ackersmann auf seiner marki- 
schen Klitsche, und ich steh als Junior-Inhaber von 
Brettschneider und Séhne, einer Ihnen nicht unbekann- 
ten Gro8-A.-G., an der Spitze von elfhundert oder zwélf- 
hundert oder vielleicht auch vierundzwanzighundert Ar- 
beitern und walze meine Réhren und Trager.” (Brett- 
schneider Séhne-A.-G.! dachte Posnanski und schlug sich 
im Geiste die Hand vor die Stirn; darauf nicht gekom- 
men zu sein!) ,,Mein Adel ist neu und wenig wertvoll, 
seiner hat sich in grauen Vorzeiten auf ihn niedergelas- 
sen; aber, Herr Kriegsgerichtsrat, Hand aufs Herz, wol- 
len wir beide aus diesem Adel eine so groBe Sache 
machen? War ich mein Vater, ich hatte ihn auch ange- 
nommen; warum nicht? Er ist eine groBe Erleichterung 
in Deutschland, wie fiir einen Juden, verzeihen schon, 
die Taufe — aber auf ’ner neuen Halbkugel wird man 
darum doch nicht geboren. Und war ich Narr genug 
gewesen, mich berufsmaBig auf Militar dressieren zu las- 
sen — aber das Brettschneiderwerk in Miinster ist mehr 
wert, verlassen sich drauf — ich brachte es am Ende auch 
zur Exzellenz. Ist doch klar,” sagte er. ,,Er steht kon- 
servativ da, und ich schlieBlich nationalliberal, also auch 
so gut wie konservativ. Er konnte wohl lieb und gern 
héflicher und netter zu mir sein, als er bei zwei oder drei 
Gelegenheiten war. Aber da klafft der Unterschied, Herr 
Rechtsanwalt — warum ihn nicht mal aussprechen? Er 
vertritt das Bodenkapital, ich das Industriekapital—sch6n. 
Seit Menschengedenken spielt seine Gruppe erste Geige 
— in Mitteleuropa, RuBland, Italien, besonders bei uns. 
Alteingesessen, unwidersprochen — kann sichs daher lei- 
sten, leichthindig zu regieren, groBherzig, Kampf fiir 
einen Russen. Schén bis hierher. Aber nun machen Sie 
mal Auge klein, Herr: der Krieg beweist zum ersten Male, 
wie klapprig es um diese Grund- und Bodenminner steht. 
England riegelt die Bude zu — und plautz, langt weder 
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Fleisch noch Speck, weder Kraut noch Getreide, und 
von Kartoffeln keine Rede. Trotz Zéllen und Liebes- 
gaben, Reklamierten und Landwirtschaftsurlaub — alles 
Kram. Die Industrie aber, wir, Herr, die schaffts. Also 
Abtakelung der alten Agrargaleere — aus mit Vorherr- 
schaft in PreuBen. Und nun passen Sie auf, wie sich die 
Briider mit Menschlichkeit und Herrenehre wehren wer- 
den, Ihre Lychows und Gentlemen — au weh! Mit Nageln 
und Zahnen, mit Ruten und Beilen. Plétzlich wirds hageln, 
auf Gott und die Welt, warten Sie nur.” Und dann, iiber- 
legen hingelehnt, griff Fritz Brettschneider, das Staunen 
Posnanskis kiihl tibersehend, zum Gegenstand zuriick: 
»sie brauchen Aufschub, und ich sage Ihnen gleich: 
-warum nicht? Warum soll ich Ihnen nicht die Chance 
geben, doch noch recht zu behalten? Mein Kabel be- 
fiehlt: Vollstreckung des Urteils bis heute Mittag’um 
halb vier melden. Kann ich das? Klar, daf ichs nicht 
kann. Und da mein griindlicher Unteroffizier Langer- 
mann hier immer noch nicht ansagt, wie lange die Panne 
dauern wird, kénnen Sie Gift darauf nehmen, heute wird 
sie nicht beendet werden. Vielleicht bekommen wir 
morgen friihSpriiche durch, vielleicht schon heute Nacht. 
Drahtet Ihr General, er habe Schieffenzahn ’rumgekriegt, 
dann bleibt der Russe leben. Krieg ich bis morgen Mit- 
tag keine Nachricht, laB ich ihn statt heut um drei mor- 
gen um drei erschieBen. Wiinschen Sie noch mehr Ver- 
zogerung, ohne das die Leitung hergestellt ist: bitte; 
brauchen nur zu klingeln. Hab ich aber erst die Még- 
lichkeit, nach Ober-Ost zu melden: was geschehen sollte, 
ist geschehen, dann meld ich es, und vorher oder nachher 
vollstreck ich es. Darauf kénnen Sie eine Aktiengesell- 
schaft griinden. Denn es handelt sich um Schieffenzahn.” 
Posnanski atmete innerlich so auf, daB es ihm beinahe 
schwer wurde, zu, verbergen, mit wie wenig Hoffnung er 
diesen Weg angetreten hatte. Er alter Esel hatte immer 
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nur den Rittmeister gesehn, nicht den Fritz Brettschnei- 
‘der unter dem Rock ... SchweiBtropfen rannen auf 
seiner Stirne, als er aufstand, denn, wie gesagt, der Ofen 
heizte die oberen Regionen mit altrussischer Dienst- 
freude. 1 

»Wir bleiben in Nachricht miteinander,” versicherte 
er dankbar, als er sich verabschiedete. 

Dann meldete sich Langermann am Telephon: 

Vorlaufig lasse sich tiberhaupt nicht vorhersehen, ob 
die Stérungsstelle heute oder morgen geflickt sein werde. 
' Brettschneider nickte ihm zu, als stiinde er vor ihm, 
dann beorderte er Spierauge an seinen Tisch: er wiinsche 
die Hinrichtung des Bjuschew zunichst auf vierundzwan- 
zig Stunden auszusetzen. Er brauche heute also an be- 
sonderen Zuteilungen nur die zehn Mann fir die Licht- 
kaffern und solle schleunigst abdampfen, denn, mit einem 
Blick auf die Uhr, die Kompanie stehe schon angetreten. 
‘Spierauge verschwand. Brettschneider setzte das Mo- 
nokel ins Auge, erhob sich vom Schreibtisch, nahm 
Handschuhe und Miitze von einem Sessel und den Reit- 
stock, um langsam zum Orte des Dienstes, dem Gefingnis- 
hof II, zu lustwandeln. Bevor er das Zimmer verlieB, 
winkte er dankend den Bildern der beiden Herrscher zu, 
die sanft bunt und erhebend aus ihren riesengoldenen 
Rahmen funkelten. Es war ihm, als lise er Lobspriiche 
fiir sein kluges und kénigliches Verhalten aus ihren Ge- 
sichtern, und da sie nur gemalt waren, er aber lebendig, 
salutierte er spaBend, die behandschuhte Rechte am 
Miitzenrand, zu ihnen hinauf. Seine Sporen klingelten 
munter iiber die blank verschrankten Holzplatten. 

Vor des Rittmeisters Ankunft schritt Feldwebel Spier- 
auge gnadig und fiirchterlich hinter dem Riicken des 
aufgestellten ersten Zuges zur Spitzengruppe des zweiten, 
fiinfte Korporalschaft des Ganzen, erste Korporalschaft 
des zweiten Zuges, und sprach zu ihnen halblaut: 
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',,Kann sein, ihr kriegt morgen Mittag’nen Extradienst. 
DaB ihr mir ja propper seid. Extradienst mit Gewehr 


~ und SchieBbedarf. Macht eure Knarre sauber wie fiir 


Gewehrappell, Helme, Halsbinden, alles in SchuB, Leder- 
zeug in Ordnung und die Stiebel fiir einen Marsch im 
Schnee. DaB ihr dem Bataillon Ehre macht!” Und er 
erwartete ein beifilliges Grinsen. Aber die Reihe der 
Mannschaftsgesichter blieb starr, sah sehr unbeteiligt 
drein, sogar einen Deut ernster, starrer, béser als vor- 
her. So, so, merkte er auf... Dann meldete der als 
Spaher aufgestellte Gefreite im Laufschritt das Nahen 
des Kompaniefiihrers. 

»iristmachtig guter Laune,” raunte erdem Feldwebelzu. 

»Geht dich einen Dreck an,” antwortete der gnadig. 
Nein, klar, die Landser wiirden den Bjuschew nur un- 
gern abknallen. So. So. 

In der Tat, seinen Reitstock schwingend wie nur je und 
leise pfeifend, was ihm aus der Fledermaus-Ouvertiire 
im Gedichtnis haftete, bog Rittmeister von Brettschnei- 
der durchs Portal. Der Posten prisentierte krachend. 

»Achtung!” heulte es tiber den Schnee. 


VIERTES KAPITEL 
GOTTESLEHRE, MENSCHENMUT 


So brach in Merwinsk der erste November, der Tag 
Allerheiligen 1917 an. Der Himmel hing dick und grau 
wie aus wetterfleckigem Zeltleinen angefertigt, die Atmo- 
sphare ward unten von einer leise str6menden Bewegung 
durchatmet. Von den Siimpfen her und Steppen schlit- 
terte jener glaserne Berg Luft frostig und feucht dem West- 
land zu, sich aufzulésen. Die weitschichtige Luftqualle 
hatte Aussicht, am friihen Nachmitiag Merwinsk mit 
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ihrem dumpf eisigen Leibe zu iibertasten. Aber sonst 
begann alles alltaglich. 

Als die Manner von Parole kamen, fragte Grischa, friih- 
stiickend im allgemeinen Raum, ob man nichts auf ihn 
Beziigliches gehért habe, und Unteroffizier Schmielinsky, 
der Fiihrer der Wachtmannschaft, erster Zug, vierte Kor- 
poralschaft, konnte mit aller Aufrichtigkeit versichern: 
ihm sei nichts zu Ohr gekommen. 

Auch der Gefreite Sacht, der immer noch die unmittel- 
bare Uberwachung Grischas verantwortete, ganz einfach, 
weil er sich bis jetzt erfolgreich von der Zuteilung zu 
anderer, mihseligerer Beschaftigung gedriickt hatte, 
wuBte nichts zu bemerken. Darauf sagte Grischa, er bleibe 
* dann nicht in dieser Zelle, er wolle eine wirmere haben, 
die groBe dicht an der Gangmiindung, und er wolle sie 
sich reinigen. Dazu werde er sich jetzt warmes Wasser 
machen. Die Mannschaften sahen einander an, und der 
Wachthabende spiirte die gleiche Verlegenheit: ob man 
einem Untersuchungsgefangenen, bloB weil derselbe sich 
auf seinen Tod vorbereitete, eine so kesse Sprache ge- 
statten diirfe; denn schlieBlich hatte er nichts zu wollen, 
héchstens zu bitten. Eigentlich durfte Schmielinsky, der 
seiner Beférderung zum Sergeanten entgegenreifte, sich 
nicht bloBstellen; aber indem er Grischa in die immer 
tiefer zuriickfallenden Augen, auf die niedere vorgekan- 
tete Stirn blickte, erlaubte er es ihm mit einem: 

»,Nu, da mach mal, Kamerad.” 

Er war eingeschriebener Sozialdemokrat, tiberzeugter 
dazu, und bekam durch die Feldpost nicht nur den ,, Vor- 
wirts”, sondern auch Drucksachen, sogenannte Feldpost- 
briefe, eigenerer Art. Mit mageren Wangen und unruhigen 
Augen setzte er sich schlieBlich, seine langen Glieder 
zusammenfaltend, und las seine Zeitung. 

Grischa scheuerte erst die Pritsche der neuen Zelle ab. 
Aus einem Marmeladeneimer nahm er reichlich Schmier- 


Viertes Kapitel 437 


seife dazu; dann mit der braunen Briihe und neuem 
heiBen Wasser, einem altenSchrubbesen und demScheuer- 
tuch der Wachtmannschaft biirstete und wusch er den 
FuBboden des neuen Gelasses und spiilte schlieBlich 
alles und den Schemel unterm Fenster mit immer neuen 
Fluten sauber: etwa vorhandenen Wanzen sollte es ans 
Leder gehen. Seine eigenen Liuse dachte er schon im 
Zaum zu halten; man hatte sie so unvermeidlich wie man 
bei Regen naB wurde. Er sah miirrisch aus bei dieser 
Beschaftigung, aber an sich gefiel sie ihm, und iiberhaupt 
empfand er das Verstreichen der Stunden, soweit sein 
BewuBtsein in Frage kam, nicht anders als in den ver- 
gangenen Tagen, eher, so befremdlich das klingt, freu- 
diger. Der Zustand eines endlosen Wartens, immer neuer 
UngewiBheit und der maSlosen Knechtschaft ging zu 
Ende... Wahrend die tiberschwemmte Zelle trocknete, 
verlangte er den Tischler Tawje zu besuchen, wenn er im 
Hause sei. Ja, er war im Hause, damit beschiftigt, Rahmen 
fiir die Lager einer neuen Urlauberunterkunft am Bahn- 
hof zusammenzufiigen. Er begriiBte Grischa mit emsiger 
freudiger Beweglichkeit. Sein groBer Adamsapfel hiipfte 
mit seinem Barte, dem graublonden Spitzbarte eines 
einstigen Rotkopfs, um die Wette. Grischa kam, um mit 
Tawje den Sarg auszusuchen, den er sich wiinschte, und 
Hermann Sacht, die Pfeife kauend, ging mit ihnen ins 
Magazin, wo in der Tat noch fiinf Totenkisten standen. 
Tawje hatte klarlich schon erfahren, was Grischa bevor- 
stand; unablassig haftete sein Auge, das kluge kleine 
Auge eines weisen Elefanten, auf dem breitschultrigen 
Russen; er wunderte sich nicht tiber seine miirrische 
Wide... Dann schritten sie innerhalb des holzge- 
zimmerten groBen Schuppens auf denjenigen der vor- 
handenen fiinf los, den sie beide, unabhangig voneinander, 
im Geiste fiir den passenden hielten. Ks warder gréBte und 
breiteste, und Grischa lachelte, als ersagte: dersei bequem. 
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Tawje meinte: 

Ja, in dem kénne man es aushalten, wenn man auch so 
groB und breit wie der Kamerad Grischa sei. 

Er wolle ihn ausprobieren, meinte Grischa; und wie 
er war, im Mantel und mit der Miitze auf dem Kopf, 
legte er sich vorsichtig in das selbstgezimmerte Gehause, 
streckte sich aus, kreuzte die Hinde tiber der Brust und 
beriihrte es gerade an allen vier Wanden. Dann vergaB 
er die Anwesenheit der beiden Zuschauer, schloB die 
Augen, sank in sich zuriick, atmete tief auf und fand: 
Ruhe. Wenn man nicht mehr zu atmen brauchte, konnte 
man es auch unter der Erde aushalten. Sicherlich wiirde 
er in dieser Wohnung weiterleben, anders, aber da sein 
— besser als von Granaten zerfetzt, nur teilweise bei- 
einander. Unanstindig war es, nicht ganz beisammen 
zu sein; im Massengrab taglich dafiir sorgen zu miissen, 
daB einem der Kopf schlieBlich nicht in die Brusthéhle 
eines andern hineinrutschte oder ein Schenkel, im Geast 
eines Baumes hingen geblieben, in irgendeine fremde 
Grube geriet oder gar von den Tieren der Luft und des 
Feldes auseinandergeschleppt wurde. Auferstehung ver- 
stand sich von selbst. Ein Wesen, einmal vorhanden so 
stark wie er, konnte durch keinen Tod zum Verstummen 
gebracht werden. Mit seinen Worten und auf seine Art 
hielt er sich seiner Ewigkeit gewiB; die Unzerstérbar- 
keit des lebendigen Plasmas und die Uberzeitlichkeit 
der sittlichen Gesetze, die beide sich im Menschengeiste 
einheitlich spiegeln, kam ihm solcherart zu BewuBtsein. 
Er dachte, die Heiden mii8ten wahnsinnig sein, ebenso 
wie das Volk der Stidte, einen Toten zu verbrennen; 
eine Niedertrichtigkeit beging man an ihm. LaB den 
Deckel auf mir liegen, dachte es in ihm, laB Erde auf 
ihn poltern, immer mehr. Ich werde allein sein. Es wird 
niemand in meine Ruhe einbrechen mit Befehl, mit der 
Tageseinteilung, neun Uhr dies, zehn Uhr das. Oh, es 
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wird sehr gut sein... und Hermann Sacht sah mit 
flanem Schreck, da8 der Mann vor ihm auf den Hobel- 
spahnen leise lachelte. Tawje dagegen wunderte sich gar 
nicht. Er sagte etwas. Von fern her anrollend schlug an 
Grischas Ohr die Frage, ob er esso bis zur Auferstehung 
gut aushalten werde. Mit Mie lieB er sich vom Wort- 
schwall und Sinn zurtickholen, dffnete die Augen, schwer, 
als miiBte er schon Erde zuriickschieben von ihnen und 
sagte: 

Er werde ganz gut warten kénnen. Ja, der Sarg sel 
fiir ihn, und er habe ihn selbst- gemacht, das wisse er, es 
miisse in der Kopfwand unten gegen den Boden ein Ast- 
knorren sein, der aussehe wie eine groBe runzlige Pllaume. 

Hermann Sacht beugte sich herunter und fand ihn. 
Nee, dachte er, was es alles gibt. Nun hat dersich seinen 
eigenen Sarg angemessen und wuBte es nicht. Dann hie. 
er Grischa aufstehen, denn sie mtiBten doch wieder ins 
Lokal zuriick. 

Grischa sagte, er wolle noch nicht. Ersetzte sich auf, 
lieB die Beine herunterhangen und unterhielt sich mit 
Tawje tiber die Auferstehung. Am Jiingsten Tage, der 
gar nicht'so sehr fern sein konnte, wenn man in Betracht 
zog, da die Unschuldigen erschossen wurden, konnte 
es ihm, Grischa, aus seinem Hause nicht schwer werden, 
ganz und gar zu erscheinen und sich vor Gericht zu 
stellen. Was aber mit den andern geschah, den armen 
Teufeln, deren Gebeine auseinandergeschleudert wurden 
und ganz zermorschten? 

Und Tawje erklarte ihm, auch diese gingen nicht ganz 
verloren. Es sei ein Knéchlein namens Lus von Gott bei 
der Schépfung vorgesehen. Dies Knéchlein sei unzer- 
stérbar; aus ihm wiichse wie aus einem Samen im Not- 
fall der Mensch ganz und gar, mit Leib und Seele, wieder 
auf, wenn die Engel mit den Trompeten und Widder- 
hérnern zum Jiingsten Tag bliesen. 
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Das fand Grischa beruhigend. 

Hermann Sacht, auf sein Gewehr gestiitzt, fragte ihn 
erstaunt, ob er denn an Gott glaube; er, Hermann Sacht, 
glaube nicht an Gott. Das diirfe niemand von ihm ver- 
langen. Wenn das Leben so ungerecht sei und ein scheuB- 
licher Krieg so lange dauere und Millionen von Toten 
schon dalaégen mit Witwen und Waisen und so zahllose 
Unschuldige verreckten, wo dann der liebe Gott bleibe? 
Und tiberhaupt: mit der Schépfung sei es bestimmt an- 
ders zugegangen. Von sechstausend Jahren kénne gar 
keine Rede sein. Die Erde war Millionen alt, das hatte 
die Wissenschaft genau ausgerechnet, und der Mensch 
mit dem Affen verwandter als mit dem lieben Gott. Ihm, 
Hermann Sacht, brauche niemand einzureden, daB der 
Mensch einmal im Paradiese gelebt habe, und bloB, weil 
er eine Sache genau wissen wollte, vom guten Gott dar- 
aus vertrieben worden sei. Das seien Marchen, an die 
die Leute friiher geglaubt hatten, aber nichts fiir Er- 
wachsene, die in Kisenbahnen fuhren und Depeschen 
aufgaben. 

Grischa hérte verwundert zu. Was das mit Gott zu tun 
haben solle. Er glaube auch nicht an Gott, gar keine 
Rede davon. An Auferstehung glaube er, das sei selbst- 
verstandlich, aber mit Gott habe das gar nichts zuschaffen. 
Wer geboren sei, der sei nun mal geboren und werde 
auch weiter da sein; wie, das werde er ja selber sehen. 
Gott brauche er dazu nicht. Der Pope und die Bilder 
und die Heiligen und die Dreieinigkeit und alles das sei 
ihm nicht mehr maBgebend, und waren sie vorhanden, 
dann konnten sie ihm, Grischa, den Unglauben nicht 
tibelnehmen, nachdem in der Welt alles anders sei, als 
er von Popen gehért habe. An eine Auferstehung miiBte 
jeder Mensch glauben, der jemals einen Samen in die 
Erde gesteckt und einen Halm daraus habe wachsen 
sehen. 
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Hier konnte Tawje nicht mehr langer an sich halten. 

»Nun,” fragte er, ,,und wer la8t den Samen wachsen?” 
Ob ihm Grischa vielleicht vorreden wolle, der Samen 
wachse von selbst? Wer das so habe einrichten kénnen, 
daf} aus einem Weizenkorn schlieBlich ein langer knotiger 
Halm herauskomme mit einer Ahre und wer weiB wie 
vielen Weizenkérnern, ganz genau gleichen, und wenn 
man ihm recht berichtet habe, gar sechs Halme oder acht 
mit noch mehr Ahren, jeder mit der seinen? 

Hier aber einigten sich Hermann Sacht und Grischa: 

Das sei die Natur. Die Natur wachse und mache 
wachsen, und wenn der Mensch noch nicht wisse, wie 
es dabei zugehe, so werde er es spater wissen. 

Tawje lachte. Spater wissen! Ob die Menschen nicht 
immer dtimmer wiirden? Darauf sollten sie ihm einmal 
Antwort geben! Ob nicht Mose kliiger gewesen sei als 
alle Professoren, und die Propheten schon etwas weniger 
klug als Mose, und die Tanaim etwas weniger als die 
Propheten, und die Manner der Grofen Versammlung 
etwas weniger als die Tanaim und so fort bis zu den 
heutigen Rabbonim, die von sich selber sagten, wie 
wenig sie wiiBten, verglichen mit den Vatern! Und ob 
vielleicht die heiligen Schriften der anderen Vélker 
nicht kliiger seien als die Vélker heute mit ihrem groBen 
Krieg und ihren verschiedenen Parteien? ,,Ich will euch 
sagen,” erklarte er siegesgewiB, ,,es waren einmal da 
Riesen, gréBer als Og von Baschan, und Og von Baschan 
war gréBer als Goliath, und Goliath war gréBer als 
Alexander, und Alexander war gréfer als Pompejus.” 
Nun, und ob Pompejus nicht vielleicht gréBer gewesen 
sei als General Schieffenzahn? ,,Es ist klar,” schloB er 
hoch atmend, ,,die Menschen kommen immer mehr her- 
unter. Die Kénige wissen nicht den tausendsten Teil 
von dem, was Salomo, der Kénig, wubte.” Die Richter 
seien nicht zu vergleichen mit Gideon. Die Frauen seien 
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lacherliche Schwitzerinnen neben Deborah, und die 
Miitter armselig neben Rebekka und Rahel. ,,So ist es 
doch! Da wollt ihr sagen: Spater werden wirmehr wissen? 
Wenn die Menschen umkehren werden und zu Gott 
gehen und ihr Herz umdrehen, und so von Geschlecht 
zu Geschlecht immer mehr, werden sie wieder wissen, 
und dann wird auch Messias kommen und die Erlésung 
da sein fiir so viele Juden und die ganze Menschheit.” 
Erstaunt hérte der Deutsche und der Russe dem Juden zu, 
der die alten Geschichten mit der gleichen Selbstverstind- 
lichkeit fiir Wahrheit hielt, wie sie selber glaubten, der 
Sonnenaufgang fiihre den Tag herauf. Was sollten sie mit 
ihm streiten? Er war doch bloB ein Tischler, und Hermann 
Sacht gab Grischa die Hand, um ihm beim Aufstehen zu 
helfen. Aber als Grischa sich die Hobelspanne vom Mantel 
klopfte, um sie dann sorgfialtig in den Sargzulegen, damiter 
sich nicht selber des weichen Lagers beraube, fiigte Tawje, 
nachdenklich vor sich auf den Boden starrend, hinzu: 
Die Frage sei bloB, wie weit sie schon heruntergekom- 
men seien in der Zeit; ob das Geschlecht, in dem sie 
lebten, vielleicht das Geschlecht von Sodom sei, und 
nach einem Strafgericht wie dieser Krieg vielleicht bessere 
Zeiten anbraichen, und die Menschen begannen, umzu- 
kehren. Und da niemand darauf antwortete, ging er hinter 
den beiden her, die das dumpf nach Holz riechende Ma- 
gazin verliefen — der Duft rief Grischa eine langst ver- 
gessene Fahrt wieder ins Gedachtnis, in einem Holzwagen, 
vor unvorstellbar langen Zeiten — und er, Tawje, be- 
schloB, heute abend diese Frage seinen Gefihrten im 
Lernen vorzulegen. Sie feierten heute namlich ein kleines 
Fest in ihrem Bes Medresch. Sie wiirden heute mit dem 
Lernen des gesamten Talmud abschlieBen, er und noch 
altere Juden, und bei Branntwein und Lebkuchen dieses 
auBerordentliche Ereignis begehen, das im Leben des 
Menschen einen Einschnitt bedeutet, und wobei scharf- 
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sinnige Probleme (Kaschjes) miteinander erértert werden. 
Warum sollte er nicht dieses Thema stellen, ein wichti- 
ges Thema, wer wird es leugnen? Denn wenn dieser Un- 
schuldige bei allgemeiner Kenntnis seiner Unschuld nach 
den Wegen des Richters auf ungiiltiges Urteil hin sein 
Leben verlor, konnte man wohl fragen, ob dies Ge- 
schlecht nicht das niedrigste seit Abraham sei. Und als 
ihn Grischa bat, zu ihm zu kommen, damit er von ihm 
Abschied nehmen kénne, wenn es so weit sei, morgen 
vielleicht, vielleicht erst ibermorgen, schiittelte er ihm 
die Hand mit beiden Handen, sah ihn z&rtlich an und 
versprach, bereit zu sein, wann Grischa wolle. Befriedigt 
gingen die beiden Soldaten in ihr Quartier; als sie den 
Hof durchquerten, schnupperten sie befremdet: ,,Nicht 
kalter geworden?” Der Schnee, der schon die Klebrig- 
keit nahen Tauwetters angenommen hatte, verharschte 
gehorsam an der Oberflaiche, und sie stiitzten einander, 
um auf den Nageln ihrer Stiefel nicht auszurutschen. 


Oberleutnant Winfried saB am Schreibtisch des Ge- 
nerals. Feldwebel Pont stand neben ihm, auf die Lehne 
eines Stuhls gestiitzt. Er blickte aus miiden Augen; er 
hatte heute mit der Post Schriften seines Berufs erhalten, 
Baufachblatter, aus denen er hatte lesen kénnen, wie die 
Entwicklung der Baugedanken und Formfragen des Woh- 
nens in der Heimat weiterwirkte, zum Teil getragen von 
seinen Anfangen, zum Teil von ebenbiirtigen Kollegen, 
wahrend er in die Gefahr des Vergessenwerdens geriet. 
Es wiirde nach dem Kriege Wohnungsmangel vorhanden 
sein; auch nach dem Siebziger Feldzug war er eingetreten, 
aus Griinden der vielen friihen Kriegsehen. Man sollte 
allmahlich vorzusorgen beginnen, stand da... Wie die 
klug und kulturférdernd gehandelt hatten, die sich driick- 
ten! Diese Zwangsbescheidung hier in Merwinsk hing 
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sich dem tatigen willensfrohen Mann kérperlich fiihlbar 
ans Herz und machte ihn abgespannt. 

,,Wir diirfen nicht nachlassen, Herr Pont,” sagte Win- 
fried ebenfalls bedriickt. ,,Es ist einigen von uns gestern 
abend klar geworden, wir miissen den Russen nétigen- 
falls der Kommandantur entreiBen und ihn bis zur Riick- 
kunft von Exzellenz verschwinden lassen.” 

Pont wandte sich der Sache zu. Er erlaube sich abzu- 
raten. Dienstlich sei jedenfalls eine Vollmacht fiir diesen 
Schritt nicht aufzubringen. 

Winfried nickte. Das wuBte er. 

»Der Fall rollt langst auBerhalb des Dienstlichen und 
des Gesetzlichen, das kann man wohl sagen,” entgegnete 
er lachelnd. 

Aber Pont wandte ein: 

»AuBerhalb des Gesetzlichen vielleicht, auBerhalb des 
Dienstlichen von uns aus gesehen noch nicht. Wir be- 
gehen keine Ubergriffe, sondern wir erleiden sie. Unsere 
Stellung wird nur dadurch, sollte die Sache noch einmal 
nachgerechnet werden, unangreifbar. DaB der Russe 
unter der Gewalt der Kommandantur steht, entspricht 
den Vorschriften. Holen wir ihn heraus, so ist das Haft- 
bruch und woméglich Schlimmeres.” 

Winfried zeigte Ungeduld. Kriegsgerichtsrat Posnanski 
halte einen paragraphentollen Schriftsatz in Bereitschaft, 
der im Interesse ungestérter Rechtsentwicklung den 
Machtbereich der Division erweitere. Wenn er, Winfried, 
daraufhin den Russen einem bestimmten Aufraumungs- 
kommando zuteile, nicht gerade weit von Merwinsk, aber 
auBerhalb des Ortsbezirks, so sei auf den ersten Blick 
die Gesetzwidrigkeit nicht zu erkennen. 

»Aber auf den zweiten,” nérgelte Pont. 

Winfried sagte jungenhaft: wozu er dann wohl das Di- 
visionsdienstsiegel im VerschluB halte und das beriihmte 
griine Stempelkissen. 
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Mehr als einen Anstrich von Rechtlichkeit gebe das 
auch nicht, beharrte Pont. Ob ihm, Feldwebel Pont, 
dieser Anstrich geniige, um bei der Diensteinteilung die 
Zuweisung des Russen auf dem tiblichen Wege vorzu- 
nehmen? 

Pont iiberlegte einen langen Augenblick. Ihm, Pont, 
k6nne bei Unterschrift und Siegel des Adjutanten ohne- 
hin nichts geschehen. Fir ihn gabe es persénliche Be- 
denken gar nicht, aber Herrn Oberleutnant kénne er 
dennoch nicht zuraten. Einen Siindenbock werde sich 
Schieffenzahn bestimmt suchen, und michtig genug sei 
er, um diesen Siindenbock in die Wiiste zu schicken, 
namlich an die Front. 

Winfried lachte. Wer ein Gerichtsverfahren zu fiirchten 
habe, der zitiere keinen andern vors Kriegsgericht. Schief- 
fenzahn wisse doch, daB er auBerrechtlich handle, und 
auBerdem passe es ihm, Winfried, nicht, Handlungen 
bis ins vierte und fiinfte Geschlecht zu verfolgen. Er 
habe das Siegel, er gebe die Unterschrift, er wolle von 
Pont héren, erstens: wohin mit dem Mann, und zweitens: 
wer ihn entfiihren helfe. 

»Ins Gefingsnis dringe ich,” sagte er, ,,dazu brauche 
ich keinen Fetzen. Den Schreiber Bertin nehme ich mit; 
der ist einverstanden. Jemand aber muB am Steuer des 
Wagens sitzen, und je weniger Mitwisser, um so besser. 
Wollen Sie fahren? Sie kniipfen sich da in einen ver- 
dammten Knoten, lieber Pont, aber das tun Sie auch, 
wenn Sie den Mann seinem neuen Orte zuteilen. Mit- 
wisser sind Sie nun einmal, und darum, glaube ich, liegt 
es Ihnen mehr, auch Mitta&ter zu sein, als etwa unsern 
Fahrern, die ich ja ebenfalls decken wiirde, die aber als 
Mannschaften irgendwie hinten herum eines di doch 
gepackt werden kénnen.” 

In Pont stand das Blut rheinischer Scuinelyphoe und 
Abenteurer auf. 
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Danke schén, Herr Oberleutnant,” sagte er, ,,wenn 
schon, will ich auch etwas SpaB von haben.” 

oie fahren also?” 

Und Pont nickte. 

»Und wohin nun mit dem Burschen?” 

Und Pont sagte: ,,Sehr einfach.” Die Feldbefestigung 
auf dem Auslaufer des Hiigelzuges dstlich von Merwinsk 
am rechten Abhang, die die Mannschaft ,, Lychows Hiibner- 
auge” nenne, habe gute Zementunterstinde; dort liege ein 
Wegebautrupp, die StraBe dahin sei ihm bekannt, seisehr 
schén fahrbar, der Abstieg vielleicht ein biBchen glitschig. 

,,Lychows Hiihnerauge!” lachte Winfried, ,,ausgezeich- 
net! Im Plan heiBt das F. S. 5, aber das ist nicht halb 
so anschaulich. F. S. 5 also teilen Sie mit Dienstantritt 
morgen friih um acht einen russischen Gefangenen als 
Hilfsarbeiter zu; ich stempele und unterzeichne einen 
Ausweis, — gegen fiinf oder sechs holen wir dann den 
Mann dazu. Der Posten am Tor wird, denke ich, vor 
meinem Achselstiick einfach stramm stehen. Es wird mir 
nicht darauf ankommen, dem Russen Mantel und Miitze 
aus unseren Bestinden zu spendieren. Veranlassen Sie, 
daB das Zeug gegen Abend im Wagen liegt.” 

Er lachelte mit der abenteuerlichen Freude eines Jun- 
_gen, der ,,Rauber und Hascher” spielt. Mit zweiund- 
zwanzig Jahren stand ihm das zu. 

», Wissen Sie was, schreiben Sie den Wisch sofort. Dort 
steht meine Maschine.” 

Pont drehte denSchalter einer griin beschirmten Lampe, 
zog Papier zwischen die Walzen und schrieb: ,,Ausweis.” 
Das Zimmer, verdunkelt durch den schwer hingenden 
Novembertag, verlangte kiinstliche Helligkeit. 

Als er im Verlauf des Satzes ,,wird mit Wirkung vom 
zweiten November dieses Jahres vorlaiufig dem Arbeits- 
kommando Feldstellung 5 zugeteilt” das Wort ,,vorlaufig” 
begann, erlosch stillschweigend das Licht. 
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,»Ausgebrannt,” sagte er, ging ins Nebenzimmer, nahm 
aus der Schublade eine elektrische Birne, schraubte sie 
ein. Sie brannte nicht. 

»Nanu,” sagte er. 

Er drehte im Nebenzimmer den Hauptschalter, der aile 
Lampen des Biiros ziindete. Das Licht streikte. Der 
Adjutant, ihm gefolgt, sah ihn an. 

KurzschluB vielleicht? Das ware ja groBartig, frohlockte 
Winfried. Man miisse sofort aus der Marketenderei Pakete 
mit Kerzen holen. Falls das Gefangnis etwa auch kein Licht 
habe,dann seien dieGéttersichtbaraufder Seite desRechts. 

Er nahm das Telephon, um anzufragen, und siehe da, 
auch ihm mangelte der Strom. 

Vor Freude schiittelte er beide Hinde oben in der Luft 
wie ein Sieger, der einen Kranz im Triumph hochreift. 

Wenn Kisendrahte, ohnehin straff gespannt durch die 
Last von Schnee, plétzlich von einer Abkiihlung um fast 
vier Grad betroffen werden, ziehn sie sich energisch zu- 
sammen und brechen am schwachsten Punkt. Dieser 
schwache Punkt befand sich in der Lichtleitung iiber 
Feld zum groBen Stadtlazarett dort, wo die Zufahrt von 
der HauptstraBe abzweigte und quer zwischen zwei Pfah- 
len eine groBe Bogenlampe hing. Niemand im Augen- 
blick ging dort vorbei. Der stromdurchkreiste Draht | 
peitschte durch die Luft, traf auf Drahte des Telephons, 
starke blaue Flammen kreischten auf, im Stromwerk 
drauBen knallten die Sicherungen mit Funkenbischeln 
aus den Tafeln, aufgejagte Techniker-Unteroffiziere, der 
Dynamo in Stillstand. Die Mannschaften des Werkes 
fluchten tiber die Bescherung; sie hatten sie vom Thermo- 
meter ablesen kénnen. Jetzt galt es, die gebrochene 
Stelle schnell zu finden. Kin Gliick noch, daB es um Mittag 
vorfiel. Bis zum Abend konnte der Schaden behoben sein. 
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Nach dem Mittagessen erschien Feldwebel Spierauge 
héchstselbst in der Wachtstube des Gefangnisses. Mit 
einem Blick aus den Augenwinkeln sah er den Haftling 
Bjuschew auf einer Bank seine Suppe léffeln und spiirte 
die Verlegenheit diesem Mann gegeniiber, die taledicke 
Verlegenheit, in die dieser Kerl das Amt gebracht hatte, 
der Endform wegen, in der man mit ihm jetzt verfahren 
sollte. Zwar brauchte nur noch der Vollzug angesetzt und 
sein Zeitpunkt dem Verurteilten mitgeteilt zu werden. Das 
erleichterte die Sache; aber es bedurfte einer harten Stirn. 
Nach auBen, lebend und tuend, traute sich Feldwebel 
Spierauge diese Stirn wohl zu; nach innen spiirend aber 
ngstigte er sich vor peinlichen Verwicklungen, die zu 
Beschimung fihren konnten. Im Technischen war er 
Meister, im Seelischen sprang er von Mal zu Mal iiber 
einen dicken Kniippel von Hemmungen, und lieB es die 
kniippeldick entgelten, die gerade handlich nahestanden. 
Er kam also des Bjuschew wegen, aber nicht nur seinet- 
wegen. Man schreibt den ersten November: Tag des Léh- 
nungsappells, der Gesundheitsbesichtigung, an welchem 
das Geschlechtsteil der Manner vom Sanitater auf Unan- 
gestecktheit hin untersucht wurde, der Tag ferner des Aus- 
teilens von Zigarren, Zigaretten und Rauchtabak fiir die 
_ nachste Dekade, und der Verrechnung von Kantinenge- 
winnen. Just am heutigen Tage muBte das elektrische 
Licht platzen; so war es immer. Spierauge sprach gnadig 
und wortreich, zwirbelte seinen dicken Schnurrbart, das 
Notizbuch zwischen dem zweiten und dritten Rockknopf, 
die hohe Schirmmiitze aus der niederen, glatten Stirn 
geschoben, so daf ein Biischel Haare sich unvorschrifts- 
maBig blicken lie. Es half nichts, die Wachtstube 
muBte ihre Vorratskarbidlampen mit zum Léhnungsappell 
bringen. 

Ob er ihn nicht verschieben wolle, fragte Unteroffizier 
Schmielinsky und bekam eine drastische Antwort dafiir. 
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»,Und den Appell mit Sommerwische am morgigen Tag 
und die Ablieferung auch verschieben, und die Exekution 
des Bjuschew auch verschieben, was? immer verschieben ! 
Thr werd’t euch noch mal selber verschieben,” schlo8 er 
mit einem Male sehr freundlich, denn er hatte gliick- 
licherweise plétzlich das Wort ,,Exekution” gefunden — 
ein gutes, handliches Fremdwort, geeignet, alles Anschau- 
liche zu verdecken und einem Menschen aus jeder Ver- 
legenheit zu helfen. Und als er sah, der Gefangene hatte 
seine Mahlzeit beendet, winkte er dem Dolmetsch, der, 
mit ihm gekommen, in der Nahe der Tiir einen Sitz ge- 
funden hatte und tragsinnig rauchte, und trat zu Grischa. 

cag ihm, daB die Aufschiebung der Exekution nun zu 
Ende ist, und da die Exekution eigentlich schon heute 
stattfinden sollte, daB wir die Exekution aber aufgescho- 
ben haben, bis morgen mittag noch ein Gnadengesuch 
des Generals von Lychow beriicksichtigt werden kann. 
Sag ihm, daB er aber darauf keine groBen Gebaude errich- 
ten soll, und da8 morgen mittag um zwolf die Zeit ablauft, 
wo ein Gnadengesuch noch beriicksichtigt werden kann. 
Dann wird morgen um drei die Exekution stattfinden.” 

Kine Stille, so gro}, daB man Leute im Flur durch die 
fast geschlossene Tiir fliistern hérte, verbreitete sich, sehr 
zur Unlust von Feldwebel Spierauge, tiber den langen, 
triiben Raum. Die Mannschaften, wo sie gingen und 
standen, hérten mit ihren Beschaftigungen auf und dreh- 
ten wie gezogen die Gesichter zu Grischa und dem Feld- 
webelhin. Die gespannte kraftfeldgleiche Ebene zwischen 
diesen beiden Augenpaaren! Der Bjuschew, wie sie sich 
gewohnt hatten, Grischa zu nennen, erblich erst, griin- 
blaB, und errétete gleich hinterher, und zwar vor Wut: 
aber er beherrschte sich so weit, daB er den Dolmetsch 
nicht gerade anschrie, sondern nur anfuhr: 

sag ihm, daB sie einen Unschuldigen erschieSen; sag 
ihm, daB es mir gleich ist, wo ich in den Dreck beiBe. Sag 
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ihm,daB aberdas Urteil falschist,und daB alle eswissen;und 
daB es eine Schande ist, sag ihm das, und nicht fiir mich.” 

Der Dolmetsch iibersetzte — Pawel Dolken, ein lettischer 
Mann. Daer aber einen philosophischen Kopf auf seinen 
dicken Schultern trug, wenngleich von der niederen Sorte, 
und ihn die Fragwiirdigkeit menschlicher Verstandigung 
langst beschiftigte, erlaubte er sich, das Wort ,,Schande” 
mit dem Worte ,,Unrecht” zu tiberkleben; denn wozu 
Zankereien, dachte er. Sie fiihrten niemals weit, und 
schlieBlich mochte Grischa sein Herz gut erleichtern, ohne 
unbedingt das des Feldwebels auch zu erziirnen. Der lei- 
denschaftliche Ton des Gefangenen kam Spierauge auBer- 
ordentlich gut zu passe. Er wurde sehr dienstlich: 

»Man halt einem Verurteilten allerlei zugute, aber zu 
weit darf es nicht gehen” — was der Dolmetsch nun wie- 
derum des Ausgleichs wegen so weit veranderte, daB er 
statt ,,Verurteilten” ,,Ungliicklichen” iibersetzte. 

» Wenn er Wiinsche hat fiir sein Abendessen, melde er 
sie dem Gefreiten Sacht — alle andern kommen zum Lih- 
nungsappell, verstanden? Er kann futtern, was er will; 
es gibt im Offizierskasino eine Martinsgans, das heift 
natiirlich mehrere. Er kann davon abhaben, auch Rot- 
wein zu trinken, zu rauchen nach Belieben, natiirlich 
innerhalb des Bescheidenen. Morgen wird ihm sein 
Kigentum ausgehindigt werden, damit er dariiber ver- 
fiigen kann, und falls ers seiner Frau schicken will, birgt 
das Rote Kreuz fiir Beférderung,” fiigte er hinzu. ,,So,” 
atmete er auf, ,,und nu sag ihm, er solle sich keine dum- 
men Gedanken machen, Hunderttausende von braven 
Kerlen haben heutzutage nicht das Schwein, vor ihrem 
letzten Gang noch Ginsebraten zu kriegen. Halt,” tippte 
er seine Stirn, als er sich schon halb zur Flucht wandte, 
das Wichtigste hitt ich ja vergessen: ob er einen Popen 
haben will oder einen unsrer Pfarrer. Ich wei8 nicht, ob 
wir noch einen russischen Geistlichen in der Stadt haben; 
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wenn nein, mag er zwischen dem Katholiken und dem 
Protestanten wihlen.” 

Und Grischa, der sich alles ruhig anhérte, meinte: auf 
einen Popen habe er keine grofe Lust, aber iiberlegen 
werde er sichs. Wenn er sterben solle, werde er keine 
groBen Geschichten machen, aber baden wolle er nochmal 
vorher undam Abend Gesellschafthaben, Leute, mitdenen 
er in seiner eigenen Sprache reden kénne, die Babka und 
den kleinen Tawje, den Juden, und ein Grab wiinsche 
er auf dem Friedhof der Russen, und wenn es nicht an- 
ders gehe, werde er es sich morgen friih selber graben. 

Gut, gut,” nickte Feldwebel Spierauge, ,,das sind ja 
alles keine Unméglichkeiten,” und dann schloB er sein 
Notizbuch, steckte es an seinen Ort und sagte: er wiinsche 
ihm also einen guten Tag und eine gute Nacht und Ku- 
rage fiir seinen letzten Gang; und schon halb im Weg- 
gehen sagte er noch, es sehe ja viel schlimmer aus als es 
eigentlich sei; denn wer kénne sich heute noch sein eige- 
nes Grab graben und wissen, wann und wo seine Gebeine 
zur Ruhe kamen? denn die Zeit sei verdammt unruhig, 
und kein Mensch, so viel ihrer hier im Wachtlokal stiin- 
den, ahne ja auch nur, wann fiir ihn mal Ruhe und Frie- 
den und ein SchluBstrich bliihe. 

Und dabei griiBte er, die Hand an der Miitze, und ging 
hinaus, wahrend er bereits sorgenvoll berechnete, ob die 
Mannschaftszigarren schlechterer Sorte ausreichen wiir- 
den, die er durchschnittlich zur Verteilung hergab, oder 
ob er von den besseren — auch fiir die Mannschaft gelie- 
ferten, die er aber stillschweigend fiir Privatgeschifte bei- 
seite hielt — diesmal ein paar Kisten mit in Anschlag 
bringen miisse. Bedriickt fand er sich in der triiben Kalte 
des Hofes, sah zu den Wolken oder vielmehr der Nebel- 
decke empor, atmete mehrmals tief auf und versuchte, 
die Triibsal abzuschiitteln, die ihn ganz ungewohnterweise 
noch befangen hielt — ohne zu erkennen, daB sie sich auf 
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ihn selbst bezog... Denn auch ihm war trotz aller Siche- 
rungen nicht bestimmt, in Frieden sich des kleinen Be- 
sitztums zu erfreuen, das er sich zusammenscharrte — 
verurteilt, einer der vielen zu sein, die aus voller Schein- 
riistigkeit, starke Esser und Trinker, dem Zug der Grippe 
zu folgen hatten, der im kommenden Winter und Frih- 
jahr ein Heer eigener Art unter den Lebenden aushob. 

Grischa, zuriickbleibend, stehend, bis die Tresse des Feld- 
webels in der Dammerung verschwand, fiel achzend auf 
die Bank zuriick. Sein Herz schien sich in der Brust aus- 
zudehnen und all sein Blut dazu zu brauchen. Bla? und 
kalt, in SchweiB die Haare und die Stirn, saB er da mit 
einem Gefihl, als miisse er sich erbrechen und sagte sich 
mit geballten Fausten nur immer wieder vor: er habe es 
ja schon gewuBt! Was das jetzt fiir ein Unterschied sei! 
Er habe es doch ganz richtig gewuBt! Und es half ihm. 
Er behielt seinen Magen an der richtigen Stelle, und kraft 
vieler Atemziige gelang es ihm, auch das Herz wieder zu 
ertraglicher GréBe schrumpfen zu machen. Dann ver- 
langte ihn, Luft zu schnappen, und von Hermann Sacht 
begleitet, der wie ein teilnahmsvoll blickender Schatten 
hinter ihm herging, stapfte er durch eine Art verlegenen 
Spaliers immer noch herumstehender Leute in den Hof, 
in den Schnee, mit dem er sich Stirn und Schliafen rieb. 
Hinter ihm brauste ein Stimmenchor auf, wirre, aufge- 
regt murrende, merkwiirdig erbitterte Mannschaftsrede. 


FUNFTES KAPITEL 
KIN LEUTNANT UND EIN GEFREITER 


Gegen zwei meldete die Nachrichtenstelle dem Stabe: der 
Schaden in Lichtleitung und Ortstelephon sei gefunden. 
Der Fernsprecher werde in einer halben Stunde wieder 
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arbeiten, die Beleuchtung etwas langer brauchen, aber 
gegen Abend, gegen sechs etwa, kénne man auf Strom 
rechnen. 

Winfried atmete auf. Ob man schon Fernverbindung habe? 

»,Nein,” bedauerte der Unteroffizier, den die Nachrich- 
tenstelle entsandt hatte, ,.noch nicht;” aber die Schnee- 
schmelze im Eimbruchsgebiet erleichtere das Finden der 
Leitungen. Lange kénne der Draht nicht mehr unge- 
spleiBt bleiben. 

Und Oberleutnant Winfried verstand diesen Seemanns- 
ausdruck, die Verbindung zweier Taue bezeichnend, denn 
auch er hatte alle erreichbaren Seegeschichten gelesen. 
Winfried entlie den Unteroffizier und ging hiniiber zu 
Pont, wann der Feldwebel mit dem Léhnungsappell fertig 
zu sein glaube? 

Gegen vier stand er Herrn Oberleutnant zur Verfiigung. 

Vier war dem Oberleutnant noch zu hell. Gegen finf, 
meinte er, vielleicht noch spater. Jedenfalls vor Abend. 
Ubrigens hatte Pont jenen Ausweis an die Besatzung von 
F.-S. 5, Lychows Hiihnerauge, zu Ende geschrieben. Er 
6ffnete einen blauen Aktendeckel, Winfried unterschrieb 
und bat: . 

,,Bringen Sie ihn mir hiniiber, damit ich ihn stempele.” 

Die Schreiber saSen an den Fenstern und beschaftigten 
sich, und oben in der Operationsabteilung hérte man das 
Gelachter der Offiziere, die, bis wieder Licht war, sich 
erlustierten. Rittmeister v. Badenbach erzahlte gerade die 
mordskomische Geschichte, wie er einmal mit seinem 
Burschen und zwei Mann ein Judenfrauenbad ausgeho- 
ben habe, um die badenden Weiber zu photographieren, 
und da er kernige Worte fand, gab es viel Spaf. 


»Der reine Weihnachtsbaum,” schimpfte Hermann 
Sacht. Auf dem Tisch, dem langen Tisch des Wachtraums 
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brannte eine einsame Kerze, und eine andere in Grischas 
Zelle, der neuen, sauberen, die er sich selber bereitet. 
Kine unertragliche Stille fiillte das weite, verlassene Ge- 
wolbe. Zum erstenmal bemerkte der Gefreite, daB dieser 
Raum, wirklich ein Gewélbe, von einer gekriimmten 
Decke abgeschlossen wurde, zu der zwischen den Fenstern 
flache Bogen aufstiegen. Jede seiner Bewegungen, wie er 
so auf seinem Lager sab, das Gewehr in Griffweite an 
der Wand lehnend, rief den Ton knarrenden Drahtes her- 
vor, jenes Maschennetzes aus Zaundraht, auf dem sein 
Strohsack ruhte;und unaufhérlich murmelte aus Grischas 
Zelle ein Echo. Der Russe sprach mit sich selbst; halb- 
laut und ununterbrochen raunte er in seiner Sprache 
Worte. Er sabbert, dachte Sacht, es lauft ihm vom Munde 
weg wie Spucke, und er seufzte schwer. Wenn der nun 
ihn erwiirgen kam, Grischa, dem doch alles gleich sein 
konnte? Einen letzten Fluchtversuch machen? Sie beide 
allein vielleicht im ganzen ErdgeschoB? Die Mannschaften 
angetreten driiben im Haupthaus, wo sie bis zum Ein- 
gang hinunter iiber Treppen und Gangen warteten, um 
in der Schreibstube, von Spierauge beaufsichtigt, die 
Léhnung aus den Handen des Zahlmeisters, die Tabak- 
sachen aus denen des Magazinunteroffiziers zu empfan- 
gen? Wer, wenn er nichts zu verlieren hatte, konnte etwas 
unterlassen, um die Freiheit zu gewinnen, selbst mit 
Mord? Und fiir alle Faille lie8 Hermann Sacht eine 
scharfe Patrone ins Magazin seines Gewehrs gleiten und 
entsicherte es. Gut eingebrannt hielten sich in ihm ge- 
wisse Worte Brettschneiders, gesprochen zwischen Tor 
und Pferd .. . Da bangte er, tief geteilt zwischen seiner 
Teilnahme und der Angst ums eigene Heil, undnebenan 
hockte einer, starrte ins Licht und murmelte, redete zu 
der Flamme, einer, dessen Fauste die Backenknochen 
preBten, und der mit dem Verbrennen der Kerze seine 
eigene Lebenszeit verbrennen sah. Der Ofen warf einen 
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machtigen kanonenférmigen Schatten an die Wand. In 
ihm gliihte starke Glut, Kohlenglut, weil sich auf nicht 
ganz rechtlichem Wege die Wachtmannschaft in den Be- 
sitz einer Anzahl groBer Briketts der Lokomotiven ge- 
bracht hatte. Draufen lag schon tiefblaue Dammerung. 
Es war warm, aber unheimlich dennoch in der Ode der 
Schatten und der murmelnden Stimme. Grischa maulte zu 
sich selbst. Er machte sich Vorwiirfe, daB er Angst habe, 
zahlte sich auf, daB eine unendliche Plackerei hinter inm 
lag und, blieb er leben, auch vorihm, und dab Sterbenjetzt 
viel leichter sei als damals das Abreisen in den Krieg, weg 
von Marfa Iwanowna. Wovon muBt du Abschied nehmen, 
Mensch? fragte er sich. Von nichts, von Dreck, von einem 
Gefiingnis, von immer neuen Gefangnissen. Es ist klar: 
bleibst du am Leben, so wirst du eingesperrt. Arbeiten, 
frieren, schlechtes Essen und immer wieder der Regen! 
Machen die Russen driiben Frieden? Sie machen Krieg. 
Erzwingen die Deutschen hier Frieden? Sie zwingen 
Krieg. Und da sind noch die Franzosen und die Eng- 
lander und die Amerikaner — endlose Schlachterei. 
Alles war doch schon gut geordnet fiir dich. Du hast 
deinen Sarg ausprobiert; ein gut angemessenes Haus 
hast du bereitet. Du wolltest heim, ja, das wolltest du; 
aber sie lassen dich doch nicht. Zwischen einem Men- 
schen und einem schiefen Holzhaus stehen Stacheldraht, 
Bajonette, Minen, Maschinengewehre, Trommelfeuer von 
Granaten. O Grischa, seufzte er zu sich selbst, du weiBt, 
du bist ein Narr, wenn du Angst hast, und doch hast du 
Angst, Soldat, Idiot .. . Wenn nur die Babka kime. Sie 
wollte bald kommen. Sie wird gleich kommen, sie trigt 
ein Kind von dir, und Marfa Iwanowna zu Hause hat das 
Kleine auch, oh. Und was hilft dir das, wenn du doch 
Angst hast immerfort? Und er zitterte am ganzen Leibe 
vor fliegender Todesfurcht. Dann klopfte es an die ver- 
schlossene Tiir. 
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Hermann Sacht machte auf, beinahe erlést, wenn es 
auch nur die Babka war, die in ihrem Umschlagetuch, den 
Korb am Arm, durch die Tiir trat und ihre starken grauen 
Augen hin- und hergehen lieB durch den leeren ver- 
wunderlichen Raum. Ja, sagte Hermann Sacht, dort 
drinnen sitze Grischa, und es sei gut, daB er Besuch 
kriege, sie solle ihn aufheitern, lustig machen. Dann 
gebe es Abendbrot und Schnaps auch. 

»ochnaps?” fragte Babka. Gut. Auch sie habe Schnaps 
bei sich, und sie zeigte auf ihren verhiillten Korb, an 
dessen Ecke zwei Schnapsflaschen lehnten. 

Grischa packte ihre beiden Hande, zog sie neben sich 
auf die Bank und sagte, daB sie willkommen sei, und 
daB es gut sei, nach ihm zu sehen, und da8 morgen alles 
zu Ende sein werde, und die Zihne seines Unterkiefers 
klapperten an die des oberen, und seine Augen ver- 
drehten sich fast in ihren Héhlen. Es ware gut, wenn 
es voriiberginge, schnell voriiber, Abmarsch. Es ware 
ja besser, wenn es sich anders gewendet hatte. Aber auch 
so sei es gut. Nur schnell zu Ende. 

Hermann Sacht wollte endlich einmal austreten gehen. 
Er werde sie indes von aufen einschlieBen, sie miiBten 
ihm das nicht tibel nehmen; und er ging weg. Es war 
gut, diesen Raum, fest verschlossen, im Riicken zu wissen 
einmal. 

Babka streichelte erbarmungsvoll Grischas Hinde, kiiBte 
sie und sagte: 

», Wir gehen nachher weg, du brauchst keine Angst zu 
haben. Ich habe den Schnaps mit, genug fir alle. Zwei 
Flaschen, einen guten und einen bésen. Vom guten laB 
uns trinken, gleich, es tut wohl in den Eingeweiden; vom 
bésen sollen die da trinken. Ehe sie krank werden, ehe 
es wirkt, will ich weg sein und auf dich drauBen warten, 
gegentiber vom Tore im Hauseingang, im schwarzen Tor- 
weg des Juden Rothstein findest du mich. Sie werden 


Finftes Kapitel 457 


sehr krank werden, vielleicht auch sterben. Du wirst 
leicht mit ihnen fertig, Grischa. Noch diese Nacht ver- 
stecken wir dich, wo dich niemand findet. Der Kauf- 
mann Weressejew ist ein Freund, wenn man ihn fest in 
der Hand hat. Erverwahrt die Schliissel zur kleinen Seiten- 
tiir der Kathedrale. Er wird sie dir aufschlieBen. Unterm 
Altar in der Krypta wohnst du die erste Woche. Dort 
wird Brot und Schnaps sein und Licht. Warm genug ist 
es dort noch; du wirst weich liegen und aushalten, bis 
ich dich holen komme, im Schlitten davonzufahren. Oh,” 
setzte sie siegessicher fort, wahrend ihre Augen angstlich 
und zwanghaft nach denen Grischas suchten — die aber 
fanden ihr Ziel wagerecht weg driiben an der Kerze des 
Mannschaftsraumes — ,,sie werden uns nicht erkennen 
und nicht finden, sag ich dir. Du wirst einen Pelz und 
eine Pelzmiitze haben, Zivilkleider und einen Pa8 und 
nach Wilna fahren mit mir im Schlitten, gib nur acht, 
und dort gibt es Verstecke bei der alten Frau Bjuschew. 
Komm, das ist spatere Sorge. LaB uns trinken, Grischa,” 
und sie entkorkte die andere der beiden Flaschen, schob 
ihm ein Glaschen hin, schiittete es voll, iiberschiittete 
ein wenig sogar, und er nahm es und gof es gierig und 
gliicklich hinunter. 

»Noch eins!” verlangte er rauhkehlig, und er trank noch 
eins. Ob sie, Babka, denn nicht mittrinken wolle? Und 
sie sagte: 

Sie wolle nicht, denn fiir das, was sie mit sich trage, 
sei Schnaps nicht gut. Jede richtige Frau wuBte das. 
Und es war bald so weit, daB sie ihm, Grischa, einen 
Sohn gebaren wiirde, einen Sohn! und es jubilierte fast 
in ihrer Stimme, und ihre Augen, nicht mehr vom Tuch 
beschattet, brannten, wihrend sie seine Hand auf ihren 
Leib legte, wo in seiner Hiille und Feuchte das Unge- 
borene pochte. Und Babka plauderte zu ihm wie eine 
gliickliche Frau zu ihrem Manne, daB sie bei der Frau 
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Bjuschew niederkommen werde, die eine Hebamme sei, 
und daB sie schon Jickchen und Windeln genaht habe 
von Soldatenhemden, gekauften und eingetauschten, aus 
der Sommerwische der Soldaten, die sie ja eigentlich 
dem Feldwebel wiedergeben sollten, aber sie dachten 
nicht daran und hatten recht und machten sie zu Gelde. 
Unterhosen ergeben Windeln, und Hemden ergeben 
ganz feine Jackchen. Sie hatte ihm seine eigene grobe 
Flanellwasche mitgebracht, mit groBen Flicken, sauber 
gewaschen, und hob sie, eingeschlagen in ein Stiick Zelt- 
leinen, aus ihrem Korbe. 

Dann kam Hermann Sacht zuriick, und Grischa sah ge- 
dankenvoll, nicht mehr so blaB8 und auch nicht mehr so 
verlassen im Lichte seiner Kerze aus. Er hatte Lust zu 
rauchen. Babka gab ihm Zigaretten, und als er sie an 
der Flamme entziindet hatte und sich zuriicklehnte, um 
einen Strom von grauem Rauch durch die Nasenlécher 
zu blasen, fiihlte er sich zum ersten Male wieder getréstet. 
Es war kein Zwang mehr iiber ihm. Da war ein Weg 
offen; zur Freiheit, wenn er wollte. Er war nicht mehr 
ein Schlachtvieh, das getrieben wurde nach einer Rich- 
tung, und rechts und links sind Zaune. Es gab wieder 
nicht nur ein Oder, sondern auch noch ein Entweder; und 
wahrend er sein linkes Ohr, das ihn juckte, zwischen 
Daumen und Zeigefinger rieb, fragte er sie nach néheren 
Umstianden des Fluchtplans aus und hérte mit tiefer 
Zufriedenheit, daB es keine gibe: daB er den Tumult | 
des Krankwerdens der Leute benutzen sollte, selber 
sagen, ihm sei iibel, er wolle auf den Hof, sich zu er- 
brechen; da8 er sich méglichst nahe dem Tor hinstellen 
und die Finger in den Mund tun, den Magen umstiilpen 
sollte, und wenn einer, selber im Bauche umgewihlt, 
mitgehe, ihn zu bewachen, ihm und nachher dem Posten 
einen festen StoB ins Genick gebend durchs Tor preschen 
miBte. Wahrscheinlich stand es noch offen, und stand 
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es nicht, nun, um so schlimmer, dann muBte er den Riegel 
6ffmen. Verschlossen wiirde es nicht sein. Auf der StraBe 
gab es noch drei Atemziige Gefahr: queriiber ins helle 
Licht der Lampe, wenn sie dann schon wieder brannte; 
aber es fiel giinstiger aus, als jemals zu hoffen gewesen. 
Der Teufel half; er hatte das Licht zerbrochen. Im dunk- 
len Gang werde sie stehen, ihn an der Hand durch die 
Hinterhdéfe fiihren, die da aneinanderstieBen. Bis zum 
Weressejew lief man, wenn man sich auskannte, mittels 
zweier schmalen Gassen, noch ehe eine Patrouille auch 
nur die HauptstraBe erreichte. Oh, sie, Babka, iibte ihr 
Handwerk auch in der Stadt. Es sei wie im Walde, blo8 
viereckig, lachte sie; es hie nur kundschaften, genau 
wie im Sumpfwald der Grodnoer Heide und in dem 
groBen Walde, in dem sie sich trafen. Sie blieben ja 
fremd hier, diese Deutschen, sagte sie verachtlich, und 
Verraiter werde man nicht treffen, denn niemand schleiche 
nachts in den StraBen, der nicht selber fiirchten miisse, 
erwischt zu werden. Wie sie in Wilna wohnen wiirden? 
Genau so wie hier in Merwinsk. Dort standen ganze 
StraBenziige verschlossener Hauser, in denen der Typhus 
und die Ruhr gearbeitet; und so sehrsie sich auch Miihe 
gaben, die Deutschen, hinter die letzten Schliche kamen 
sie nie. Gut verborgen werde er leben, bis einmal Friede 
sei und sie abzdgen — geschlagen oder Sieger, gleich- 
giltiger als das sei wenig.. . 

Und Grischa streichelte ihr die Hand und hdrte zu. Ja, 
das klang ganz gut; man konnte es nicht leugnen. Es 
wiirde also ein Leben wieder in Verstecken sein. Wieder 
in Angst, wenn man so wollte; jedenfalls hinterm Riicken 
der Sonne und der wirklichen Freiheit — aber ein Leben, 
fiigte er nachdriicklich hinzu, um sie zu trésten. Dann 
gahnte er und bat sie, sitzen zu bleiben. Er sei ein biBchen 
miide; ein biBchen hinlegen wolle er sich und nicken 
und wieder munter werden. Der Schnaps, den er nicht 
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mehr gewohnt, habe ihn miide gemacht; gleich werde 
es voriibergehen. In Wirklichkeit bedurfte er, um nach- 
zudenken, der Abgeschlossenheit. Nichts Sichtbares 
wollte er um sich, wenn er mit sich zu Rate ging und 
tiberpriifte, was ihm eréffnet ward — und er legte sich auf 
seine Pritsche, zugedeckt, das Gesicht nach der Wand, 
geschlossenen Auges, indes Babka in einen tragen, frucht- 
bar dimmernden Zustand zwischen Wachen und Schlaf 
hineinglitt, ein Behagen, begiinstigt von Warme und Stille 
und ganz ausgefiillt vom Dasein des hochreifen Menschen 
in ihr. 

Grischa war keine Spur miide, ach nein! Im Gegenteil, 
wach und klar, scharf beieinander sah er in den dunkeln 
Raum, in dem sich Gedanken ausbreiten, wenn man die 
Augen geschlossen halt. Was stand ihm zur Wahl? Graber, 
bei Gott! Ein Grab unter der Kirche mit Licht vielleicht, 
mit Essen und Trinken, und dann eine Hetzfahrt in Ver- 
kleidung, gejagt vielleicht; und ein Kellerleben in Wilna 
dann, hinterm Riicken des Tages und aller Menschen, 
die durch Anzeige sich Belohnung verschaffen konnten! 
Und auf der andern Seite dasstille Grab inseinem schénen, 
selbstgehobelten Sarge, der ihm pate und in dem er kein 
Licht und kein Essen vermifte, weil er keines mehr 
brauchte — und Ruhe hatte, unendliche Ruhe, ein Auf- 
atmen, konnte man sagen, das weit iiber alle Grenzen 
des Daseins hinausging. Gab es da iiberhaupt noch einen 
Zweifel, wohin er sich schlagen werde? Ganz abgesehen 
von dem drolligen Gedanken der guten Babka, die Mann- 
schaft hier in der Wachtstube werde im Dienst bleiben, 
sobald sich die ersten schlecht fiihlten, schwindlig viel- 
leicht oder geneigt zum Kotzen! Gab es nicht Ablésung 
nach Belieben? Lagen nicht elf Korporalschaften auf. 
ihren Strohsicken, die zwar fluchen, aber sofort den Dienst 
antreten wiirden? Und der Posten am Tor, wiirde er nicht 
vielleicht feuern? Und wenn er selbst den Grischa fehlte, 
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nicht Alarm stiften rundherum? Ach, wieder ein Weiber- 
plan, gut gemeint, gut gemacht, sehr umsichtig, der aber 
leider nicht herpaBte — — und hier lag er, Grischa, nur 
noch eine, allerdings ziemlich arge Unbequemlichkeit vor 
sich, morgen mittag oder nachmittag, aber bis dahin in 
aller Bequemlichkeit und Ruhe. Ware er nicht ein Narr, 
sich jetzt aufs Geratewohl oder Gehschlechtaus in Auf- 
regungen zu stiirzen, damit sein schénes Geld in die 
Kasse des Feldwebels falle, weil er kein Testament ge- 
macht hatte? Ach, dachte er wohlig, schén war nur, daB 
ihn keine Faust im Nacken mehr vorwirts stieB, da8 er 
wieder wahlen konnte, unbesorgt dorthin gehen, wohin 
es ihn zog und wohin er nicht geschleift wurde. Das Leben! 
Er hatte genug von seinem Krampf und Arger. Wenn ein 
Mensch gezwungen werden soll, immer mit kalten, nassen 
FiBen zu leben: wird er nicht schlieBlich einen leichten 
oder schweren Sprung in den Tod so vieler Plackerei vor- 
ziehen, wenn ihm noch dazu der Entschlu8, das Springen 
oder Abdriicken eines Hahnes selber zu besorgen, erspart 
bleibt? Und er, Grischa, wenn er den Weg der Babka 
wahlte, hatte fiinfzehnmal mehr Quilereien zu erwarten 
als drei Monate nasse FiiBe! Bei Gott! er wollte nicht 
mehr in den Schnee hinaus, in die Dunkelheit, die Kalte, 
ins Jagen und Verstecken, in die Angst vor Entdeckung, 
und mit einem Schuf8 im Riicken schlimmstenfalls da- 
liegen wie ein armer Hase. Es sollte in Ordnung mit ihm 
zugehen, und seine Ruhe bis morgen mittag durch nichts 
gestért werden; aber wie dumm ware es, dies der armen 
Babka zu erzahlen! Es geniigte ja, wenn man ihr nachher 
die Flasche mit dem Giftschnaps stillschweigend in den 
Spiileimer laufen lieB. Man konnte ihn zwarselbertrinken, 
wenn die Angst vor der Kugel einen jagte; aber, dachte 
er, die Kugel haut schnell um, und das Gift murkelt lang- 
sam und dreht dir den Kopf auf die falsche Seite, macht 
dich rasend und wird iiberhaupt als fiir einen Soldaten 
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unanstindig empfunden. Geh deiner Wege, Grischa, jetzt 
kannst dus ja wieder. Sei nett zu der dummen kleinen 
Frau. Wenn sie nicht an ihr Kindchen da einen Teil ihres 
Verstandes abgegeben hatte — bestimmt hitte sie selbst 
gesehen, daf es so keineswegs zum Guten ausarten kénne. 
Und er rieb sich die Augen, setzte sich auf, gahnte und 
lachelte schon im Gahnen Babka an, die aus ihren Halb- 
traumen leicht zusammenfuhr und auch ihn anlachelte. 

Sie sprachen von Planen, wie man es nach dem Kriege 
einrichten solle, zuasammenzubleiben; etwa so: Grischa 
verkaufte das Hauschen, das ja glaubhafterweise nur eine 
Art Stall war, und zog in die freundlicheren Gegenden, 
die er jetzt kennengelernt und an denen er Gefallen ge- 
funden hatte. Hier war es warmer, nicht so viel Eiswind 
vom Norden oder Osten, der Boden fruchtbarer und am 
Rand der Staidte auch nicht unméglich zu pachten. Er 
konnte dann mit beiden Frauen haushalten, nicht gerade 
zusammen, aber auch nicht zu weit entfernt, und wenn 
es mit Marfa Iwanowna anfangs Schwierigkeiten setzen 
mochte, je nun, eine verniinftige Frau wiirde sich schon 
schicken. Babka lachelte in einer Art gliicklicher Be- 
nommenheit. Was sie hérte — lieberes gab es nicht fiir 
ihre Ohren; denn als Madchen ohne Kind konnte man 
die Zahne zusammenbeifen und diesen Grischa laufen 
lassen, wohin er wollte, aber jetzt, wo das Ding in ihr 
reifte und bald zeitig war, klang es doch viel herrlicher, 
zu héren: er, der Vater, werde in der Nahe leben, um sein 
Kind auf den Arm zu nehmen und zu Johnen oder zu stra- 
fen, ganz wie es nétig war und wie ein Vater es seinem 
Kinde schuldig ist. Nicht einzusehen, warum sich zwei 
Frauen nicht vertragen sollten. Es gab Eifersiichtige? 
Babka lachte. Sie kannte viel zu viel vom Leben, hatte 
seinen Lisengehalt selber viel zu stark im Blute, um nicht 
zu wissen, da ein Mann herumschweift und seiner Wege 
gehen will (gelegentlich), und eine Frau es nur mit ihm 
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verdirbt, wenn sie heulend hinterherpirscht. Von ihr 
sollte Grischa wei8 Gott so etwas nicht erleben! Sie hatte 
ihre Manner gehabt, sie dachte nie an Kinder und hatte 
auch keine, aber jetzt war das anders gekommen, man 
konnte es nicht leugnen: denn es gab Zeichen, es fiillte 
sie und machte sie zum Lachen gliicklich — und Hermann 
Sacht beobachtete von seiner Ecke, in der er paffte und 
in einem Reclambuch altmodischer Schreibart, ,,Schatz- 
kastlein des rheinischen Hausfreunds” genannt, ulkige 
Geschichten las, daB die Frau sich auf die Hand des Ver- 
urteilten beugte und sie kiiBte wie eines Priesters oder 
GroBvaters Hand ... Dann zwang es Babka, dem Drang 
einer Schwangeren folgend, schnell einmal auf den Hof 
hinauszulaufen, und hinter dem Riicken der beiden er- 
griff Grischa kurzerhand die Flasche, entkorkte sie mit 
einem Nagel, den er zum Basteln besaB, und goB den 
griinen scharfriechenden Saft in den Spiileimer. Schade 
drum, runzelte er die Stirn, das ist der Pfarrerkiimmel, 
und er erinnerte sich des Sonntags, an dem er ihn ge- 
schenkt bekam. Nein, dachte er streng, enthemmt vom 
Alkohol und von ihm erhellt — jetzt nicht mehr. Friiher 
hattet ihr euchs tiberlegen sollen. So geht man nicht mit 
Menschen um. Dann vergof3 er etwas von seinem eigenen 
Wodka auf dem Tisch, um den Spritgeruch zu erklaren, 
kippte wieder einmal einen scharfen Schluck in sein 
Inneres, fiillte die griine Flasche mit Wasser und kicherte 
still, daf zweispannig fahren vielleicht doch nicht sehr 
ratsam geworden ware bei Marfas heftigem Kigensinn. Bald 
danach brachte eine Kantinenordonnanz fiir Grischa Apri- 
kosenmarmelade, frisches Brot und eine Flasche Wein 
im Auftrag der Kommandantur und schénen Weinbrand 
mit besonderen GriiBen von Maxe und Unteroffizier Halb- 
scheid, und nach wiirdiger Bewirtung wurde diese Ordon- 
nanz gebeten, auf dem Riickweg den Tischler Tawje zu 
Grischa einzuladen. Fiir morgen zum Frihstiick wurden 
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Rollmépse angekiindigt — es sollte Grischa an nichts 
fehlen, und eine Schachtel mit hundert Zigaretten fiir 
ihn und seine Gaste stand ebenfalls da. Als Tawje, die 
Miitze auf dem Kopfe, von Hermann Sacht hereingelassen, 
einen Segensspruch gesagt, vom Brot gegessen und seinen 
ersten Schnaps strahlend ausgekostet hatte, meinte Her- 
mann Sacht: 

Nun hatte er das Portierspielen aber dick, so ginge das 
nicht weiter; er hatte sich mit dem vielen Offnen jaschon 
die Beine ktirzer gelaufen und wiirde wahrscheinlich, 
wenn er morgen in Zugreihe wieder antrate, einen oder 
zwei Platze herunterriicken mtissen, um der GréBe nach 
richtig zu passen. ,,Ha,” schmunzelte er, ,,die stehn immer 
noch auf den Treppen oder in der Schreibstube und lassen 
sich ihr Glied langziehen vom Sanititer,” — er gebrauchte 
ein derberes Soldatenwort — ,,und unsereins schmaucht 
hier gemiitlich wie Jona im Bauch seines Walfisches.” 

Hier freute sich Tawje und brachte aus dem Schatze 
seiner Midraschim unbekannte Fabeln vor, von Jona, dem 
Walfisch, dem Meerdrachen Levjatan und dem Paradies, 
in welchem dieser selbe Levjatan von Jona geschlachtet 
und fiir die Freuden der Seligen in herrlicher Tunke als 
gefillter Fisch herumgereicht werden wiirde. Und alsbald 
nahmen sie ihr theologisches Gesprich vom Morgen 
wieder auf, wie das Volk es liebt, indem Hermann Sacht 
jede Unsterblichkeit aus der Fiille seines westlichen Ver- 
standes leugnete, Babka von ihr nichts wissen wollte, 
Tawje ihrer auf tiberlegene Art villig sicher war und 
Grischa erklarte, er werde esausprobieren. Nurbekimpfte 
er heftig, indem er mit der Faust auf den Tisch schlug, 
Tawjes genaues Wissen vom Paradies, weil, was hinter 
der Auferstehung komme, niemand vermuten diirfe. 
Blast du das Licht hier aus, oder wenn es zu Ende ge- 
brannt ist,” rief er, ,,dann kommt dunkel, das weiBt du, 
und steckst du ein neues an, dann hell, das weiSt du auch. 
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_ Aber wie dies neue Licht aussehen wird, und wie es 
leuchten wird, wie weiBt du das? Es kann ja ein dickes 
sein, ein diinnes, ein gelbbrennendes, ein weiBbrennendes 
— was hilft’s? Abwarten.” 

Hermann Sacht lachte. ,,Dann weif ich genau, wie die 
Auferstehung aussieht; denn hier hab ich die Kerzen, 
Kantinenlichter, da schau, eins wie das andere, gutes Pa- 
raffin, und wenn einen hungert, friBt man sie woméglich.” 

50 ist es,” ergainzte Tawje, ,,der Hunger von armen 
Leuten ist so groB, daB sie ihre eigene Seligkeit auffressen 
wiirden, blo8 um einmal satt zu werden. Und das soll 
nicht die Zeit von Sodom und Gomorrha sein?” 

» leufelszeit ist es,” schlo8 Babka. 


Als Hermann Sacht nach neuerlichem Klopfen, die be- 
schwingte Laune leicht miirrisch verdunkelt, die Tiir auf- 
schloB, trat er zunachst blind riickwarts, das Licht einer 
Taschenlampe blendete ihn. Der Ankémmling lieB sich 
erst erkennen, als er sich der einsamen Wachtkerze ge- 
nahert hatte und Hermanns Augen der Blendung Herr 
geworden waren. 

,,Herr Oberleutnant,” staunte er, ,,der Herr Adjutant!” 

» 0 Abend,” sagte Winfried leichthin. ,.Mu8 doch mal 
nach unserm Schiitzling sehen.” 

»Och,” entgegnete Hermann Sacht, ,,dem gehts gut, 
der zecht mit seinen Kameraden und hats besser als Herr 
Oberleutnant. Der braucht nicht mehr in ’n Schnee raus.” 

Winfried dachte: was du nicht alles weiBt. 

Hermann Sacht fand es nétig, geschwind zu tiberlegen. 
Der Adjutant vom Stabe durfte Grischa natiirlich, wenn 
er wollte, besuchen, aber er, Gefreiter Sacht, saB dann 
doch schicklicher nicht mit in der Zelle am Tische. Selbst 
der wohlmeinendste Offizier lahmte die Gemiitlichkeit 
fiir einen Mannschaftsmann. Die Knarre vorsichtig neben 
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sich bettend, streckte er sich aufs Lager, um ein bifchen 
zu duseln. Im tibrigen hatte der Leutnant ihm einen guten 
Einfall vermacht: eine Taschenlampe besaB er selber, 
aber schwerfallig, wie er nun einmal gemacht, bedurfte 
er fremden Beispiels, um sie auch heute zu verwenden, 
jetzt, nicht blo8 im Freien oder in unbekannten Raumen. 
Er war immer zu geizig und sparte die Batterie. Und 
emsig kramte er sie aus dem Rucksack, der am Kopfende 
des Bettstalls als einziger Schrank des Mannes hangt. 

Winfried ward in reinster Frohlichkeit empfangen. 
Grischa strahlte, einen so feinen Gast zu haben. Nie in 
seinem Leben, iibertrieb er, sei es ihm so gut und dick 
und lustig gegangen wie jetzt, wo er Wein auffahren und 
dem Herrn Oberleutnant zu trinken anbieten konnte, dem 
gutherzigen Offizier, der gewiB komme, zu beteuern: er 
sei an nichts schuld. Es wisse aber der Russe, dafs sein 
General alles Schickliche getan habe. Und mehr als das 
Mégliche konnte niemand tun. Nun aber muBte der Herr 
Oberleutnant niedersitzen. Dies sei Babka, eine Frau, und 
Tawje, ein Jude. Mit ihm habe sich Grischa seinen Sarg 
gezimmert, und er passe ihm so gut wie angeschneidert. 

Winfried stand am Tische, sah sich um. Selbstverstind- 
lich stand es jedem Menschen zu, auf seine Art lustig zu 
sein. Wie bléd von ihm, daB ihn Grischas Gesellschaft, 
der starke Alkoholdunst, die verbrauchte Luft in dieser 
schmalen Bude stérte. 

»Zuallererst la8 uns mal das Fenster aufmachen,” sagte 
er, und Grischa litt nicht, da8 es ein anderer tat, kletterte 
selbst auf den Schemel und hielt, bevor er den Riegel | 
hochhob, eine Rede an seine Giste, zu zeigen, wie 
niichtern er noch sei, wobei er wenig schwankte. Dann 
fiel ein Strom kalter Luft erfrischend in den Brodem von 
Kerze, Schnaps und Menschen, und das Licht flackerte, 
wehte ins Zimmer. 

Winfried sah auf die Uhr. Dann sagte er: 
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Er habe das Fenster nicht umsonst aufgemacht. Es gelte 
klaren Kopf. Tawje solle dem Grischa das alles verdol- 
metschen. Er sei gekommen, ihn mitzunehmen. Er wolle 
keine Erklarungen geben, dazu sei auch kein AnlaB. 
Grischa wisse, wer fiir ihn alles Mégliche tue. Ersolle 
seine Sachen packen. 

Grischa hérte Tawje genau an. Erregte Erlauterung 
schien ndétig zu sein; auch Babka mischte sich ein, alles 
auf russisch, und dann stand Grischa auf und schloB das 
Fenster wieder. 

Er wolle in kein neues Gefingnis, sagte Tawje dem 
Herrn achselzuckend, er wolle nicht mehr ins Freie, nicht 
hinaus, keine Plackerei mehr. Hier sei es so gemiitlich, 
hier bleibe er. 

Ob er vielleicht vergesse, was ihm morgen bevorstiinde? 
Winfried hielt es fiir nétig, von einer méglichen Be- 
gnadigung durch den vielleicht geflickten Draht nicht 
zu reden. Er wurde in seinem Widerwillen, seinem un- 
gerechten Widerwillen nur noch besser bestarkt. 

Aber Grischa lud ihn mit umfassender Gebarde zum 
Sitzen ein und rief groBziigig: 

Er, dieser Russe, sei dem Oberleutnant sehr dankbar, 
aber er wolle nicht weg. Er wisse genau, wie es ausgehe, 
wenn Hunde um einen Knochen raufen. Bis ihn der 
Starkere kriegt, ist der Knochen langst zerknackt. Und 
zerknackt sei er, zu spat, schénen Dank. Nein, hier zeche 
es sich schén und warm, wenn erst das Fenster wieder 
zu sei, und die Giite von Herrn Oberleutnant sei wie ein 
doppelter Schnaps rein und stark, und niemand anders 
sei schuld als er selber — aber er wolle nicht. Es gehe 
jede Uhr bloB bis die Feder gebrochen sei, und diese 
Feder, gebrochen sei sie, und eine neue wolle er nicht 
mehr einsetzen lassen. 

Winfried wurde wiitend. Die Zeit lief, verdammt; aber 
er bezwang sich, knépfte sogar seinen Mantel auf, 
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befragte die Uhr, setzte sich hin, ziindete eine von Grischas 
Zigaretten an und erinnerte ihn, was Tawje, gespannt 
horchend, tibertrug, da8 ihn von Anfang an doch heim- 
verlangt habe, heim, Paprotkin! Natiirlich verzégerte es 
sich manchmal, aber-nahm er jetzt Vernunft an und kam 
schnell mit, so sicherte er sich nach menschlichen Be- 
eriffen den guten Ausgang. Sonst miisse es mit Wunder 
und Zauberei zugehen, wenn er morgen nachmittag noch 
lebe. Er wolle ihn jetzt in ein Lager bringen, wo er blei- 
ben solle, bis der General zuriickkam; der ProzeB werde 
wiederaufgenommen,und ehe von Strafe die Rede ware, sei 
der Friede da; er, der Adjutant einer Exzellenz, kénne ihm 
voraussagen, der Friede mit RuBland sei naher als jemals. 
Dann tauscht man die Gefangenen aus, groBer Jubel 
tiberall, briiderlicher StraferlaB, auf nach Wologda, da 
bin ich, Frau, wie gehts dem Kind — — und an die bése 
Geschichte hier zuriickdenken wie an einen schlechten 
Traum. Aber nur, wenn er jetzt gehorche. Und verséume 
er den Augenblick, diese paar Minuten fehlenden Lichtes, 
dann sei des Oberleutnants Kraft jedenfalls erschépft. 
Den Selbstmord solle er sich dann selber zuschreiben. 

Grischa horchte ins Knistern der Kerze. Dann legte er 
den Kopf auf die Arme und weinte. 

rst nur auf der StraBe stehn,” beschwor ihn der 
Oberleutnant, ,,ein Auto wartet, und alles ist in Butter.” 

Babka zitternd warf scharfe kurze Satze in Grischas 
Ohr, an seinen Arm geklammert. Geh! das war soviel 
sicherer. Mitgehen miisse er, sich retten. Der Vater von 
Kindern miisse seinen Kopf auf den Schultern haben! 

Grischa hob das Gesicht. Trinen liefen ihm noch im- 
mer aus den Augen, und er schluchzte: 

ie lassen mir keinen Frieden. Wieder in neuen Kafig. 
Ich soll zur Ruhe nicht mehr kommen. Tawje, du siehst, 
wie sie mich hin und her reiBen. Was bleibt einem da 
tbrig? Man muB schon folgen,” dabei schneuzte er sich 
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und zog sich am Tische hoch. ,,Gut, noch eine Last,” 
schluckte er, ,,eine neue Last,” mit tropfenden Tranen. 

Der Oberleutnant: ,,Gott sei Dank!” sprang auf. ,,LaB 
Miitze und Mantel hier, alles liegt schon im Wagen fiir 
dich; vorwarts wie du gehst und stehst,” und aus der 
Zellentiir tretend, die Miitze auf den Haaren, wahrend 
die andern im Sitzen zuschauten, wie Grischa an seinen 
Rock herumknépfte, tat er drei, vier Schritte. Dann 
blinkte vor ihm ein Licht auf. 

» Was ist das?” Winfried stockte. 

Eine Stimme, hinter der alsbald der Mann sichtbar 
wurde: ,, Wachthabender Gefreiter; — Herr Oberleutnant 
wissen doch...” 

»Da lauern Sie also hier im Dustern, Mann,” argerte 
sich Winfried. 

»immer auf dem Posten.” 

Winfried sah mit groBer Schnelligkeit ein Hindernis, 
eine Art Sprungschanze vor sich aufwachsen. Es muBte 
genommen werden. Ach was, dachte er. ,,Gefreiter, Sie 
werden mir keine Schwierigkeiten machen.” 

»<ommt drauf an, was Herr Oberleutnant wollen.” 

Er hole den Russen ab, warf Winfried leicht hin, das 
selbstverstaindlichste der Welt. 

Der Gefreite sagte: 

Herr Oberleutnant habe ohne Zweifel einen Ausweis. 

Winfried hielt in den Lichtkreis seiner Lampe den 
Zettel mit Maschinenschrift und groBem Dienststempel. 

Sie gingen zur Kerze, denn es war schade um die Bat- 
terie, wie Hermann Sacht bemerkte. Dann las er sorg- 
faltig, besah das Papier, untersuchte sogar die Riickseite, 
weil dort oft Bestaétigungen standen. Aber sie fehlten. Das 
sei Ausweis vom Kriegsgericht. Er brauche, um den 
Russen auszuliefern, nur noch die Bestatigung von der 
Kommandantur mit der Unterschrift vom Herm Ritt- 
meister. 
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Winfried atmete kurz. Das kénne man ja spater nach- 
holen, sagte er beruhigend, und der andere: 

»Lieber gleich. Gleich ist gleich, und anders gehts 
nicht.” 

Winfried sah das Hindernis wachsen. Er versuchte es 
mit leiser deutlicher Befehlsdrohung: ,,Sie tibergeben 
mir den Mann. Ich itibernehme alle Folgen — die ganze 
Verantwortung.” 

Der Gefreite beharrte: 

Auf diesen Wisch hin keinen Schritt.” 

Darauf muBte Winfried tief Atem holen; in die innere 
Schicht des Mannes vor ihm eindringen, anderes half 
nicht. Er sei doch ein Mensch, erinnerte er den Gefrei- 
ten. Er sei doch kein Henker oder Henkersknecht. Ge- 
miitlich und fast bittend mahnte er: ,,Sie lassen ihn mit- 
gehen, Kamerad. Ich nehme ihn einfach mit;” worauf 
Hermann Sacht ebenso freundlich sein Gewehr ent- 
sicherte: 

Dann werde er Herrn Oberleutnant leiderniederschieBen 
miissen. Und wahrend Winfried nach der Revolvertasche 
tastend sich aufrichtete, mit dem unwillkirlichen Griff, 
der fir einen Offizier auf solche Unverschamtheit ganz 
von selbst folgte, erklirte der Gefreite mit stiller grimmi- 
ger Stimme, die Blicke dem Oberleutnant entgegen- 
gepreBt: 

Das kenne man, mit der Verantwortung und den Folgen, 
die der Herr Oberleutnant trage! Da kriege Herr Ober- 
leutnant schlimmstenfalls ein kleines Kommando, eine ~ 
Kompanie im Graben, fiir einige Zeit, im stillsten Winkel 
— auf ihn aber, auf Mannschaft, falle es wie ein Hammer. 
Er kénne sich dann bestenfalls als Kerl zweiter Klasse 
qualen lassen, schinden, abhungern, abrackern wie’n 
Luder, jahrelang bis er verrecke, wenn er nicht kurzweg, 
Heldentod, in die Binsen gehe, KopfschuB, aus! Nein, 
Herr Oberleutnant! er habe seine Dienstanweisung und 
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weiche er von ihr, so solle ihn der Teufel holen. ,,Uns 
Mannschaft,” schrie er beinah, ,,gehts immer gleich an 
die Nieren. Mit uns wird nicht gefackelt und gespart. 
Der Russe bleibt hier und wird morgen mittag umgelegt, 
oder die Kommandantur bestatigt Ihren Wisch.” Das sei 
ihm in die Knochen gequetscht, jedem einzelnen Mann 
im Heer: jeder sei sich selbst der Nachste, jeder macht 
seins. Und dann, in der Auflésung aller irdischen For- 
men, sprang er auf Grischa zu, Gewehr in der Linken, 
eriff seine Hand mit der Rechten — Grischa stand langst 
drei Schritte entfernt und hérte, was er nicht verstand, 
und verstand alles, was er sah —: der Kamerad solle ihm 
vergeben! er, Hermann Sacht habe ihm sein Lebtag das 
beste gegénnt, aber hier giibe es bei Hau und Kind gar 
keine andere Parole; und bevor er seine Hand fahren 
lieB, sagte er leise: ,,Gott verzeihs denen, die uns an- 
stindige Kerle in der Presse stampfen, bis wir vor Angst 
nichts mehr als Schweinerei zu tun wissen,” und dann 
wandte er sich, stiilpte den Helm auf, schritt zur Tiir, 
stellte sich mit dem Riicken dagegen und hielt das Ge- 
wehr zum Anschlag bereit in beiden Hinden, die Miin- 
dung schrag gesenkt, den Finger am Stecher. 

Winfried, indem er den Ausweis auf den Tisch sinken 
lieB, wollte gerade etwas entgegnen; das Herz schlug ihm 
schwer an die Rippen — da, mit grellem Schlage flammte 
Licht in alle Lampen des groBen Raumes, Blendung schloB 
schmerzhaft alle Augen—und dann sagte Winfried einfach: 

Aus.” 

Mit bebenden Fingern, vorgeschobener Unteylippe hielt 
er den Ausweis in die Kerzenflamme, lieB braune Asche 
auf den Boden kreisen, verléschte das Licht. Grischa 
rieb sich regungslos stehend die Augen, machte kehrt, 
ging ohne ein Wort in seine Zelle. Babka, die Blicke 
scharf zwischen den drei Mannern hin und her, erinnerte 
ihn — jetzt, sofort! anihren Schnaps, mit heiserer, rasender 
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Stimme. Da beging Grischa einen Fehler; er kicherte 
leise, schiittelte den Kopf und deutete wortlos mit dem 
Daumen erst auf sich und dann auf den Spiileimer. 

Babka, mit einer Art Sprung bei der Flasche, sah den 
Korken herausgenommen und wieder hineingesteckt, riB 
ihn wild aus der Offnung, hob die Flasche an die Nase, 
sah Grischa entsetzt an, lieB ein paar Tropfen in ihre 
Handflache fallen und leckte daran: Wasser, das schwach 
nach Schnaps und bitterem Aroma schmeckte. Und dann 
stéhnte sie; ein Stéhnen, das mehr nach innen als nach 
auBen preBte. Etwas griff ihr ans Herz; sie sank trotz 
krallig geklammerter Fauste in den Stuhl, und wahrend 
der Raum um sie schwang, erpreBte ein schneidender 
Schmerz aus ihrem Innern, ein Messer, das aus ihren 
zartesten Geweiden durch den Leib zu stoBen schien, 
einen langen wimmernden Schrei. Sie fiihlte, Nasse wich 
von ihr; eine zweite schneidende Welle pulste durch 
ihren Leib. Frauen am Anfang des achten Monats sehr 
zu erschrecken ist nicht ratsam; sofort aber begriff 
Tawje, ein Ehemann, nach Grischas hastigen Mitteilun- 
gen, was diese Frau schreien mache, und als mit groBem 
Gepolter und Hallo die Mannschaft von Gliedparade und 
Léhnungsappell in die nun wieder brauchbare Wohnung 
zurickstrémte, fand sie auf der Pritsche eine Frau in einer 
Art Krampfen liegen. 

Winfried bat einige von ihnen, das alte Weib vorsich- 
tig hinauszutragen. Wenigstens taugte der Wagen, der 
drauBen wartete, dazu, sie ins Krankenhaus zu fahren. . 

Die Soldaten sahen zum ersten Male in dem schmerz- 
verbissen geréteten Gesicht Babkas die jungen Augen, 
und indem sie ihr nachblickten und sich dariiber unter- 
hielten, daB die Leute doch allerlei Zufalle kriegten, und 
wie sich das alte Hutschelweib verjiingt habe, entging 
ihnen ganz, daB der Gefreite Sacht, aschgrau und voller 
Schwei8, sein Gewehr neben sein Lager stellend, sich 
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hinlegte und trotz der Helle und des Lirms, die Miitze 
tibers Gesicht gezogen, einschlief wie jemand, der die 
schwerste Arbeit seines Lebens hinter sich hat. Feld- 
webel Pont, am Steuer des Wagens ungeduldig sitzend, 
und Bertin hérten innerlich verfallend, mit dem Gefiihl, 
was es alles gebe, und wie das Schicksal die Leute hin 
und her schiebe, Winfrieds kurzen trockenen Bericht. 
Sie fuhren Babka ins Stadtlazarett. Dort stellte man fest, 
eine normale Geburt sei zu erwarten, die bei einer Erst- 
gebirenden aber ihre gute Zeit dauern werde; der Zivil- 
arzt, ein blasser graubartiger Jude in weiBem Kittel, sehr 
sauber, zuckte die Achseln: niemand kénne wissen, ob 
zwolf oder vierundzwanzig Stunden. Man werde Herrn 
Oberleutnant benachrichtigen. 

Die Heimkehrenden schwiegen in ihrem Wagen. Es 
ware falsch zu sagen: alles sei aus, meinte Winfried, ehe 
sie vor dem Stabshause hielten. Aber Pont zog dieSumme 
in ihrer aller Gefiihl: viel sei nicht mehr. 

Gerade in diesem Augenblick legte sich Grischa in sein 
Bett, ausgelaugt wie ein Lappen. Unteroffizier Schmie- 
linsky verschloB hinter ihm die Tiir. In Schlaf und Traum 
liefen ihm immer noch Tranen aus den Augenwinkeln — 
aus Gram vielleicht tiber die Welt, vielleicht aus Mitleid 
mit sich selbst. 
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DIE DEUTER 


In Winfrieds Wohnung am Rande der Stadt brennen die 
Lampen hell wie nur je: im Kraftwerk schnurrt und 
stampft der Dynamo, alle Drahte sind geflickt. Die Rie- 
senqualle aus kalter Luft, langsam weitergeglitten, 
hangt in den Asten- des miachtigen Waldgebiets verankert 
und wird dort verfrosten und Kristalle zeugen, bis sie 
sich zum Ausgleich mit der anderen Erdluft bequemt. 

»lch glaube gar, es taut schon,” klagt Schwester Barbe, 
tiberreizt ans Fenster drangend. Dann schlieBt sie die 
kleinen Teilscheiben der Doppelrahmen, zwischen denen 
Moos hiibsch und abdichtend griint. Bevor sie sich um- 
wendet, fliistert Oberleutnant Winfried an ihrem Ohr: 

»Geduld bitte, Liebe, Geduld!” 

Winfried zeigt ein neues Gesicht — oder vielmehr ein 
friiheres: kantig, schmal, durchlitten, hohl unter den 
kiihnen Augen, wie es monatelang aussah im Rahmen 
von Unterstinden, Maschinengewehrnestern, im Raketen- 
licht unterm Sturmhelm, am Rand eingetrommelter Stel- 
lungen und von Granatléchern. Nur stubenbleich sieht 
es jetzt aus; damals war es lederbraun. 

»Leider ist mir’s anders zumute,” entgegnet Barbe. 

Auf dem Sofa, in die Ecke gedriickt, raucht Posnanski 
seine mattbraune Zigarre. Bertin sitzt mit Geige und 
Bogen vor dem Notenstinder; Schwester Sophie, am 
Klavier, wird singen. Alles dies aber, diese fiinf Men- 
schen, der Raum rundum mit seinen milden griinen Ta- 
peten, das Schlafzimmer nebenan mit seinem breiten Bett 
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ordnet sich im Augenblick nur als Umgebung und Neben- 
sache dem Telephon unter, das schwarz und nickelblitzend 
in einer Ecke beherrschend steht. Unteroffizier Manning, 
Nachtdienst heute, wird jeden Anruf melden, der von 
Ober-Ost oder dem Bahnhof in Brest, stecken geblieben 
bisher im Schneesturz, anlangt. Auch wenn das Gesprach 
unmittelbar der Kommandantur gebiihrt, wird Unter- 
offizier Manning unter Bruch des Dienstgeheimnisses 
Oberleutnant Winfried verstandigen. Morgen friih, wenn 
nicht noch heute abend, werden die Stérungssucher, 
vom Tauwetter unterstiitzt, den Windeinbruch mit neuen 
Drahten umgangen haben, meldet die Randzone dies- 
seits. Im iibrigen ist man dabei, Funkverbindung auch » 
fir Merwinsk aufzunehmen, falls belangreiche Anlasse 
vorliegen. 

90 'n kleiner Russe ist nicht belangreich,” krittelt Pos- 
nanski aus seiner Ecke. 

Unertriglich driickt die Spannung des Wartens auf diese 
finf Menschen. Ihre Hoffnungslosigkeit sich einzuge- 
stehen vermégen sie nicht. 

»—s kann nicht sein,” versichert Oberleutnant Winfried 
* zum neunten oder zehnten Male, ,,unméglich hat Lychow 
klein beigegeben, ohne die Zahne zu zeigen. Wir héren 
bestimmt von ihm, und wenns zu spat ist, gnade Gott.” 

» Wem?” fragt Bertin vom Geigenpult her. 

» Uns allen,” antwortet Winfried, ,,unsrer Ehre, dem 
Reich, den Deutschen, weiB ich wem!” 

Kin elektrischer Wasserkessel singt in die Pause. Es ist 
acht Uhr und vollkommen sinnlos, noch heute Nacht 
Nachrichten entgegenzuharren. So wichtig ist die Ver- 
bindung nach Osten im Augenblick niemandem, da8 auch 
nachts Stérungssucher arbeiten sollten. 

» Wir sind einfach Affen,” erklart Posnanski. 

»Raucht, Herrschaften, raucht,” ladt Winfried seine 
Giste ein. 
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Seit Stunden glauben diese fiinf hier schon zu sitzen. 
Morgen hilt Feldprediger Liidecke eine Allerseelenfeier 
in der kleinen Militarkirche Merwinsk ab, und Schwester 
Sophie soll singen, eine Arie von Bach, Kantatenmusik, 
groB und fromm. Heute Abend hat sie versprochen, fir 
ihre Freunde Vorprobe abzuhalten. Aber noch kam aug 
ihrer Kehle kein Ton. Sie zerreiben sich alle fiinf am 
Ablauf der Minuten, und wie feine Asche, zu Pulver zer- 
staubt, fallen ihre fiinffachen Lebenssekunden ins Wesen- 
lose, das um dieses wartende Haus gebreitet zu sein 
scheint. Sie klirren mit Loffeln in den Teetassen, die 
Herr Ruppel sorgfiltig gespilt auf den Tisch tragt, und 
geben sich Miihe, einander nicht zu reizen, durch unbe- 
dachte Worte anzugreifen, wahrend sie auf das, woran 
keiner glaubt, zu hoffen versuchen. Posnanski nimmt die 
Brille von den ermiideten Augen. 

»oprechen wir doch klar und biindig aus, was mit uns 
hier vorgeht,” nérgelt er. Der Glaser beraubt wélben 
sich seine Augiapfel, gleichsam nackt und verwundbar, 
rot umrandet aus seinem sokratisch geistreichen Gesicht. 

» Wir hoffen darauf, da ein Unschuidiger trotz alledem 
gerettet werde,” antwortet ihm Schwester Barbe iiber- 
reizt, tiberstiirzt. 

Posnanski schiittelt seinen gebuckelten Schddel. 

»lst dies die Zeit, sich um einzelne Menschen iiberhaupt 
Gedanken zu machen?” antwortet er sanft. ,,Was liegt 
an Einzelnen, was soll Schuld und Unschuld noch? Eben 
jetzt krachen driiben im Westen oder in Italien unten Gas- 
granaten in die Stollen, von den Spitzen der Dolomiten 
funken Schrapnells hiniiber nach anderen Dolomiten- 
kegeln, und auf beiden Seiten gehen Menschen unseres- 
gleichen ein. In allen Salzwassern rund um Europa 6ffnen 
jetzt vielleicht Torpedos die Flanke eines Schiffes und 
ersiufen unsereinen, und in allen Zeitungen und Regie- 
rungen, Behérden und Amtern halt man durch, wahrend 
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die Entbehrung alles Noétigen den Krieg in Zivil er- 
einzt, fiir das breite Volk. Armer Grischa,” setzt er hinzu, 
kopfschiittelnd, ,,wenn du morgen in einen andern Zu- 
stand iibergehst, glaube ja nicht, du littest es allein.” 

Der lichtblaue Rauch der Tabake lastet tiber dem 
Tische wie eine Wolke Unheils, das aus diesen Worten 
stromt. 

»Und worauf warten wir nach Ihrer Meinung dann wirk- 
lich?” fragt Bertin scharf, die Geige untern Arm ge- 
klemmt. ,,Der Gerichtsbereich einer Division geht Sie 
doch nur symbolisch an, die Kinmischung Schieffenzahns 
regt Sie doch nur gleichnisweise auf.” 

Sophie, neben ihm sitzend, driickt ihm leidenschaftlich 
die Hand, die keiner der andern beobachten kann. 

»Richtig geraten, junger Mann,” nickt der Kriegsge- 
richtsrat, ,,symbolisch, gleichnisweise.” 

»Um Deutschland geht es uns,” spricht Winfried mide; 
,,daB in dem Land, dessen Rock wir tragen, und fiir des- 
sen Sache wir in Dreck und Elend zu verrecken bereit 
sind, Recht richtig und Gerechtigkeit der Ordnung nach 
gewogen werde. Daf dies geliebte Land nicht verkomme, 
wihrend es zu steigen glaubt. Daf unsere Mutter Deutsch- 
land nicht auf die falsche Seite der Welt gerate. Denn 
wer das Recht verlaBt, der ist erledigt.” 

Schwester Sophie schiittelt ihren sanften Kopf. Sie kann 
nicht sagen, was sie fiihlt, aber ihr Gefihl reicht tiefer 
als in die Spharen, darinnen Lander und Volker wurzeln. 
Bibelspriiche rufen ihr ans innere Ohr. Es ist die Atmo- 
sphare des Alten und Neuen Testaments, aufgeschlossen 
durch Bachs Musik, die sie ganz erfiillt. Rechttun spricht 
ihr dringlichst zu Herzen, nicht weil es sich um Lander 
und Menschen handelt, sondern weil die Seele, die in 
ihr pocht, und das Gottliche, mit dem sie sich erzogen 
hat, nicht atmen kann dort, wo Unrecht obenauf ist. ,,Den 
Unschuldigen und Gerechten sollst du nicht erwiirgen,” 
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denkt sie, oder besser hGrt sie, ,,denn ich lasse den Gott- 
losen nicht recht behalten.” Die Greuel einer heidnischen 
Welt bedrangen ihr Herz. 

»Spielen Sie,” befiehlt sie plétzlich aus ihrer Bedrang- 
nis, schlagt selbst die Klange der Vorspiels an, und Bertin 
setzt ein. 

Der Klang des kleinen Bachschen Orchesters ent- 
schwingt sich leicht mit klimprigen Ténen dem alten 
_ kiimmerlichen Klavier. Morgen wird sie Unteroffizier 
Manning auf dem Harmonium begleiten, das als Orgel 
dient; heute hilft sie sich selbst. Die Arie aber, nicht un- 
gedeckt soll sie sich, allein der Menschenstimme anver- 
traut, in den Raum hinauswagen; schiitzend und zaube- 
risch soll eine Bratschenstimme ihr vorangehen und sie 
nachher stiitzen. Bertins Geige ist sie anvertraut; aus 
ihren tiefen Lagen entbindet sich zégernd in sanften Ver- 
zierungen die Melodie. Schon zittert in diesen aufsteigen- 
den und wogenden Ténen, gestiitzt von den harfenarti- 
gen Akkorden des Klaviers, der fromme Wohllaut einer 
erregten Seele durch den Raum: 


chime dich, o Seele, nicht, 
Deinen Heiland zu bekennen, 
Soll er dich die Seine nennen 
Vor des Vaters Angesicht.” 


Der reine sanfte Alt Schwester Sophies verwandelt die 
Bangnis des Zimmers. Sie singt mit der kunstlosen Natiir- 
lichkeit eines empfindenden Madchens. Liebesverlangen 
bebt in dieser tiefen schwermiitigen Stimme wie es im 
michtigen Geiste des Meisters umging, als er, verwandelt 
in eine brautliche Verziickung, die Arie niederschrieb — 
Gesang des letzten Ausstroms deutschen Betens. Die drei 
HoOrer lésen sich, lockern sich in der Entriicktheit dieser 
Musik, die kaum noch der Worte bedarf und in der die 
gottessiichtige Hingabe Bachs von der sonst immer 
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stummen Leidenschaft Sophies getragen wird auch ans 
Ohr der Freundin. In dem Augenblick, als Sophie zur 
nachsten Strophe ansetzt, spiirt Schwester Barbe einen 
Ruck, der ihr den Kopf zum Telephon wendet. 

Winfried flistert ihr zu: 

» Lauschung, Liebe, es riihrt sich nichts.” 

In diesem Augenblick zerriB driiben in der Schreibstube 

von Brest Feldwebel Matz einen gelblichen Bleistiftzettel, 
die Vormerkung des Gesprichs, das gestern Abend fiir 
- Schieffenzahn nicht mehr gelang. Der Generalmajor hat 
nicht mehr danach gefragt. Den Bescheid, die Leitung 
sei unterbrochen, hat er mit gleichgiiltigem Nicken hin- 
genommen. Dann also nicht, dachte er ruhig. Die Sache 
sollte also der Ordnung nach erledigt werden. Uberhaupt 
begriff er die Erregung nicht mehr, in der er sich gestern 
des Widerrufs seines Telegramms schuldig machen wollte. 
War es nicht ganz und griindlich iiberlegt zur Absendung 
gegeben worden? Der Alte hatte ihn beunruhigt, die 
Ubermiidung tat das ihre. Aber nun lag der Fall des 
Russen hinter ihm, der Schriftwechsel verschwand in der 
Registratur bei Matz, um Herrn Wilhelmi zuzugehen. Er 
brauchte sein Gedichtnis, strich die Angelegenheit Bju- 
schew aus. Darum handelte Matz durchaus entsprechend 
seinem Willen auch ohne Auftrag, als er jetzt diesen Zettel 
in den Abfall gleiten lieB — sorgfaltig sammelte er zwei 
‘Papierschnitzel auf, neben den gelbrohrenen Korb ge- 
flattert— und brummte: ohnehin wiirden genug Dringlich- 
keiten durchzugeben sein, wenn dieser Draht mal erst ge- 
flickt war. 

Unbeschreiblich, wie das klingt, dachte Posnanski gerade. 
Ks ist nicht blo8 Sophiens Stimme, nicht bloB Bachs 
Musik — ,,blo8” sitzt gut, dachte er weiter. Diese Fille, 
diese dunkelfarbige SiiBe, die Liickenlosigkeit, mit der 
ihm fiir jeden Atemzug etwas Geniales einfallt. Und wie 
fromm sie singt, die Kleine. Die Zeit mutet nicht schlecht 
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an, in der sich die Frémmigkeit vom Kirchenglauben ab- 
zulésen beginnt wie ein Abziehbild vom feuchten Papier. 
Frémmigkeit wird selbstandig, und der gute alte Papa, 
den sie sich als lieben Gott destilliert haben wie einen 
siiBen Schnaps, darf allmahlich verabschiedet werden 
und gréBeren Verkérperungen des Gottlichen Raum lassen. 
Er hielt in seinen dicken Fingern die Zigarre und daneben 
sein Kinn; so nippte er von Zeit zu Zeit an ihr und lieB 
* unruhig seine Augen umhergehen an den Gesichtern der 
beiden Paare, soweit er sie sah. 

Sophie stand ihm abgekehrt. Ihr blasses beseeltes Ge- 
sicht in seiner innigen Geléstheit lieB sich nur von Bertin 
anblicken, und sie hatte sich ihm hingegeben, lange bevor 
sie ihm gestattete, dabei zu sein, wenn sie sang. 

Siesang. Sternenhaft verflochten sich unwahrscheinliche 
und zeitlose Klange, und iiber dem gleitenden Nacht- 
flu8 der Harmonien bewegten sich innig umschrankt die 
Stimme der Geige und die seelenatmende des Madchens: 


»,Doch wer ihn auf dieser Erden 
Zu verleugnen sich nicht scheut, 
Soll von ihm verleugnet werden 
Wenn er kémmt zur Herrlichkeit.” 


Damit ihr Schweigen nicht allzu unvermittelt an die 
harte krasse Welt stoBe, setzte die Geige zum Abgesang 
nachdriicklicher an und glitt noch einmal durchs Gewebe 
der Einleitung, langsam auflésend was gekniipft war, ent- 
lassend, was sich noch aneinander hielt. Niemand sprach. 
Das Haus schien auf der Spitze einer Pyramide zu stehn, 
von der nach allen Seiten schrag der Raum nachgab. 
Man darf nicht hinaustreten, man stiirzt ab, dachte Bertin. 
Exst seit sie sang, liebte er Sophie. Er hatte gerne ihren 
Kopf zu dem seinen gezogen und ihren Mund gekiibt, 
der die Welt mit seinem Hauch beseelte, aber er begniigte 
sich mit der Hand. 


31° 


484, Letztes Buch 


Schwester Barbe blickte starr gefangen in das Rund 
ihrer Tasse, das wie der Abdruck eines kleinen Welt- 
kérpers aussah, geddert von Teeresten. In ihr bangte 
nichts als das Mitleid mit einem Menschen, der litt, und 
dem man nicht helfen konnte. Armer Grischa, dachte 
sie, wahrend eine Trine, ihr selbst zur Uberraschung, in 
ihre Augenwinkel schmerzlich trat; armer alter Bursche... 
Das Mitleid mit der Gebrechlichkeit der Welt, soweit 
der Mensch in ihr hauste, sammelte sich wie durch eine 
Linse auf diesen winzigen Punkt Grischa und brannte 
ihre Seele wund. 

Winfried hob mechanisch die Armuhr zum wahrschein- 
lich sechzigsten Male, sah hin und vergaS wieder, was er 
gesehen. 

» Lja,” rausperte sich Posnanski endlich, ,,wie sagten 
Sie, Deutschland? Was will das heiBen, mein Lieber? 
Wer hochsteigt und ein gemischtes Wesen ist, trampelt 
auf seiner Seele herum und sinkt also innerlich. Deutsch- 
land an Macht geht auf wie ein Napfkuchen, Deutschland 
als Sittlichkeit schrumpft ein zur Fadendiinne. Wen 
wundert das? So geht es den Staaten. Und es macht 
auch nicht viel. Erst wenn der Faden risse, wenn Recht- 
losigkeit als Zustand allgemeine Billigung und ein Sieger- 
behagen finde, séhe es etwas schlimmer aus. Aber da 
werden immer Leute sein, die ihre Hand zwischenlegen. 
So kleine Klicken wie wir hier; und wenn sie sich Miihe 
geben, kénnen sie den ganzen dicken KloB soweit als 
lebensnétig wieder durchsiuern. Und wenn nicht — 
Deutschland ist nicht unentbehrlich, und wenn es jetzt 
eine Zeitlang abtriite, hatte es sich mit diesem Johann 
Sebastian allein schon ein ehrendes Gedenken gesichert. 
Die Menschheit sitzt rund um die ganze Erde, Hiuf- 
chen bei Haufchen; taucht eins mal in Schatten und 
schlaft eine Zeitlang, rappelt sich ein anderes hoch. 
Kein Mensch weiB,” endete er griblerisch, die Augen 
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geschlossen, ,,wozu tiberhaupt der Mensch hier auf Erden 
herumklebt. Sicher nicht, weil er Urschleim ist wie an- 
deres Plasma, sondern weil er eine Umschaltestelle zu 
sein scheint, kosmische Krafte und kosmische Aufgaben 
in BewuBtsein und irdische Wirklichkeit umzusetzen. 
Denn er lernt viel leichter fliegen, funken und Unter- 
seeboot fahren als das Rechte um seiner selbst willen 
tun. Sittlichkeit ist ja kein schénes Wort, aber doch... 
Die Vélker dazu zu bringen, Gerechtigkeit iiber sich in 
den Sternen hingen zu fihlen, so wie der Einzelne, wenn 
er vom Geldverdienen nicht verriickt oderverblédetist, sie 
ber sich in den Sternen hangen fihlt, das scheint unsre 
nachste Aufgabe.” 

Er schwieg. Seine belegte knarrende Stimme verhallte, 
und um wieder gut zu machen, was er an innerer Leiden- 
schaft enthiillt, um vor allem jedem Horer einen Nach- 
hall von Scham fiir ihn zu ersparen, setzte er hinzu: 

,,Damit ware dieses Weltratsel gelost. Bitte das nachste.” 

Winfried blickte getrésteter auf seinen glatzigenSchadel. 
Deutschland wiirde wieder steigen. 


Im Bes Medresch saBen auf der Bank am Ofen und dem 
langen Tisch acht Manner, keiner unter fiinfzig Jahren, 
und feierten das Ereignis, daB sie im Ablauf der Jahre 
den ganzen Talmud von Mitte zu Mitte miteinander durch- 
gelernt hatten, singend, sich wiegend, streitend, in jener 
jahrtausendalten Erérterung, die den Sinn des Menschen 
fiir geistige Aufgaben, Unterscheidungen und Einsichten 
geschirft hat wie kaum eine andere: Neben dem Tischler 
Tawje saB Reb Hersch Zerkleiner der Fuhrmann und 
Reb Jakob Josef Hacht der Lederhindler, neben ihm 
Reb Dawid Rothmann, der einfach ein ,,Batlen” war, ein 
Vagant des Elends, und nichts Biirgerliches leistete, und 
der Uhrmachergehilfe Markus Abraham aus Plotzk, 
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genannt Plotzke; und zwischen den beiden Schneidern, 
von denen der eine Reb Mendel Schneider und der 
andere Reb Eisik Schneider genannt wurde — die einan- 
der auch im Talmudlernen des Brotneids bezichtigten, 
ohne daB es tibrigens seit vielen Jahren auch nur zum 
Versuch einer Aufhebung dieser Forschens- und Lebens- 
gemeinschaft gekommen ware —ragte an der Schmalseite 
des Tisches der Raw von Merwinsk, in der Pelzmiitze, 
den Stock zwischen den Knien, Rabbi Nachman ben 
Ruben aus der alten groBen Familie der Pinchas von 
Pinsk, deren Manner seit dem jiidischen Eintagskénig von 
Polen, Schaul Wal, als entscheidende geistige Leuchten in 
den Gemeinden des Kénigreichs dagestanden hatten. Er 
war zu seinen Juden gekommen, um mit ihnen ein Fest zu 
feiern, denn ein Fest zu feiern und heiter zu sein war in 
keiner Zeit so geboten wie in dieser, und so nippte er 
vom Schnaps im Glaschen und knabberte am Pfeffer- 
kuchen und blickte in die Flamme des Lichtes, das, im 
Hals einer Bierflasche steckend, das Bes Medresch mit 
Schatten fiillte. Auf der Bank an der dunklen Seite des 
viereckigen Ofens schlief Reb Esriel, der Bettler, und auf 
dem Ofen lag ein Junge, dessen Mutter Fejge, vor einigen 
Monaten der Ruhr erlegen, sich um ihr Awremele nicht 
mehr kiimmern konnte. Der Raw seufzte schweren Ge- 
miits. In ihm summte die lange Melodie des Lernens, 
die leicht bewegte, klagende, synkopiert von fremd- 
artigen Betonungen und oft wiederholten weinenden Oi- 
lauten wie die Klage des jammernden Philoktet — mittel- 
lindische Klagen, Wehelaute aus siidlicheren, leichter 
beweglichen Seelen und Klimaten kommend. Ein Raw 
ist weder ein Geistlicher noch gar ein Seelsorger, son- 
dern das geistige Haupt und gesetzgebende Mittelglied 
der Gemeinde, und wenn er Gesetzesentscheidungen aus- 
legt, Familien- oder Geschaftszwiste ordnet, tiher Rein 
und Unrein von Speise und Gerat befindet, steht er genau 
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in der Uberlieferung, die vom Scheich des Beduinen- 
stammes und dem Patriarchen der Sippe her zur unge- 
heuren Gestalt Moses aufgeschwollen war und wieder 
vermindert wurde bis zu ihm. Der Pinsker, wie man ihn 
einfach nannte, zihlte neunundsiebzig Jahre. Sein ganzes 
Leben war ausgefiillt von der Deutung des Leidens seines 
Volkes; und nun lieB er sich von Reb Tawje erzihlen, 
was es mit dem Russen auf sich hatte, von dem Tawje 
gesprochen, als er, der Raw, mitseinem Gehilfen—Dajan— 
eingetreten. Aufmerksam, den Blick gesammelt auf 
seinem Stockknaufe, hérte er den Bericht, wie ein Mensch, 
ein Russe, ein Nichtjude, mit groBer GefaBtheit einem 
unschuldigen Tod entgegentreibe. 

,, Vielleicht,” sagte Tawje, ,,hat seine Seele in fritheren 
Verkérperungen sehrviel Béses getan—bei einem Russen? 
Wer konnte es wissen? Vielleicht hatte er unter Nikolai I., 
sein Andenken sei verflucht, jiidische Kinder, Knaben, 
Jungchen, die zu kiinftigen Rekruten ausgehoben worden 
waren, so lange gequilt, bis sie sich ertrénkten oder aus 
dem Fenster stiirzten, um nicht die Taufe nehmen zu 
miissen. War das nicht hundertfach erhartet? Vielleicht 
auch war es ihm gegliickt, und ein jiidisches Kind oder 
viele hatten sich, weh mir, taufen lassen. Vielleicht sa8 
seine Seele damals im Leib eines Ministers, sein An- 
denken mége verflucht sein, eines bésen Ratgebers. Und 
um seiner anderen Verdienste willen war sie noch ein- 
mal auf Erden eingekérpert worden als gemeiner Soldat 
und hatte viele Martern erlitten und starb jetzt unschul- 
dig, um dann erlést zu sein fiir denjenigen Teil des Para- 
dieses, in dem die Nichtjuden leben.” 

Reb Tawje war von den Mitgliedern der Gemeinde der- 
jenige, der den Lehren der Kabbala, soweit sie in Er- 
neuerung bei den Chassidim wieder auferstanden waren, 
die meiste innere Gliubigkeit entgegenbrachte. Der Raw 
hérte unbewegten Gesichtes und mit freundlichen Mienen 
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zu und nickte, als sein Begleiter, der Dajan, Beisitzer 
des rabbinischen Gerichts, Tawje entgegnete: 

Das konnte sein, aber auch nicht. In Zeiten des Frie- 
dens wiirde er selbst sagen, daB Reb Tawjes Erklarung 
einer solchen grauenhaften Siinde, Tétung eines Unschul- 
digen, einen guten Sinn gebe. Aber jetzt sei es anders. 
Es mufte anderswie zusammenhingen, denn im Krieg 
sprach Gott zu den Vélkern, und die Taten der Mach- 
tigen sagten immer etwas iiber die Machtigen selber. Er 
wolle den Herren, mit Erlaubnis des Raw, mitteilen, was 
ihm auf geheimen Wegen zu Ohren gekommen, damit 
sie shen, in welcher Zeit wir lebten: ein englischer 
General werde in den nachsten Tagen in Jeruschalajim 
einziehen und die Stadt den Juden zuriickgeben, wie ge- 
weissagt worden seit Daniel; und kein Tirke oder gar 
Russe werde seine Hand auf die Heilige Stadt legen. 
,seht ihr jetzt, in welcher Zeit wir leben? Bereitet sich 
vielleicht nicht etwas vor?” 

Die Anwesenheit des Pinskers verhinderte einen auf- 
geregten Ausbruch und leidenschaftliche Bewegung. 
Dennoch gab es halblaut aber umso inbriinstiger Fragen, 
Rufe, Erérterungen. Reb Mendel Schneider schlug seinem 
Nebenbuhler jubelnd auf die Schulter, und Tawje, indem 
er sich auf seinem Platze zu wiegen begann, verfiel sum- 
mend in einen wortlosen Tanzrhythmus, der seinen Kérper 
hin und her warf als Ausdruck innigen Jubels. Dann 
sprach der Pinsker, indem er zur Decke blickte, gleich- 
sam nur zu seinem Dajan gewendet: 

Das erste Reich war Pharaos von Agypten, das zweite 
Salmanassars von Assur, das dritte Nebukadnezars, das 
vierte Alexanders, das fiinfte Reich war Rom. Es waren 
Reiche mit Kriegen und groBen Heeren und gesetzgeben- 
den Senaten, jedes mit seinem Recht und mit vielen 
Géttern. Den Menschen war gesagt, was Gott wollte, in 
der Thora und auBer der Thora, in ihrer eigenen Brust. 
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Aber weil sie die Thora nicht annahmen, gingen sie 
unter, und warum? Sie hatten es schwerer als die Juden. 
Denn wer die Thora hilt, geht mit der inneren Stimme. 
Wer aber nicht die Thora hilt, hat nur die innere Stimme, 
und es ist schwer fiir den Menschen, der inneren Stimme 
allein zu folgen. Denn darum hat Gott in seiner Barm- 
herzigkeit Jisrael die Thora gegeben. Es sprechen immer 
die Volker: wozu haltet ihr diese. Gebote, und wozu leidet 
ihr so viel Drangsal? Und wenn man ihnen antworten 
wollte: ihr habt es so viel schwerer, denn es ist dem 
Menschen gesetzt, nach den Geboten zu handeln, weil 
sie der inneren Stimme des Menschen geméB sind, 
hitten sie es nicht verstanden. Nun, ist es nicht so?” 
fragte er. 

Die Zuhérer safen vertieft und wagten nicht einmal 
eine Zustimmung zu aufern; so klar stand in ihnen die 
Billigung des Gesagten. 

,,cut,” nahm der Raw seinen halblauten, ritselhaft ein- 
dringlichen Singsang und Tonfall wieder auf, ,,das sechste 
Reich war das Reich der Kaiser, und es waren Kaiser zu 
ben Maimons und Raschis Zeiten bis auf den heutigen 
Tag; jeweils zwei Kaiser, einer von Rom aus, das war der 
deutsche Kaiser, und einer von Byzanz aus, das war der 
russische Kaiser, und beide Adler hatten zwei Képfe. 
Nun, beten sie nicht viele Gétter an? Sie kénnen nicht 
anders, auch wenn sie den einen meinen, schiitten sie 
ihn in viele Gestalten um, weil es ihrer Natur gemaf ist, 
daB sie Gestalten brauchen. Das siebente Reich wird 
anfangen, vielleicht, wenn in Jeruschalajim wieder ein 
Jude regiert. Vielleicht wird es das letzte Reich heiben, 
und vielleicht wird nur noch ein Kaiser sein, der eine 
Insel bewohnt und einen Gott anbetet. So sagt man es 
mir von den Englindern. Man sagt mir, daB sie keine 
Bilder dulden, und daB sie die Thora Moschehs sehr hoch 
achten. Wann wurde von Rom die Krone genommen, 
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und warum wurde sie von Byzanz genommen? Es steht 
geschrieben: ,damals waren viele Unschuldige in den 
Gefangnissen, und sie fiihrten sie hinaus.’ Sagt der 
Kommentar, ,sie fiihrten sie hinaus’, dasheift: zamTode, 
denn sonst stiinde nicht: sie ,fiihrten’ sie, sondern ,sie 
lieBen sie hinaus.’ Wann wurde von Alexander die 
Krone genommen? Als Antiochus Epiphanes, sein An- 
denken sei unselig, die Unschuldigen téten lieB, bis 
Matitjahu aufstand; und die Krone ging zu Rom iiber, 
weil geschrieben steht: ,sie sandten Gesandte an Juda 
und boten ihm GruB und schrieben es in die Tafeln des 
Gesetzes.’ Das heiBt: sie schrieben ,es’, namlich das 
Recht, in die Tafeln des Gesetzes, und darum erlangten 
sie das Reich.” Und damit, ganz unvermittelt, schwieg er, 
und diese sieben oder acht Juden, die hier zuhérten, 
saBen in Bewunderung und dachten alle auf gleiche 
Weise zu Ende, was der Greis gesagt. Es bedurfte fiir sie 
keiner Erlauterung, daB immerdar das Reich iibergehen 
sollte von dem, der Unschuldige tétete, zu dem, der das 
Recht in sein Gesetz aufgenommen, daf das siebente 
Zeitalter anbrach, daB auf unmittelbare aber untiberseh- 
bare Art England, von dem sich diese Menschen auf 
Grund zweier oder dreier symbolischer Ziige ein anschau- 
liches Bild machten, eingesetzt wurde in die Herrschaft 
dieser Welt: sie begriffen den Weltlauf wieder, und da 
es sich nicht schickte, dem Raw zuzutrinken, nahmen 
sie ihre Glischen und tranken dem Gabbe oder Dajan, 
seinem Begleiter zu, indem sie ihm ,,zum Leben” wiinsch- 
ten. Stolzen Blickes sahen sie einander an. Es stand gut 
um Israel. Es gab noch Richter im Lande. Sie strichen 
sich ihre Barte, blinzelten aufgeregt in die leise wehende 
Flamme und tiberhérten im Tumult ihrer Gedanken das 
tiefe Schnarchen der beiden hungernden Schlafer auf der 
Ofenbank und dem Ofen. Im Biichergestell an der Wand 
lehnten die michtigen Talmudbinde; mit ihren schwarzen 
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breiten Riicken glichen sie den Juden am Tische neben- 
einander und trugen, wie sie, GewiBheit tiber Jahr- 
tausende weg. 


Grischa schlief in seiner Zelle so tief, daB ihn sein 
Stéhnen in der wiirgenden Not des Albtraumes und sein 
ersticktes r6chelndes Schnarchen nicht erweckte. In der 
Ecke des viel zu hohen, viel zu schmalen Raumes, der 
dastand wie ein auf die Schmalseite getiirmter Sarg, lag 
er, klein und verloren, und die Todesangst, die er im 
Wachen nicht aufkommen lieB, machte seinen Unter- 
kiefer schlaff und leise zittern und gab seinem offenen 
Munde das Sadgen und Schnaufen eines Menschen, der 
von schwarzer Luft verschiittet wird. 

In dem hellen behaglichen Zimmer von Winfrieds Woh- 
nung brachen Sophie und Bertin, begleitet von Pos- 
nanski, soeben auf. 

,, Wenn mir nur nicht so bange ware,” sagte Schwester 
Sophie, schwer atmend. Sie hatten ein paar Stunden 
Abendvertretung an Schwester Hilde (Cohn) und Schwe- 
ster Lina Bomst gefunden, um Luft zu schnappen. 

Man wartete nicht auf Schwester Barbe, die am Apparat, 
den Hérer am Ohr, Verbindung mit dem Krankenhaus 
verlangte, um zu erfahren, wie es um die Frau in Kinds- 
néten stand. Auf diese Weise gelang es den drei andern, 
taktvoll und ohne anscheinend zu merken, daB sie noch 
bei Winfried zuriickblieb, sich zu verabschieden. 

Die Oberschwester und Hebamme, Arztin russischer 
Ausbildung, gab bereitwillig Auskunft: 

Geregelte Austreibung, das Kind lag nichtgerade reser 
schéne Wehen, die Gebdrende war nicht mehr jung. Es 
konnte noch eine Weiledauern. Wenn sich eine Hochzange 
vermeiden lie},lohnte es schon,noch ein biBchen zuwarten. 


* 


” 


492 Letztes Buch 


Im Hause des Kaufmanns Weressejew, im zweiten Stock 
bewohnten Alexander und Dawja, seit dem Sommer ver- 
heiratet, Stube und Kiiche. Da beide Dienste als Lehrer 
vor uberfillten Kinderklassen verrichteten, ohne sich 
iiber ihr padagogisches Unvermégen zu tauschen, ver- 
mochten sie das, was sie die 6konomische Basis nannten, 
miteinander aufzubringen. Unter ihnen schritt, und sie 
hérten ihn durch die Decke, der Kaufmann Weressejew 
auf und ab. Alexander las in einem Buche, das er sich 
von einem deutschen Soldaten verschafft hatte, einer 
Schrift tiber die Ursachen des Deutschenhasses. Er stu- 
dierte daran, wie er seiner Frau erklarte, eine neue Form 
biirgerlicher Verheuchelung. Dawja, die Augen belustigt 
an seinen in Unterstreichungen und Ausrufzeichen schwel- 
genden Handen, stopfte Zigaretten: tiber ein gewehrlauf- 
ahnliches Réhrchen, mit feinem Tabak gefiillt, wurde 
eine der gelben Papierhiilsen gestiilpt; ein geschickter 
Druck des hélzernen Stempels beférderte den Inhalt 
wohlgepreBt in die Papyrosse. 

Du weiBt, warum er auf und ab lauft wie ein gefangener 
Wolf?” 

Sascha sah auf und nickte. 

»Nicht weil sie den Unschuldigen erschieSen, sondern 
weil sie den Unschuldigen ohne einen Medizinmann der 
richtigen Sorte dabei erschieBen. Den Menschen geht 
es lediglich um die Seelen. Sie haben eine teuflische 
Angst vor Gespenstern.” 

»r hat nach dem Popen von Starashelnaja geschickt. 
Findest du nicht riihrend, da8 er sich um den fremden 
Mann und seine Auferstehung so grimt?” 

Alexander zog eine Falte zwischen seine Brauen und 
priifte die Sache. 

Ja und nein,” antwortete er dann. ,,Zur Halfte ist es 
riihrend, und zur andern gehts ihm um den gefahrdeten 
Anspruch eines Seelenmonopols.” 
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Dawjalie8 dieHande eineZeitlang untatig,sah aufdie spitz- 
winkelige Flamme der Petroleumlampe, die leise bebte. 

Mir ist weh, Saschenko ... noch ein Unschuldiger, 
tausend Unschuldige, die Menschen sind Teufel.” 

,,Jetzt sage nur noch: die Deutschen sind Teufel, damit 
du alle Irrtiimer auf einmal in deinem Satze unterbringst, 
so gut wie mein Professor hier in seinem DeutschenhaB, 
das verlogene Schlauképfchen. Ausgerechnet weil sie so- 
viel arbeiten, haBt man die Deutschen. Nein, meine Liebe, 
die Heutigen sind, wie sie sind; etwas schlechter als sie 
sein kénnten. Die Einrichtungen, die sie nicht selber ge- 
schaffen haben, sondern fahrlassigerweise von Geschlecht 
zu Geschlecht haben wachsen lassen, die sind es, die ge- 
dindert werden miissen. Nimm den Zwang iiber den Men- 
schen weg, und sieh zu, um wieviel anstandiger sie aus- 
fallen werden.” 

»Die Uniform,” sagte Dawja. 

Sascha lachte, entriB ihr die eben fertige Zigarette, ent- 
ziindete sie iiber der Lampe und sagte: 

»,Die Uniform ist ja nur der nach auBen getretene Wirt- 
schaftszwang. Der dkonomische Zwang macht es, meine 
Liebe. Der muB ganz geandert werden; und verla® dich 
darauf, wir werden ihn dndern.” 

Sein kiihner und priifender Blick tiber den Lampen- 
schein hinweg haftete am gegentiberliegenden Ende des 
Zimmers auf dem Bilde von Karl Marx mit wallender 
Mahne und breitem Barte. 

,,LaB nur die Séhne von Rabbinen machen! Wozu haben 
wir denken gelernt, und warum sollten wir, die wir den 
Dingen auf die Hemdfaden sehen, vor irgend etwas in 
der Welt Angst haben, mit Freundinnen, wie du eine bist? 
Bleiben die Deutschen hier im Lande, so gegen die Deut- 
schen, kommen die Russen wieder, so mit unseren Russen. 
In welcher Sprache auch immer er redet, der Feind, wir 
wissen, wie er heiSt: Mehrwert-Fresser.” 
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» Warum,” fragte sie, ,,iibersetzt man das Wort Kapitalist 
nicht mit Mehrwert-Fresser? Es ware doch heilsam!” 
(Sie sprachen jiidisch miteinander, weil dies zu den 
Grundsitzen ihrer Volksgesinnung gehGrte.) 

» Weil,” sagte er, indem er die Broschiire zuklappte, 
sie selbst die Sprache in ihre Dienstbarkeit brachten, 
die Mehrwert-Fresser, und sie es sich verbitten, beim 
Namen genannt zu werden. Es ist ja so klar, der Mehr- 
wert-Fresser mu8 seinen Topf mit so viel Gut fiillen, als 
er tberhaupt raffen kann, gleichgiiltig in wessen Grenzen 
es wichst. Dann nennt man ihn Eroberungsfresser oder 
Imperialisten. Der Eroberungsfresser braucht Waffen- 
Proletarier; ernenntsieaber Heere, umsozutun, alshatten 
sie mit den Kriegsheeren friiherer Wirtschaftsstufen auch 
nur das mindeste gemein. Der Waffen-Proletarier mu8 in 
Angst vor seinen Schiitzlingen gehalten werden, das nennt 
man Disziplin, und um der Disziplin willen werden Un- 
schuldige erschossen.” 

,, Wenn alle Verkniipfungen so einfach lagen, kénnte 
man sie zur Not sogar Menschen verstandlich machen.” 

Sie wollte iiber die Klugheit, leuchtend in seinem aus- 
gehungerten, schlecht rasierten Gesicht, entziickt lachen. 
Aber noch in ihrer Brust, unmittelbar an ihrem Herzen, 
verwandelte sich das Lachen in Seufzen. 

Von unten her knarrten die rastlosen Schritte des Kauf- 
manns Weressejew, der auf einen Popen wartete. 


ZWEITES KAPITEL 
DIE GRABLEGER 


Aufregung, Getuschel, ehe der Befehl ,,Still gestanden” 
die Kompanie erstarren macht. Feldwebel Spierauge, heute 
friih, zweiter November, teilt die Mannschaft zum Dienst 
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ein, ganz wie alle Tage, und beim Wegtreten wundert sie 
sich. Unter den Neu-Kranken, die sich zur Untersuchung 
gemeldet haben, um ins Revier, den Heilbezirk des Sani- 
taters, oder gar ins Lazarett zu wandern, steht der Gefreite 
Hermann Sacht. Obwohl das in diesem Garnisonswesen 
keinerlei Sinn hat, fahndet man auch hier, schon gewohn- 
heitsmaBig und um der Mannszucht willen, zunachst ein- 
mal nach Simulanten, Leuten, die sich kindlicherweise 
krank stellen, um den Segnungen des Dienstbetriebes 
fiir einige Zeit zu entkommen. Der Gefreite Sacht jedoch, 
grau und erloschen, schlottert auf vollkommen unmili- 
tirische Weise mit den Hinden. Ein ziemlich sinnloses 
Blinkern macht seine Augen unstet. Beim Messen wird 
sich seine Temperatur als 39° ergeben. Alles weitere darf 
man dem diensttuenden Arzt Dr. Lubbersch iiberlassen, 
der, um nicht als Jude zu gelten, die Mannschaft scharf 
und hochstudentisch anpackt. Aber es wird ihm nicht ge- 
lingen, den Gefreiten Hermann Sacht aus der Revierstube 
zu entfernen. Vielleicht legt sich nach einigen Tagen Bett- 
tuhe das Fieber, ohne daf gedriickte Stimmung und be- 
lastetes Wesen den Gefreiten Sacht verlassen. Dann wird 
man ihn auf Urlaub schicken, und das kann keinem Men- 
schen schaden. 

Beim Wegtreten ist sich die Kompanie nicht klar, was 
nun mit dem Bjuschew geschehen wird. Die jedenfalls 
scheinen recht zu behalten, die gestern Abend drohend 
auf den Tisch schlugen und schrien: ,,Wir erschieBen 
ihn nicht. Der ist ein Kamrad von uns, der hat uns fuffzig 
Gefallen getan, der ist unschuldig wie eine Nachgeburt, 
den legen wir nicht um.” 

Dabei hat ein erprobter und geweckter Soldat wie Feld- 
webel Spierauge diese Angelegenheit langst auf verniinf- 
tige Rader gestellt. Seine Einsicht reichte sogar so weit, 
dem Herrn Rittmeister diesmal verschweigen zu miissen, 
weswegen er auf die Gefiingniskompanie als vollziehende 
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Gewalt diesmal verzichten michte. Gibt er ihm den wirk- 
lichen Grund an, so kann Herr Rittmeister nicht umhin, 
erst recht darauf zu bestehen, die Mannschaft miisse ge- 
duckt werden, Maul halten und auf Vater und Mutter 
schieBen. Was ein Mensch ist, denkt Feldwebel Spierauge, 
der errat sein Teil und schweigt stille. Und so tragt er 
vor der morgendlichen Parole dem Ortskommandanten 
ohne zu blinzeln mit bedauernder Stimme vor: 

Er habe beim heutigen Geschaftsgang zwischen drei und 
fiinf leider die zehn oder fiinfzehn Mann nicht zur Ver- 
fiigung, um den Befehl des Herrn Generalquartiermeisters 
auszufiihren. Da liege aber in den drei Leerbaracken des 
Rekrutendepots ein Kampfbataillon zur Entlausung, Neu- 
einkleidung und so weiter. Fiinfzehn Gewehre werde das 
Bataillon auf Anruf stellen. 

Auch Rittmeister von Brettschneider wei8, was sich 
gehort. Er denkt weder: ,,du Perle,” noch: ,,du Fuc 
Nicht einmal mit einem Gedanken gestattet er sich, an 
dem wirklichen Sachverhalt zu riihren, obwohl er ihn auf 
verschwiegene Art wohl wittert. Mit einem ,,Ist ja vor- 
ziiglich” geht er zum niachsten Punkte iiber, und beide 
wissen jetzt Bescheid. 

»Hinen umlegen, wenns weiter nichts wir,” sagte 
der Vizefeldwebel Berglechner, einst stud. iur. ,,Wenn 
ihr uns einen Extraschnaps dafiir zahlt. Ein Unteroffi- 
zier und vierzehn Mann, das macht drei Flaschen 
Schnaps, und eine fiir mich macht vier. Ich stell euch 
Leute mit Karabinern, die tuns auf kurze Entfernung 
besser.” 

Feldwebel Spierauge verspricht den Schnaps und unter- 
halt sich mit dem frontumgetriebenen Kameraden iiber 
die Schicksale des Bataillons, das schwere und leichte 
Maschinengewehre als Hauptwaffe fiihrt, hervorgegangen 
aus einem Bataillon reitender Jiger. Ob er schon mal 
zwanzig Minuten Tramfahrt lang Gasleichen habe liegen 
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gesehen. Das Bataillon hat den italienischen Durchbruchs- 
angriff mitgemacht, vorher den groBen Riickzug bei Fok- 
sani, Rumanien, und noch vorher die wahrhaft grausigen 
Winterkampfe in den Karpathen; jetzt geht es in die 
Flandernschlacht. Es enthalt Jungens von durchschnitt- 
lich zwanzig Jahren, von denen wirklich Skrupel nicht 
zu erwarten sind. Sie haben einen Kanarienvogel als 
Bataillonsschutzheiligen auf derProtze des ersten schweren 
M. G.’s hangen und fiittern ihn zartlich mit Zucker. Ubri- 
gens hielten sie Anfang diesen Jahres auch ein Gastspiel 
am Toten Mann ab, wo es iiber alle Begriffe dicke Luft 
zu atmen gab, sind geschulte Trichternestschiitzen und 
waren bei Kriegsausbruch durchschnittlich siebzehn 
Jahre alt. 

,», Warum sollten wir zimperlich sein,” sagte Vizefeld- 
webel Berglechner. ,,Wer sich so oft wie wir das Blut des 
Nebenmanns vom Koppelschlo8 gewischt hat und manch- . 
mal nicht wuBte: liegt nun dort dein Bein, oder hast dus 
noch an, dem langt euer Pensionat hier nicht mehr, ihr 
Stubenhengste. Was wir mal machen werden, wenn wir, 
und wir erlebens gar, den Rock da ausziehn, das sag du 
mir mal, Kamerad. In den Laden, aus dem wir stammen, 
passen wir bestimmt nicht mehr hinein. Wir sind ein 
bisserl iiber die Rander gequollen. Schlag zwei,” schloB 
er, ,,meld ich euch vier Rotten: ein Vizefeldwebel, ein 
Unteroffizier und fiinfzehn Mann zur Stelle, vor eurer 
Kaschemme. Im Grunde genommen seid ihr ja Grof- 
kopfete mit solch einem Aufwand. Zwei kleine Locher in 
den Hinterkopf frisiert mit so ’ner Pulverspritze hier,” 
dabei klopft er mit Zeige- und Mittelfinger auf das braune 
Blankleder seiner Pistolentasche, ,,reichten ja vollkom- 
men zu. Aber, wie ihr wollt, sagt Schiller;” nickt und 
schlenkert weg in seinen griinen Wickelgamaschen, der 
Kartentasche und dem silbernen Portepee am Offiziers- 
dolche. Immer noch einen gewissen Druck tiberm Herzen, 
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denkt Feldwebel Spierauge, indem er ihm nachsieht: das 
ist heute schon die dritte Zigarre; das verfluchte Rauchen, 
ich muB es einschranken. 


Der Vormittag mit scholligen Wolken deutete dennoch 
auf Sonne. Schon gegen zehn lichtete es sich im Zenit. 
Seit friih um neun gabes wieder Telephonverbindung nach 
Westen, vorerst auf einer Leitung; die andern folgten, 
vollstindig in Anspruch genommen durch die Gesprache 
der Nachrichtenabteilung und der Operationsstelle, in 
der Major Grasnick mit Brest-Litowsk das notwendigste 
wieder ankniipfte. Auf die Frage des Adjutanten, der sich 
bald in seinem Zimmer einfand, ob von Exzellenz nicht 
irgendeine dringliche Nachricht fiirs Kriegsgericht vor- 
liege, empfing nach Erkundigungen der Major verneinen- 
_ den Bericht. Nein, wirklich, Exzellenz war fahrplanmaBig 
weitergefahren; ein Telegramm oder dergleichen zuriick- 
gelassen oder aufgegeben hatte er nicht; worauf Oberleut- 
nant Winfried sich etwas, aber sehrmafvoll, wunderte und 
seiner Wege ging, um drauBen hinter der Tiir sich an 
die Wand zu lehnen und seine Stirn zu trocknen. Er ver- 
spiirte das Bediirfnis, seine Weste zu dffnen, den Kragen 
der Litewka aufzuhaken, so tief als méglich Luft in seine 
Lungen zu reiSen. DaB ihn alsbald schauderte, erklart 
sich aus der Kiihle der ungeheizten Flure und Treppen; 
natiirlich kndpft man dann schleunigst alle Knépfe wieder 
zu. GroBer Gott, dachte er und wiederholte diese kurze 
eindrucksvolle Formel mehrere Male, was mag das ge- 
setzt haben? Was konnte man noch tun? Wohl gab es 
fiinfzehn verschiedene Arten, einen kleinen zur Exekution 
marschierenden Zug aufzuhalten, zu iiberfallen, mit einem 
Befehl festzunageln, mit einer gefilschten Depesche in 
Verwirrung zu bringen. Nur daB er von all diesen Mée- 
lichkeiten keinen Gebrauch machen wiirde, das gab es 


Zweites Kapitel 499 


auch. Und selbst wenn Exzellenz am Orte gesessen und 
nicht auf Urlaub gefahren wire, hatte sich wahrscheinlich 
bei Schieffenzahns Gebi8 und der allgemeinen Angst vor 
dem Geiste der Widerspenstigkeit und des Aufruhrs nichts 
weiter tun lassen. Armer Bursche, dachte er erblassend, 
armes Vaterland — und er lieB sich von Herrn Wodrig die 
Kognakflasche bringen und ein Glaschen. Dann bat er tele- 
phonisch Posnanski zu sich, um von ihm zu héren, ob vom 
Kriegsgericht oder der Division ein Mensch Zeuge des letz- 
ten Vorgangssein miisse. Posnanski versprach,zukommen. 


Der Friedhof der gefallenen Russen lag auf den Sst- 
lichen Hodhen oberhalb Merwinsk, Massenfeld kleiner 
Kreuze mit einem oder zwei Querbialkchen. Feldwebel 
Spierauge hatte angeordnet, daB der Bjuschew, unter- 
stiitzt von den Mannschaften der Kirchhofsverwaltung, 
einer der vielen Unterabteilungen der Kommandantur, 
sein Grab selber graben solle. Das klang sehr grausam; 
aber der erfahrene Mann wuB8te, daB manche Wohltat 
hart aussieht. Schlotternd in einer Zelle zu sitzen und zu 
horchen, bis der Henker klopft, war bei weitem qual- 
voller, und so hatte der Verurteilte noch einen Marsch 
hin und zuriick und eine kérperliche Arbeit, die von 
Gedanken und Pein ablenkte. Und Grischa war das ge- 
nehm. Wie er sich seinen Sarg genau besehen und, wenn 
auch unwissentlich, selbst gezimmert hatte, pate es ihm, 
auch seinen neuen Aufenthaltsort selbst zu bereiten. Da 
der Gefreite Sacht sich morgens krank gemeldet, trotteten 
zwei andere Leute einer ihm fremden Korporalschaft als 
Wache mit. Pickel und Spaten fand man drauBen. Der 
Schnee, nachts leicht gefroren, neigte jetzt eher zur 
Schmelze; die Sonne, halbhoch, brach durch, als sie die 
Hodhen erreichten, und warmte. Mit sachlicher Befrie- 
digung fand Grischa den Platz, an dem er arbeiten sollte, 


32° 


500 ' ‘Letztes Buch 


im duBersten linken Felde unmittelbar an einem Wege. 
Es ware ihm unangenehm gewesen, im Gedrange zu liegen. 
Kariert, wie bei den Deutschen alles, dachte er, als er 
das Feld von Kreuzen vor sich sah, in drei groBe Gruppen 
geteilt: der Katholiken, der Rechtglaubigen, der Juden 
und Mohammedaner. Die Landsturmleute der Friedhofs- 
verwaltung, Hamburger, hatten auf Anordnung Spier- 
auges den Platz schon vorbereitet; schwarz, feucht und 
gefroren lag ein Fleckchen Erde blo&. Grischa packte 
die Arbeit mit Wucht an. 

»oachte, sachte,” nérgelten die Hamburger, da er viel 
zu viel Raum fiir sich beanspruchte. DaB er der Be- 
wohner des Hauses sein werde, dessen Wande er jetzt 
aushob, wuBten sie nicht, denn sie bekamen 6fter Arbeits- 
hilfe, und er sagte es ihnen nicht. 

Der Pickel schlug muschelige Schollen aus dem Gestein, 
in das der Frost die Erdrinde oberflachlich verwandelt 
hatte; silbrig wie Gespinst safen zarte Adern gefrorenen 
Wassers tiberall bindend an den Bruchstellen. 

Die beiden Wachmannschaften, viel zu gescheit um 
zu frieren, lehnten die Gewehre ans Kreuz des nachsten 
Grabes, in Reichweite immerhin, und griffen auch zum 
Werkzeug. So wiihlten sie sich von beiden Enden der 
Grube her in die Tiefe. Schon eine Handbreit tief stieBen 
sie auf weicheren Boden, erst feucht, dann trocken; alle 
nahmen jetzt den Spaten. Grischa sah die durchschnittene 
Erde heller werden: Lehm, fruchtbaren L68, Sandadern 
und wieder gelben Boden. Reinlich, dachte er, ein sau- 
beres Grab. Nur zu kurz ausfallen durfte es nicht oder 
zu schmal. Mit wachen klaren Augen sah er um sich. Es 
mute nun mal sein. Unterhalb seines Herzens driickte 
eine unbekannte, sehr widerwartige Empfindung. Man 
durfte sie nicht beachten, sich nicht an sie kehren, auf 
daB sie nicht emporsprang und ihn auf grauenhafte 
Weise iibern Haufen rannte: das schwarze Tier damals im 
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Wald, dachte er, die haBliche Baumkatze, tiber deren 
wahren Wert ihn Babka nochmals aufgeklart: daB sie 
Luchs hieB und einen bloB messerbewehrten Mann 
fiirchterlich zurichten konnte. Auch sie kroch geduckt 
im Schnee naher und niher, Fainge, Krallen, Teufels- 
ohren — aber hier bot sich gute Erde an, warme ver- 
laBliche Erde — und er entsann sich der zahlreichen Ge- 
legenheiten des Einbuddelns im Feld, da sie, atemlos 
ums Leben arbeitend, sich Deckung ergraben hatten 
vor Infanteriefeuer oder eisernen Brocken. Rin, meinte 
er grimmig, mit der Mitte des Stiefels den Spaten hinein- 
tretend. In taktfestem Schwunge stieB und warf er; ange- 
nehme Warme gab seinen Gliedern freies Spiel. Er zog 
den Mantel aus, hingte ihn tiber zwei Kreuze und bohrte 
sich weiter in die Tiefe, stoBend und werfend wie ein 
Samann, der Saat ausstreut fiir kommende Ernten. Die 
beiden Landser sprachen vom Urlaub und von dem ganz 
aus dem Sichtfeld gewichenen Frieden, iiberzeugt, dai 
sie ihn nicht so bald erleben wiirden. Die beiden Ham- 
burger gesellten sich ihnen zu, auch sie mit Schaufeln 
versehen. Mehr als vier Mann lieB der Platz nicht Arbeits- 
raum; Grischa stand langst bis tiber die Knie in der 
Erde und tat sein Werk mit einer Verbissenheit, die seine 
Wachter nur als Wut, Groll oder HaB deuten konnten. 
Nichts davon pulste in ihm. Er verlor sich ganz an 
das gut zu schaffende Werk, nur Leidenschaft eines 
Grabers, dessen Aufgabe gut zu graben ist. Sonne 
in der Luft, dampfender Atem, zu Haupten einen immer 
blaueren Himmel, Gold und blauliche Schatten auf den 
vielen milden Hebungen des Gelindes und der tiefen 
Schneedecke, aus der die Kreuze kiimmerlich genug 
wuchsen. Es schien ihm nicht mehr preuBisch karriert, 
dieses groBe dreiteilige Geviert voll schwarzer oder holz- 
heller Zeichen. Wie die drei Bataillone eines Regiments, 
untadelig aufgestellt, Mann neben Mann, mit Spielraum 
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und Tuchfiihlung, so bot sich jetzt das Feld der Toten 
dar, Regiment eines ungeheuren Heeres, das den ober- 
irdischen Krieg auf immer verlassen hatte und in einem 
tieferen Stockwerk, das ganz ihm gehérte, Gewehr bei 
Fu8 auf kommende Ereignisse wartete. Nicht schlecht, 
zu diesem Kampfheer zu treten, dachte Grischa, be- 
dauernd, Gewehr und SchieBbedarf, Koppel und Seiten- 
gewehr, Brotbeutel und den gerollten Mantel um den 
Tornister nicht, wie es sich geh6rt hatte, mithinabnehmen 
zu diirfen. Die uralten Empfindungen des heidnischen 
Kriegers, der an den Tod auf dem Schlachtfelde nicht 
glaubt, sondern fiir weitere Geburten geriistet sein muB, 
breiteten sich in ihm aus und gaben den Stéfen seines 
rechten Stiefels und den Schwiingen seiner Arme Leiden- 
schaft. Bereits senkte sich die Grube ein, tief, fast zu 
eng fiir ein griffrechtes Hiniiberwerfen der Erde iibern 
linken Ellenbogen, wie er es gewohnt war. An dem glatten 
Stiel des Spatens, den die rechte Faust umklammerte, glitt 
die andere geiibt und fast maschinenhaft hin und zuriick. 

», Wie euer Ruki schafft,” staunten die Hamburger. 
y Lja, der hat noch Schmalz in die Knochen zu stehen.” 

Als sie erfuhren, fiir wen dieser losgelassene Arbeiter 
das Grab baute, blieb ihnen der Mund offen, und dem 
alteren entfiel die Schippe fast. Von diesem Augenblick 
bisSchlag halbelf hatten sie Stoff, mit den beiden Landsern 
zu reden. 


DRITTES KAPITEL 
EIN LETZTER WILLE 


Der Delegierte des Roten Kreuzes, ein Johanniter, Herr 
von Waggen, befand sich gerade auf Dienstreise nach 
den neuen Fronten. Sein Untergebener, Unteroffizier 
MuBner, rundes Gesicht mit Kinderaugen, die hinter 
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den Linsen seiner Brille — er war vor Weitsichtigkeit 
fast nahblind — in bestaindiger Verwunderung tibermaBig 
aufgerissen standen, betrat mit Feldwebel Spierauge den 
Wachtraum, um Grischas Vermichtnis aufzunehmen. Ein 
Schreiber trug in grofem verschlossenen Papierbeutel 
alles, was bei Einlieferung in Grischas Taschen und 
Rucksack sich gefunden hatte. Aber die drei kamen nicht 
allein. Der Auslandsdelegierte des Roten Kreuzes fiir 
Schweden, Professor Ankerstrém, Graf Ankerstrém 
eigentlich, gestern eingetroffen, um mit Herrn von Waggen 
und Exzellenz von Lychow eine Anzahl gewichtiger Fragen 
der Gefangenenfiirsorge zu erledigen, begleitete sie... 
Ohnehin ging der NachlaB des Verurteilten nach Wolog- 
da iiber Schweden und ans russische Rote Kreuz. Anker- 
strém gedachte, unvorbereitete Blicke ins Gefangnis- 
wesen zu tun neben der Wahrnehmung dieser Uber- 
mittelung. Der lange Tisch, sauber gefegt, bot Raum ge- 
nug zum Ausbreiten all dessen, was vorlaufig im groBen 
gelben Beutel verwahrt war — und in der Handkiste, die 
Unteroffizier Schmielinsky eben mit einer gewissen Ver- 
legenheit aus Grischas Zelle brachte, da bestimmt ein 
Untersuchungshaftling solchen Schrank nicht besitzen 
durfte. Aber niemand sagte ein Wort. Ankerstrém ver- 
zeichnete bei sich, es gehe in diesem Gefangnis, der 
Kiste nach zu urteilen, menschlich zu. Seine goldwimp- 
rigen tiefblauen Augen hinter randlosen Glasern muster- 
ten die Kafige, in denen die Mannschaften schliefen, die 
fast mathematische Ordnung all dieser kleinen Besitz- 
tiimer der Soldaten, und sein schmaler zarter Mund 
éffnete sich zu einem ganz leichten Seufzen tiber den 
Jammer des irdischen Zustandes, der Millionen erwach- 
sener Manner zur persénlichen Ausbreitung im Augen- 
blick nicht mehr Lebensraum zuwies, als die Grundfliche 
ihres Strohsacks und den Aufbau von eineinviertel Meter 
Héhe. Feldwebel Spierauge sah auf seine Uhr: zwei 
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Minuten nach elf — aber schon polterte es drauSen, die 
Tur ging auf, und ungefesselt, mit roten Wangen mitten 
in sonst grauer Haut und priifenden kleinen Augen 
zwischen Brauen und Backenknochen, trat der Mann ein, 
der jetzt seinen letzten Willen kundgeben sollte, — ge- 
sunden Leibes, aber die tédliche Krankheit langst ins 
Schicksal eingebaut. Der Dolmetsch unterrichteteGrischa, 
was jetzt zu geschehen habe. 

Er nickte, an der breiten Seite des Tisches stehend, die 
Blicke priifend auf dem fremden Herrn, dessen Kopf auf 
dem kostbaren schwarzen Pelzwerk, schmal in den 
Schlafen, lang und vornehm, ihm verlaflich erschien. 
In seinem Beisein, unterstrich Feldwebel Spierauge, 6ff- 
nete man die Tiite seines Besitzes. Grischa sah seine 
Uhr wieder, den KompaB, sein Messer, manche Ringe 
aus Aluminium, die er selbst gefertigt hatte, eine Amulett- 
platte in flacher erhabener Arbeit — vier heilige Frauen 
in glockenweiten Langrécken um ein heiliges Kind 
stehend, aus Bronze, mit einer Ose zum Umhingen; die 
Uhrkette aus Silber, die kupferne Erkennungsmarke des 
Bjuschew, an einem Draht um den Hals zu tragen, seinen 
Soldbeutel aus Schweinsleder, eine kleine Schere in 
selbstgenihtem Lederfutteral, desgleichen ein Rasier- 
messer, drei hohlgeschnitzte Léffel, Lindenholz, deren 
Stielzweiaufeinanderstehende Frauen und einen Soldaten- 
kopf als Ende darstellte, einen Ring, an dem sich mehrere 
zum Pfeifenreinigen bendtigte Drahtwerkzeuge auf- 
reihten, siecben kupferne Knépfe, mit einer Schnur zu- 
sammengebunden, aus denen Grischa Ringe gemacht 
hatte. Seine Wasche, FuBlappen, zwei Hemden, zwei 
Unterhosen, Pfeife, Tabaksbeutel, Luntenfeuerzeug und 
eines fiir Benzin, ein EBbesteck aus verzinntem Blech, 
Léffel und Gabel zum Umklappen, und noch Kleinig- 
keiten verschiedener Art wurden der Kiste entnommen. 
Seinen sonstigen Besitz trug er auf dem Leibe: die 
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Armelweste aus weicher grauer Schafswolle, den Leib- 
riemen und noch einen Brustbeutel, aus hellem Stoff dies- 
mal, sehr durchschwitzt, den er sich vom Halse nahm. Und 
er begann zu teilen. Unruhig gingen seine Augen iiber 
diesen Reichtum hin, Gebrauchssachen eines Mannes, 
der sie nicht mehr nétig hatte. Er 6ffnete den Leder- 
beutel; noch enthielt er sein Geld, dreiundsechzig Rubel, 
zum Teil in Ober-Ost-Wahrung, und sechzehn deutsche 
Mark in Scheinen. Dazu legte er zigernd aus dem andern, 
dem Stofftischchen, dessen Inhalt er schon verschiedene 
Male zwischen Kinlegesohle und Stiefelleder gerettet 
hatte, ein groBes und ein kleines Goldstiick, seit Kriegs- 
ausbruch verborgen hier und da am KG6rper. Dieses Gold, 
damit begann er, gehére Marfa Iwanowna, ihr auch das 
Papiergeld zur Halfte und die silberne Uhrkette und die 
Uhr, die er von seinem Vater geerbt. Sie war mit einem 
Schliissel aufzuziehen und zeigte auf der Riickseite einen 
eingravierten Storch, der zwischen Binsen und einem 
Teiche watet; am Ufer steht ein Haus aus Baumstiammen, 
neben dem auf einer winzigen Leine ganz kleine Wasche- 
stiicke zum Trocknen hingen. 

Leise kratzend ging die Feder des Schreibers, Unter- 
offiziers Langermann, iiber das Papier. 

Man soll ihr sagen,” sagte Grischa ruhig, ,,daB ich 
bis zuletzt an sie gedacht habe, daB ich sie und unser 
kleines Kind segne und in gutem von ihr Abschied 
nehme. Sie mége an mich denken und ja keine Messen 
fiir mich lesen lassen oder dem Popen von diesem Gelde 
oder anderem geben, denn ich habe wenig Siindenlause 
im Fell, nicht mehr als ein Soldat hat. Und wenn sie sich 
wieder verheiratet, soll sie nur einen Mann nehmen, der 
mein Kind nicht schlagt, oder ich werde unter der Erde 
keine Ruhe haben und meinem Kinde zu Hilfe kommen 
und in der Dammerung am Ofen stehen wie friiher. Die 
wollene Weste werde ich nachher ausziehen; die soll sie 
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auch haben. Und gut wirtschaften soll sie. Das Hauschen 
soll sie nicht verkaufen, und wenn sie Rat braucht, nicht 
auf ihren Vater héren, der geldgierig ist, sondern den 
Willen meiner Mutter befragen. Im iibrigen tue sie, was 
fir sie gut ist und fiir Klein-Jelisawjeta. Die Knépfe 
hier kann sie dem Kinde zum Spielen schenken und 
sagen, daB sie von seinem Vaterchen kommen, der es licb 
hat und segnet. Dies heilige Plattchen aus Messing hat 
mir eine Frau gegeben; ihr bringe man es wieder. Die 
Soldaten kennen sie, Babka nennt man sie. Es hat 
mich nicht gut beschiitzt, aber das sage man ihr nicht; 
gegen den Tod gibt es kein Heilmittel. Erst soll sie es 
tiber den Korb ihres Kindchens hangen oder worin es 
sonst schlaft, und spater soll das Kind damit machen, 
was es will.” Dann sah Grischa einen Augenblick streng 
auf seine Hande hinab und fuhr fort: ,,Dieses Papier- 
geld hier, dreiunddreiBig Rubel und acht Mark, soll man 
ebenfalls der Babka bringen, die im Krankenhaus liegt 
und ebendieses Kind bekommt. Das Kind ist von mir. 
So gehen die Dinge nun einmal. Ihr gebe man also dieses 
Geld und von meiner Wasche die beiden Hemden zu 
Windeln fiir mein Kind. Ich wiinsche, wenn es ein Junge 
wird, soll es meinen Namen tragen, wie ich einen Sohn 
genannt hitte, nimlich Ilja Grigorjewitsch; als Ange- 
binde von mir bekomme es aufer jenem Plattchen diesen 
Ring. Er ist aus Silber. Er soll nicht verwechselt werden 
mit diesen beiden Ringen” — er zeigte auf die flache 
Hand — ,,aus Aluminium. Thr wiinsche ich gute Tage. Sie 
solle sich keine Gedanken machen tiber Bjuschew und 
dergleichen. Es war mir vorherbestimmt, nicht heimzu- 
kommen; es wire auch anders zu demselben heutigen 
Ende geraten. Zum Andenken an mich mége sie diesen 
Ring aus Aluminium mit dem deutschen Kreuz darauf 
nicht verschmihen. Ich habe ihn selbst im Waldlager ge- 
arbeitet. AuBer dem Gelde, das sie fiir sich und das Kind 
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ausgeben soll, méchte ich sie bitten, dies Messer zu be- 
wahren, als Andenken, und diese kupferne Marke des 
toten Bjuschew, die sie mir gegeben hat; aber nur, wenn 
sie sie ohne Zorn ansehen kann gegen sich selbst; ich 
will nicht, da sie sich Vorwiirfe macht. Ah, und hier,” 
erinnerte er sich plétzlich, ,,diese Schachtel fiir Zigaretten 
mége sie von nun an gebrauchen. Ich habe sie selbst 
aus Ahornholz geschnitzt und schenke sie ihr in Frieden 
und Freundschaft.” 

Von den Dingen in seinen Handen, die in ihrer Arm- 
seligkeit den gesamten Besitz eines Menschenausmachten, 
blickte er plétzlich auf. Jemand war eingetreten, und ob- 
wohl vertieft in seine Anordnungen, bemerkte er die Ver- 
anderung, als Oberleutnant Winfried, von der Lautlosig- 
keit des Raumes sogleich auf die Fufspitzen gezwungen, 
an der Schmalseite des Tisches, am Rande seines Blick- 
feldes auftauchte. Da alle hier sitzenden Manner, gleich- 
gekleidet in der Uniform, von der sachlichen Berech- 
tigung des Vorganges und seiner ruhigen hellgrauen 
Wirklichkeit tiberzeugt waren, blieb der Grund, weswegen 
sie sich in feierlicher Stille hielten, von ihnen wenig be- 
achtet. Wozu immer Reden und Gezappel, dachten sie. 
Ein Mann verteilt seine Habe, dabei kann man den Atem 
ruhig anhalten, basta. Denn Habe sind die Stricke, die 
uns anbinden. Wer diese Stricke lést, wird mit seinem 
Kahn bald losrudern und im Nebel verschwinden. 

Grischa lichelte Winfried zu. Sein Erscheinen nahm 
ihm die groBe Sorge, wie er, ohne jemanden zu belei- 
digen, die Hinterlassenschaft an Babka, das bare papierne 
Geld besonders, in sichere Hinde gebe. 

Gut,” sagteer, ,,der Herr Oberleutnant ist willkommen. 
Er wird gebeten, das, was der Babka gehért, dreiund- 
dreiBig Rubel und acht Mark zusamt den Kleinigkeiten, 
ihr auszuhindigen. Soll spiter ein Vormund fiir das Kind 
bestimmt werden, so mag Babka allein einen aussuchen. 
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Sie hat Augen fiir Menschen. Stirbt sie aber jetzt an der 
Geburt oder an den Folgen,” — 

»Alles geht gut,” sagte Winfried, ihn unterbrechend, 
aber Grischa, nur mit leichtem Nicken dankend, fuhr 
fort zu verfiigen: 

,An derGeburt oder spiater, so mége,” — und er stockte. 
Er wuBte nicht, was er dem Kinde wiinschen sollte. 
Seinem Gefihl nach hatte er gesagt: ,man das Kind ein- 
gehen lassen, denn es ist ohnehin jammervoll, auf dieser 
Erde geboren zu werden.’ Aber sein Wirklichkeitssinn 
wuBte, daB ein geborenes Kind den ungemeinen Drang, 
am Leben zu bleiben und zu wachsen, als Lust empfindet, 
und es kam nur darauf an, wem man es anvertrauen 
konnte. Am liebsten hatte er es dem Juden Tawje iiber- 
geben, denn es war bekannt, da die Juden zu ihren 
Kindern freundlich waren und keinesfalls so grob wie die 
Bauern. Dann aber fiel ihm etwas ein, das seine Zweifel 
hell iiberleuchtete, und den Oberleutnant ruhig an- 
sehend, fuhr er fort: 

00 mége die Schwester mit den dunklen Augen und 
dem kleinen Schnurrbartchen, die immer freundlich zu 
mir war, und die damals auf dem Gartenfest mit dem 
Herrn Oberleutnant getanzt hat —” 

»ochwester Barbe Osann,” bemerkte Winfried ruhig zu 
Unteroffizier Langermann — 

»hichtig,” sagte Grischa, — ,,gebeten sein, solange sie 
hier bleibt, nach dem Kleinen zu sehen und einen ver- _ 
la8lichen Menschen fiir das Kind zu suchen. Dann ist 
hier der Kompaf fiir meinen Freund Aljoscha Pawlowitsch 
Granki im Waldparklager Sagewerk, von wo ich ausging. 
Zum Andenken an mich soll er ihn haben, und auch 
meine Pfeife soll er haben. Diese geschnitzten Léffel, 
gebt einen derSchwesterBarbe, einen der andernSchwester 
und einen dem Herrn Oberleutnant hier, und wenn der Ge- 
freite Sacht, der sich heute krank gemeldet hat, will, 
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mége er meinen Tabaksbeutel nehmen. Wenn er aber 
lieber meine Holzkiste wiinscht, dann gehért sie iam und 
der Tabaksbeutel dem Tischler Tawje. Ja, so soll es ge- 
macht werden,” figte er hinzu, ,,eine Holzkiste kann 
sich der Tischler selber machen, und einen Tabaks- 
beutel hat jeder Soldat schlieBlich. Und damit wire 
ich fertig.” 

Graf Ankerstrém, Professor fiir finnisch-ugrische Spra- 
chen in Upsala, verglich das Schriftstiick mit dem, was er 
gehdért hatte. Diese einfachen Leute, dachte er, tiberall 
sind sie gleich. Bei uns in Schweden oder driiben in 
Deutschland oder hier in RuBland, tiberall dieselbe mach- 
tige Menschensubstanz. Wenn wir sie—und er verbesserte 
sich in Gedanken: wenn die Gesellschaft sie ins Quellen 
kommen lieBe, was fiir groBartige Gebilde kénnten auf 
Erden nicht entstehen! 

Inzwischen hatte Grischa den Federhalter ergriffen, 
Ankerstr6m reichte ihm das Papier, und mit drei Kreuzen 
setzte er sein Zeichen darunter, nachdem man ihm vor- 
gelesen, was er gesagt. 

»lichtig ist es,” sagte er dabei. 

Die Feder knirschte, als er senkrecht und wagerecht 
unter dem weiBen Papier das Symbol eines winterlichen 
Friedhofs, drei Kreuze schwarz auf wei’, entstehen lieB. 
Die Zeugen unterschrieben, auch Winfried. Eine unge- 
heure Beklemmung lag auf allen, als Grischas Habe jetzt, 
in verschiedene Teile verpackt, von Unteroffizier Mub- 
ner fir Ankerstrém, von Winfried und Spierauge empfan- 
gen und weggesteckt wurden. Man verstand nicht, die 
Aufbruchsformel zu finden... Geriiuschvoll faltete Herr 
Langermann die Bogen Papiers zusammen, Spierauge 
rdusperte sich und sagte: 

»Dann ware noch der Punkt ,Seelsorge’ zu erledigen. 
Ein Pope ist noch nicht da, jemand hat nach ihm ge- 
schickt.” 
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Grischa schaute auf und runzelte die Stirn: 

Er wolle keinen Popen. 

Dies gab Spierauge eine bemerkenswerte Erleichterung. 
Ob dann vielleicht der Feldprediger, Herr Divisions- 
pfarrer Liidecke, Zeit habe, werde er sofort feststellen. 

Grischa verzog den Mund und sagte: 

Er danke schén. Er wolle auch nicht den Herrn Feld- 
pfarrer dabei haben. Es mache ihm nichts aus, ohne 
einen Pfaffen zu sterben. Schlimmer als drei Jahre Krieg 
und Gefangenschaft kénne die Hélle auch nicht sein, 
wenns eine gabe. Habe er iible Taten getan, so sei er 
Manns genug, mit ihnen selber fertig zu werden, und die 
Angst vor dem Sterben, die er natiirlich hatte, wiirden 
ihm die Leute mit den Gebetbiichern auch nicht nehmen. 
Er habe gelebt wie ein Mensch und werde sterben wie 
ein Mensch, wie ein niederer Mensch, sagte er, einer, 
der wenig Zeit fand fiir den lieben Gott, und fiir den 
Gott wenig Zeit fand, und wenn er Gott mit diesen Worten 
beleidige, dann sei ja das Sterben hart genug, und harter 
als er, Grischa, zu einem kleinen Kinde ware, das ihn 
krinke, werde Gott, wenn es ihn gebe, zu ihm auch nicht 
sein. ,,Denn,” lachelte er, ,,gibt es ihn, und er hat wirklich 
die Erde machen kénnen,dann muB er nichtblo8 so sein wie 
ich mit einem Kinde verglichen, sondern millionenmal gré- 
Ber, und hat er dann nicht soviel Geduld mit mir, wie ich 
mit einem Kinde,dannlohntjadieBetereiiiberhauptnicht.” 

Feldwebel Spierauge entgegnete: unter allen Umstanden | 
miisse ein Geistlicher bei der Exekution anwesend sein, 
und er schlage dann vor, den katholischen Divisions- 
pfarrer Pater Jokundus zu bitten. 

Ja,” sagte Grischa, ,,ein Kreuz will ich haben, wenn 
ich sterbe, denn ich bin ein Christ, und wer es trigt, 
das ist mir gleich; aber dieser Feldprediger mit dem 
gelben Bart hat mich einmal sehr gekrankt, und darum 
laBt den andern mitgehen.” 
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Feldwebel Spierauge nahm das zur Kenntnis, steckte 
sein Notizbuch zwischen die Knépfe, setzte seine Miitze 
auf, machte vor Oberleutnant Winfried und dem schwe- 
dischen Grafen militérische Ehrenbezeugung und ging. 
Die Verlegenheit, ob er sich von dem Haftling verab- 
schieden solle, stand nur ganz leise am Rande seines 
Empfindens auf, und mit dem Hinweis darauf, daB er 
noch massenhaft Zeit dazu habe, schob er sie beiseite. Der 
Schreiber Langermann warf einen Blick auf Grischa, in 
dem schreckhaftes und dngstliches Staunen lag, und 
folgte seinem Herrn. Der Dolmetsch, die Zigarette er- 
loschen in den Mundwinkeln und grenzenlose Gleich- 
giiltigkeit in seinem gelbfahlen Gesicht, nickte zu Grischa 
hin, griiBte mit seiner Miitze irgendwo gegen die Decke 
und schlenderte zur Tiir. Unteroffizier Schmielinsky fiihlte 
blaB und perlend AngstschweiB auf seine Stirn treten bei 
dem Gedanken, von nun an mit dem Gefangenen allein 
zu bleiben. Zum Gltick konnte er die Mannschaft wieder 
hereinholen, die wahrend des Testaments den Hof und 
die Halle laufend und sich balgend bevélkert hatte. Graf 
Ankerstrém knépfte seinen Pelz zu, zog seinen linken 
Handschuh langsam an, und indem er Grischa plotzlich 
in die Augen sah, sagte er auf russisch: 

»,Ja, ich spreche russisch, und ich verspreche Ihnen auf 
russisch, daB Ihre Wiinsche erfiillt werden. Ich will dafiir 
sorgen, daB Ihre Frau die Pension eines gefallenen Ser- 
geanten bekommt.” 

Grischa leuchtete auf und bedankte sich. 

»lch habe kein Bild von mir,” sagte er bekiimmert. 
»,Meine Frau weiB bestimmt nicht mehr, wie ich aussehe, 
und mein Kind kann sich gar nichts denken, wenn es 
,Vaterchen’ sagt. Nun, es sind schlimmere Dinge im 
Kriege vorgekommen, Herr.” 

Ankerstrém erwog, ob nicht binnen einer Stunde ein 
Kameramann aufzutreiben ware. 
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,»Aber bevor Sie ausriickten,” erinnerte er ruhig, ,,hat 
Thre Frau doch ein Bild von Ihnen bekommen.” 

»Doch,” nickte Grischa, ,,und das ist richtig,” indem 
er den Grafen vollkommen erriet. ,,Mag sie mich im 
Gedichtnis haben wie ich damals aussah. Was soll sie 
auch mit einem so raudig gewordenen Kerl, das ganze 
Gesicht voller Knochen. Ist ja doch mit mir kein Staat 
zu machen.” 


Darauf nickte ihm der Schwede zu, lachte fréhlich und 
sagte: 

Nun eben, Sie haben recht, Kamerad, und somit Gott 
befohlen,” und er reichte ihm die Hand quer itiber den 
Tisch, eine schmalknochige, ziigelfeste Mannerhand, und 
Grischa spiirte in dem Druck eine Zustimmung, die, von 
Mann zu Mann, ihm das Herz warmte wie ein guter 
Schnaps. 

Ankerstrém wandte sich an den Adjutanten: ob er ihn 
begleite. 

Winfried schob seine Miitze aus der Stirn, sah Grischa 
bekiimmert an und sagte: 

50, nun gehen wir also auseinander, RuSki. Was fiir 
Sorgen du mir gemacht hast, das weift du gar nicht. 
Warst du lieber schnell mitgekommen gestern, dann 
stiinde es vielleicht um uns alle besser.” 

Allein durch einen Blick bat Grischa den Grafen, ihm 
des Oberleutnants Rede zu iibersetzen, fast als wolle er eine 
Distanz zwischen sich und allen anderen unterstreichen. 
Dann antwortete er ihm: 

Es habe wohl nicht sein sollen, und das Schlimme sei 
unabwendbar, wie man zugeben miisse. Aber er danke 
dem Herrn Oberleutnant; immer sei er gut gewesen und 
habe sich Miihe gegeben bis zum Schlu& fiir ihn, und so 
kénnten sie gut voneinander scheiden. 

»Ja, Grischa,” sagte Oberleutnant Winfried, ,,das 
miissen wir nun. Mitkommen auf deinen nichsten 
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Spaziergang werde ich nicht, aber vergessen, Grischa, 
werde ich dich auch nicht, du alter widerspenstiger 
Bursche.” 

Und damit tiberwand er eine militarische Verlegenheit 
in der grofen Bekiimmernis seiner Jugend, gab in Gegen- 
wart eines schwedischen Gelehrten, Grafen und Offiziers, 
ein preuBischer Oberleutnant, dem niedrigen Russen 
kurz und kraftig die Hand, grii®te noch einmal, die 
Rechte am Miitzenschirm, machte kehrt und ging ab, 
nicht ohne an der Tiir dem Gaste den Vortritt zu 
lassen. 

Grischa sah sie beide weggehen, kleiner werden. Er 
wurde in den Knien leicht schwach, fiel in den Sitz und 
wiederholte dreimal, indem er immer tiefer ergraute: 

50 allein, so allein, so allein.” 

Fir Winfried aber fand dieses Handeschiitteln mit einem 
gefangenen Russen, einem zum Tode verurteilten Lause- 
kerl, wie manch eine nebensichlich abgetane Ausdrucks- 
bewegung, noch ungeahnte Folgen. Denn mit glasigen 
Augen nahm Unteroffizier Schmielinsky den unerhérten 
Fall wahr. Da® er davon anderen erzahlte, scheint in der 
menschlichen Seele gut begriindet. Die Mannschaften 
krittelten 6ffentlich daran; im geheimen aber dachten 
sie wohl] anders dariiber, denn in den Tagen, in denen 
die Oberste Heeresleitung die Bewegungsfiden des 
Heeres aus den Handen fallen lieS und sehr viele Offi- 
ziere an Degenquaste und Achselstiicken unangenehme 
Erfahrungen machten, umgaben die im Soldatenrat ge- 
sprochenen Worte: ,Das ist der Adjutant, der dem RuG&ki 
damals die Hand gegeben hat,” Oberleutnant Winfried 
mit einer schtitzenden Aura, die selbst die dreistesten 
Rekruten aus den Ausbildungslagern in gebiihrende 
Achtung zuriickscheuchte. Aber das ist eine kN und 
eine Geschichte fiir sich. 
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VIERTES KAPITEL 
LAURENZ PONT 


Drei Manner verschiedenen Alters stehen im Eingang 
des Parks Tamshinsky, dort, wo die schwarzen Ranken 
des geschmiedeten Gitters ihre schragen und rundge- 
schwungenen Schmucklinien neben der triefenden Mauer 
in den goldbleichen Schneehimmel heben. 

»lch,” spricht Kriegsgerichtsrat Posnanski auf und ab 
gehend und saugt mit seinen wulstigen Lippen heftig an 
der Zigarre, ,,ich gehe nicht mit; ich bin zu feige. An- 
sehn, wie unser Russe niedergelegt wird, steht nicht auf 
meinem Programm.” 

Feldwebel Pont lacht: ,,Das steht wohl auf niemandes 
Programm, Herr Rechtsanwalt.” 

Er atmet tief erquickt die helle durchsonnte Frische 
der Mittagsluft, froh, der Schreibstube entronnen zu sein 
und dankbar fiir die Meisen, die im alten Efeu der Mauer 
einen silbernen Betrieb verlautbaren. 

» Dann wird also keiner dabei sein,” erklart Bertin 
entschlossen. 

Er hat, gemeiner Soldat, der er ist, seinem Vorgesetzten 
gegeniiber einen Ton von gleich zu gleich, der zwischen 
dem Schriftsteller Bertin und dem Rechtsanwalt Pos- 
nanski nichts Auffilliges hatte, zumal die beiden be- 
freundet sind, der aber, in Uniform angewandt, sein — 
Komisches hat; und das schmeckt Feldwebel Pont heraus. 

Oberleutnant Winfried hat mit guten Griinden bewiesen: 
erstens, da das Ansehen der Division verbiete, einen 
Offizier zu diesem traurigen Akte zu entsenden, anderer- 
seits, daB die Weiterfiihrung des Rechtsfalles verlange, 
der ErschieBung einen Zeugen zu geben. Er hat die Frage, 
wer dieser Zeuge sein solle, in seiner verbindlichen Art 
dem Herrn Kriegsgerichtsrat anheimgestellt undist davon- 
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geradelt, um mit Schwester Barbe gemeinsam oder auch 
allein einen Spaziergang im Sonnenschein auf der blen- 
denden Schneefliiche der Umgebung oder durch die 
StraBen zu genieBen. Er wird wahrscheinlich am Stadt- 
krankenhaus voriiberfahren, wo er sich, ungewéhnlicher 
Fall, nach der Entbindung eines russischen Bauernweibes 
erkundigen wird. Der Schnee hat jenen Zustand zwischen 
Harte und Feuchtigkeit, den Nachtfrost und starke Sonne 
am Tag erzeugen. Der Schreiber Bertin biickt sich, knetet 
einen Ball, der in seiner Hand sofort eine glasig weiche 
Bindung annimmt; dann zielt er auf das Tamshinskysche 
Wappen mitten in der schragen Schraffierung des Gitter- 
fliigels, schleudert den Ball, der zerspritzend sitzt und 
beharrt heftig zu seinem Vorgesetzten:. 

»lch gehe nicht, ich nicht. Ich habe nicht die Nerven 
fiir diesen Mordversuch mit tédlichem Ausgang. Endlich 
hat es einen Vorteil, Gemeiner zu sein; den will ich aus- 
nutzen. Ks bleibt Ihnen gar nichts tibrig, Herr Posnanski.” 

Feldwebel Pont, Baumeister Pont sieht tiber den Rauch 
seiner Pfeife weg von dem einen Juden zum andern. Er 
versteht sie. Ubers Soldatenspielen sind sie hinaus, denkt 
er. Er ist Rheinfranke vom Niederrhein, ein gebildeter 
Mann. Als unter Claudius Civilis seine batavischen Ahnen 
einen kleinen Putsch gegen die Rémer mit Erfolg durch- 
fihrten, kam dann ein General des gerade zum Kaiser er- 
hobnen Vespasian und machte dem Treiben des friesbeklei- 
deten Vélkchens der Flachshaare ein blutriinstiges Ende. 
Der Kaiser selbst, vorerst auch nur General, lag gerade 
wie ein heutiger Englander mit einem Expeditionsheere 
in einem 6stlicheren Teil des Reiches — der Erde — und 
schlug sich dort mit dem Volke der Judaer herum, um 
schlieBlich ihre Stadt Jerusalem seinem Sohne und Ad- 
jutanten Titus zu iiberlassen. Feldwebel Pont sieht gleich- 
sam greifbar den betrachtlichen Streckenunterschied vor 
sich, eine kurze Strecke vom rheinanwohnenden Bataver 
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bis zu Pont und eine lange Strecke vom nomadischen 
Hebrier bis zu Posnanski und Bertin. Denn damals, da 
in der Gestalt des Vespasian, eines fetten starknackigen, 
runzelvollen Bauern mit strichschmalem Munde und 
michtig vorgewulsteter Nasen- und Kinnpartie als Ab- 
schluB feister Backen, die beiden Linien sich schneiden, 
haben die Hebraer schon ein vielfaltiges groBstadtisches 
Kulturgebilde und achthundert oder tausend Geschichts- 
jahre hinter sich, wahrend die Bataver noch in primitive 
Sippen sich gliedern. Damals, sinnt Pont, indem er die 
Miitze liiftet und sein starkes angegrautes Borstenhaar 
kraut, damals und noch einmal danach haben die in ihren 
Bergen den vollen Einsatz des Imperiums in Anspruch 
genommen, um besiegt zu werden, und nun stehen sie 
hier und haben ein Recht auf ihre Nerven. Schriftsteller 
und Juristen waren sie von den Tagen des Titus bis zu 
denen Wilhelms des Zweiten und werden es noch eine 
hiibsche Weile linger bleiben, gute Schriftsteller und gute 
Juristen. Und jetzt streiten sie sich, wer von beiden das 
Schauspiel vermeiden kann, welches feierliches Umbrin- 
gen eines Menschen durchschnittlichen Leuten doch 
bietet. Wihrend er all dies sieht, zeichnet er mit seinem 
Stock in den Schnee die beiden sich kreuzenden Linien, in 
denen er eben Geschichte denkt, und blickt verloren auf 
sie. Der offene Mantel hangt ihm von den Schultern, 
und die Ordensbinder im Knopfloch zeigen, wie sie an 
der Innenseite geknotet sind. Dann riickt er mit leicht 
resigniertem Aufschauen wieder in die Gegenwart, denn 
er wei schon, wer den Weg zur Richtstitte mitreiten 
wird: derjenige, der schon im kurzen Panzer des Legio- 
nars, auch damals wahrscheinlich im Feldwebelrang, den 
Rundschild tiberm Riicken, die Lanze geschultert, an 
vielen Punkten des Erdkreises die Rotten seiner Ko- 
horte zu ahnlichen Hinrichtungen gefiihrt hat, der germa- 
nische Legionar, der Mann vom Niederrhein, der seine 
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heimischen Gétter zugunsten des Serapis oder des Mithras 
aufgegeben hat, und der spiter den neuen Christengott 
anbeten wird, der von den Hebriern kommt. Posnanski, 
sieht er, hat seinen Arm auf Bertins Schulter gelegt und 
spricht zu ihm, einen flehenden Ausdruck im Gesicht, 
lachhafte und merkwiirdige Worte. 

» Bertin,” sagt er, ,,Sie sind Schriftsteller. Fiir Sie, fiir 
Ihr ganzes spateres Leben kann solch ein Weg bestim- 
mend werden. Gehen Sie mit, Mann, sehen Sie sich an, 
wohin die menschliche Gerechtigkeit die Unschuldigen 
beférdert. Haben Sie jemals einen Hingerichteten ge- 
sehen? Also. Sie brauchen fiinfzig Jahre Zeit vor sich, den 
Eindruck zu verarbeiten. Ich kann es nicht mehr. Ich 
habe den Anschauungsunterricht schon achtmal genossen, 
ich glaube sogar neunmal, wenn ich mich recht besinne. 
Ich bitte Sie als Kamerad und Mensch. Was bedeutet die 
ganze Erscheinung fiir Sie? SchlieBlich doch nur einen 
Farbfleck im Gemiilde der Welt. Sie sind ein literarischer 
Mann, Ihre Leidenschaft geht aufs Wort, auf die Gestal- 
tung, schén, schén. Ich aber: was bleibt mir in der Welt, 
wenn Recht und Gesetz anschaulich auseinanderklaffen, 
und die Ohnmacht des Rechts sich, wie in der Bilderfibel, 
blo8 greifbar, hinmalt? Ich bin aufgehoben. Ware ich ein 
folgerichtiges Wesen und nicht ein Mensch, von einem 
Ihrer Kollegen verfaBt und nicht vom lieben Gott ge- 
dichtet, ich kénnte jetzt hingehen und einen Strick nehmen 
oder mein Pistol und die Aufhebung meiner geistigen 
Person an der kérperlichen vollziehen. Und darum bitte 
ich Sie, vertreten Sie mich.” 

Aber Bertin, schmale Lippen, schiittelt nur abweisend 
den Kopf. Seine Augen blicken gro8 und schwarz in den 
Schnee: dort liegt der Tote schon. Er sieht ihn aus seinen 
Wunden bluten. Rote Wellen iiberschwemmen das WeiBe, 
der verrenkte K6rper, der Geruch von Schiissen. Er 
braucht die Erfahrung nicht, um die sich der andere so 
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eindringlich bekiimmert. Vor aller Erfahrung sitzt ihm die 
Anschauung sprungbereit hinter der Stirn und ergieBt sich 
rasend und zwanghaft in die Welt, wenn die Stunde dazu 
gekommen ist. Und in seinem Herzen durchleidet er, 
besser als wenn er es hatte sehen miissen, hier im Hofe, 
im Bogentor des Herrn Tamshinsky, die Sterbensqual, 
den Todeskampf, das zersplitternde BewuBtsein, den er- 
stickten Schrei des Ermordeten. Wenn er — und er leidet 
es so sehr, daB ihm das Blut aus den Backen weicht — 
jetzt, im Augenblick, Posnanski dies auseinandersetzte, 
so ware der Anwalt einsichtig genug, ihn zu verstehen. 
Aber er vermag davon nicht zu sprechen. Alle diese 
Dinge sinken in eine dem Worte noch unerreichbare 
Seelenschicht, stiirzen senkrecht in den tiefen Brunnen 
des dichterischen Ichs und warten auf ihre Verwandlung. 
Eines Tages, das weiB er grell, wird er an diesem Geschick 
des gewohnlichen Russen Paprotkin den Schicksalsfall, 
die Entscheidung der Zeit zu gestalten versuchen, in einem 
Drama ,,Alarm iiberhért”, das gefaBt von Anfang bis 
zu Ende, keimhaft, eine Entelechie, die sich entfal- 
ten wird, in ihn eingepreft ist wie der Same in die 
Krume. 

Laurenz Pont sieht von einem zum andern. Er méchte 
zwischen sie treten und seine Arme, die schweren Arme 
eines Maurersohnes und Baumeisters, auf ihre Schultern 
legen. Aber das wire, von den Fenstern her beobachtet, 
ein zu albernes Schauspiel fiir die Schreiber und die 
Stabsoffiziere; und indem er seine Pfeife an das ge- 
schmiedete Eisen klopfend ausleert — metallisch klingt 
und dréhnt es, so daB die beiden Streitenden leicht zu- 
sammenfahren — 

,,Meine Herren,” lichelt er, ,,da sich die beiden Esel 
nicht einigen kénnen, geht das Heubiindel, namlich ich, 
und wenns nicht geht, dann reitet es. Zufrieden mit der 
Stellvertretung?” 
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Zwei Paar Augen blickten erlést und dankbar in die 
strengen grauen des Baumeisters Pont. 

Posnanski streckt seine Hand aus, legt sie auf Ponts 
Unterarm und sagt: ,,Bestens dankend, hochachtungsvoll 
Posnanski.” 

Bertin sprudelte seine Erlésung in Worten heraus. Im 
stillen aber, um sich fiir den Anteil Feigheit in seiner 
Haltung zu bestrafen, nimmt er sich vor, wenigstens von 
fern, von unterwegs dem Zug zu begegnen, dort, wo der 
Rundweg um Merwinsk die MarktstraBe schneidet, die er 
nehmen muB, um den Stadtbezirk zu verlassen. 

Feldwebel Pont wehrt:den Dank der Herren freundlich 
ab: dann miisse er sofort nachsehen, daB sein Pferd, der 
braune Wallach Seidlitz, sich hinreichend blank zeige, 
um den Stab der Division von Lychow, eine geschlagene 
Partei, mit Anstand zu vertreten. 

Und so verabschieden sie sich voneinander, Bertin 
links von Posnanski, und Pont sieht es mit Erstaunen: 
Posnanski hinkt. 


FUNFTES KAPITEL 
DAS SCHWARZE TIER 


In der Ecke, da hinten in der Ecke, hinter seinem 
Ricken wartet die Todesangst, das schwarze Tier und 
lauert. Sie wird ihm in den Nacken springen. Grischa 
sitzt bei Tisch und ift. Er iBt ein Beefsteak und Brat- 
kartoffeln. Er hat ein Kompott aus einer Biichse be- 
kommen. Er trinkt eine halbe Flasche Rotwein. Feldwebel 
Spierauge hat ihm drei Zigarren geschickt, zwei davon 
hat er verschenkt, dem Unteroffizier Schmielinsky eine 
und die andere dem Gefreiten Sacht, wenn er wieder’ 
wird rauchen diirfen. Die dritte halt er jetzt im Munde. 
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Er wird sie abschneiden, sich anziinden, jederzeit gegen- 
wartig, daB das schwarze Tier, die Todesangst ihm aus 
dem Winkel in den Nacken springt. Er muB sie von sich 
weghalten. Es geht ein Soldat zum Tode, Donnerwetter, 
ein russischer Sergeant, Grischa Iljitsch Paprotkin, Ritter 
des Georgskreuzes, ganz allein inmitien eines feindlichen 
Heeres, von oben bis unten den Blicken ausgesetzt und 
nicht berechtigt, denen da ein Spektakel zu bieten! Trotz 
allen Essens weicht ihm zwischen Gaumen und 
Zungenwolbung der bittere Geschmack nicht aus dem 
-Munde. Die Zigarre ist gut, sie brennt, sie schmeckt; 
aber man mu sie mit zusaramengebissenen Kiefern 
rauchen, das Herz macht einen langsamen michtigen 
Gang in der Brust. Die Zelle steht offen. Allein sein 
wird man noch lange genug. Schlafen wird man auch 
bald, wenn man es so nennen kann. Man muB sehen, 
héren, atmen; die Finger, die auf dem Tisch liegen oder 
in der Tasche stecken, machen Tastbewegungen ununter- 
brochen. Sie fiihlen den Stoff des Taschenfutters, rauh 
und angenehm das gerippte Holz des fichtenen Tisch- 
brettes. Die Augen sehen vom Fenster her breit einfallend 
das goldgemischte Mittagslicht, Nachmittagslicht schon. 
Spinnweben sitzen oben an der Decke, es gibt Winter- 
fliegen hier, manche bumsen langsam fliegend wie eine 
vollgefressene Krahe an die Scheibe. Es passiert ihnen 
nichts. Grischa fallt ein: er hat die Wolljacke noch an, 
die nicht verdorben werden soll. Er zieht sie aus, indem | 
er sie iiber den Kopf streift, zieht den Waffenrock wieder 
an. Grischa friert tiber dem Riicken und kn6pft sich 
schnell den Rock zu. Am Kopfe hat er es hei8 und 
nimmt seine Miitze ab. Er hat den Drang, auf- und abzu- 
gehen. Vom Schemel, der unterm Fenster steht, bis zur 
Zellentiir am Gang sind es sieben gezihlte Schritt, und 
als ware er allein, mit krummhangenden Schultern, macht 
er diese sieben Schritt. Es ist ihm immer noch kalt. Er 


Finftes Kapitel 521 


zieht seinen Mantel an, den guten warmen Russenmantel. 
Dann iiberfallt ihn das Bediirfnis, seinen Kérper zu ent- 
leeren, und er geht zum Unteroffizier, der ihm einen 
Mann mitschickt. Die steinernen Fliesen schallen an- 
genehm zur Wélbung empor. Der Schnee des Hofes 
knirscht prachtig unter den Nageln der Stiefelsohle, die 
blaue frische Luft schlagt erquicklich an die Schlafen 
und die Niistern. Dann ist es gut, auf einer Latrine zu 
sitzen und sich auszuleeren. Alles, was den lebendigen 
Menschen ausmacht, ist gut, denkt er, die Backzahne auf- 
einandergepreBt und Schwei® von der Stirn wischend, der 
ihn mitten in der Winterlichkeit iiberfallt. Lange wird es 
nicht mehr dauern. Er reinigt sich sorgfaltig und schleicht, 
von dem Landwehrmann mit Flinte geleitet, seines Weges. 
Es liegt vorlaufig noch kein Zentnergewicht in seinen 
Knien. Es geht ganz gut zuriick in die Zelle. Er fihlt sich 
besser. Es verlangt ihn, sich das Gesicht zu waschen. Sehr 
sauber will er sein. Warmes Wasser nimmt den Schmutz 
von seinen Handen und der Haut seines Gesichts weg. 
Die Tonseife, ein weicher brauner Stein, schaumt nicht, 
aber schmiert. Dennoch wird man reinlich, denkt er. Er 
verlangt den Barbier. Rasiert werden will er. Erwin 
Scharski, Barbier der Kompanie, ein Soldat unter Sol- 
daten, wird innerhalb drei Minuten aus der Baracke des 
ersten Zuges zur Stelle geschafft. Grischa sitzt zwischen 
den mittaiglichen Landsern. Sie rauchen, lesen, halten 
zwei Skatpartien im Gang und eine Schachpartie. GroBe 
Stille, wenn man sie mit dem sonstigen Mittagslirm ver- 
gleicht. Es murmelt und brummt oder zischelt durch den 
groBen schlauchartigen Wachtraum. Ein Handtuch in 
seinen Kragen gesteckt, mit heifem Wasser angenehm 
bepinselt, mit Mandelseife eingeseift, sitzt Grischa ge- 
schlossenen Auges — er dimmert jetzt. Wahrend er sich 
rasieren lat, kann ihn niemand holen kommen. Solange 
dies dauert, ist er seines Lebens ganz sicher. Im Augenblick 
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geliistet es ihn auch schon, zu schlafen; aber er muB sich 
ja rasieren lassen, und er hért, wie der Schaber ihn unter- 
halt, wahrend sein Messer am Riemen auf- und abklatscht. 

Mein Georgskreuz, denkt Grischa, ich werde es mir an- 
stecken. Ich werde es aus der Tasche des Rocks, in die 
ich es gesteckt habe, auf den Mantel hangen. Nachher 
sollen sie es dem Zaren zuriickschicken. Mége es ihm 
Vorwiirfe machen bis in sein Greisenalter, hatte er Frieden 
gehalten oder friiher Vernunft angenommen. 

Der Barbier erzihlt von den groBen Ratten, die sie in 
einer Baracke in der Champagne gehabt hatten, daB sie wie 
Kichhérnchen gewesen seien, wie Katzen beinahe. Aber 
als er an den Punkt der Erzahlung gerat, wo die Ratten, 
das Gift im Leibe, mit angezogenen Vorderpfoten starr 
und tot auf dem Riicken gelegen haben, einundvierzig 
Stiick innerhalb eines Stollens, biegt er ab. Es ist ihm 
auf einmal peinlich, daB sie so starr gelegen haben sollen, 
und er schwindelt. Er erzahlt die Geschichte zum sieb- 
zehnten Male oder auch zum siebenundsiebzigsten, aber 
dies erstemal mit verséhnlichem Ausgang. Die Ratten 
wittern diesmal das Gift und lassen es grofartig liegen. 
Grischa lachelt, und dann 1&Bt er sich rasieren. Seine 
Haut ist glatt, das Haar wird ihm gebiirstet, ein Scheitel 
gezogen, ganz biirgerlich hergerichtet, wie Militdr es nun 
einmal verlangt. Die Kosten wird die Schreibstubenkasse 
zu tragen haben. Geld nimmt der Schaber nicht von ihm. 
Und der Soldat, der Landwehrmann, in den er sich, das 
Werk getan, zusehends wiederzuriickverwandelt, schiittelt 
seinem Kunden die Hand und verschwindet. Von drauBen, 
als er tiber den Hof lauft, hért er eine fremde helle 
Stimme: 

,Abteilung halt! Gewehr ab! Riihrt euch!” 

Ks schlagt ihm was aufs Herz, im Trab jagt er in seinen 
Quartierraum. Ein Schreiber bringt Unteroffizier Schmie- 
linsky eine Meldung, der ganz blaB wird, aufgeregt mit 
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den Lippen flackert und dann zu Grischa in die Zelle geht, 
zu Grischa, der sich einen Augenblick hingelegt hat, nach- 
dem er einen Augenblick vorher wieder aufgestanden war, 
weil er Liegen nicht aushilt. 

»amerad,” sagt Schmielinsky, ,,es ist so weit. Tu mir 
die Liebe, halt dich stramm!” 

Grischa empfangt einen StoB, der ihm das Herz japsen 
macht. Auch er erblaBt. So sehen die beiden Manner ein- 
ander an. Dann macht Grischa die Gebirde des Koppel- 
umschnallens; er will nicht ungegiirtet und unsoldatisch 
davongehen, ganz mechanisch faBt er nach dem breiten 
ehemals schwarzen Infanterieriemen, den er mit anderen 
Sachen zuriickbekommen und noch nicht verschenkt hat, 
und schnallt ihn um. Dann zieht er den Mantel in die 
vorgeschriebenen Falten am Riicken, streift ihn vorne 
glatt, setzt seine Miitze auf, diese russische Schirmmiitze, 
eine Sommermiitze aus leichtem Leinen, gibt sich einen 
Ruck, salutiert auf russische Weise, was ein deutscher 
Soldat nicht darf, und verabschiedet sich von dem Unter- 
offizier. 

Wenn Zeit, dann Zeit,” stottert er, ,,hab auch Dank, 
Kamrad.” 

Der wachthabende Unteroffizier vom Dienst schneuzt 
sich, seine Arme zittern, das Tuch verdeckt die Augen kurz. 

Eine lautlose Starrheit iiberfallt den Raum. Die Wache, 
drauBen angetreten, steht,,still gestanden”. Grischablickt 
sich auf der Schwelle noch einmal um. Die Fenster iiber 
dem langen Tisch, dieSchemel mit den versteinten Schach- 
spielern, die zu ihm hintibersehen, die zwei Skatgruppen, 
die ihre Karten sinken lassen, die Waschenden, die sich 
nicht mehr waschen, die beiden Naher, die den Flicken 
und die Nadel sinken lassen, die Kafige mit den Stroh- 
sicken und den Tornistern. In Ordnung, denkt er, Ab- 
teilung marsch. 

»LaBt euch gut gehen, Kamraden,” es er. 
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Die Deutschen bringen keinen Laut heraus, nur ein 
junger, bla8 und mit aufgerissenen Augen, erwidert ihm 
heiser: 

»,Machs gut, Kamerad, leb wohl!” Und ein anderer, 
nahe an ihm, fliistert vom Bett her unverstandliche 
Schauderworte. 

,, Vorwarts, vorwarts,” rufts vom Hofe. 

Grischa fihlt sich leicht schwindeln; aber das Kinn vor- 
gestreckt, marschiert er mit dem wachthabenden Unter- 
offizier und zwei Landsern an den Posten voriiber bis 
zum Tor. Dort halten zu Pferd zwei Feldwebel: Spierauge 
auf einer fetten ruhigen Stute und Berglechner, kokett 
wie ein Offizier, auf einem dunkelbraunen Wallach. Vier 
Rotten zu vieren, gleichmaBig griin die Uniformen, mit 
Wickelgamaschen und Eisenhelmen, Karabiner iiber der 
Schulter, stehen die Jager dieser M. G.-Kompanie zum 
Abmarsch bereit. 

»Der Kerl ist ja nicht gefesselt,” ruft Berglechner sei- 
nem Kameraden von der Schreibstube zu. 

Spierauge zuckt die Achseln: es sei nicht notig eigent- 
lich; aber Berglechner besteht auf Ordnung, und Grischa 
14Bt sich, ohne ein Wort zu sagen, von den zitternden 
Handen des Unteroffiziers Schmielinsky einen schmalen 
Kochgeschirriemen um die Handgelenke schniiren, die 
er auf dem Riicken zusammengelegt hat. 

Das ist gut fiir Haltung, denkt er. Brust raus, wenn die 
Arme auf dem Riicken liegen; und aus strengen, harten 
Augen sieht er sich den Reiter da an, der einen anderen 
Ton und eine andere Haltung hat als die Deutschen, die 
er bislang kennt, die alteren Manner mit ihren Erfah- 
rungen hinter sich. Dann mustert er diejungen Schiitzen: 
scharfaiugig kiihle Kerlchen, denkt er. Zwei Rotten vor 
ihm, zwei Rotten hinter ihm, er in der Mitte, so schwenkt 
der Zug ein. Die beiden Feldwebel setzen ihre Pferde in 
Gang. Berglechner nimmt die Spitze, Spierauge wird am 
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Schlu8 reiten; aber das will Berglechner nicht, er will 
sich unterhalten, Gesellschaft haben, und so wird die alte, 
gemichliche Liese mit nach vorn gelenkt. Berglechner, 
der seine Meldung bei Rittmeister von Brettschneider 
schon hinter sich hat, tibernimmt das Kommando; ,,Ab- 
teilung marsch!” und der Zug stampft gleichmaBig in 
den schmelzenden und spritzenden Wasserschnee der 
groBen StraBe. Es geht die Twerskaja herum, durch AuBen- 
bezirke. 

Grischa blickt vor sich hin. Die Nackenlinie der Helme 
vor ihm macht einen gleichm&Big grauen Schild vor 
seinen Augen zittern, Das Riemenzeug der Mannschaft, 
neu braungrau aufgerauht, ihre Wickelgamaschen, ihre 
abgenutzten griinen Hosen, ihre Schniirschuhe, sorgfiltig 
geschmiert — und in gleicher Hohe iiber den Helmen die 
vier Miindungen der Gewehre, das gleiche weiter vorn 
noch einmal, bald verdeckt, bald sichtbar im Takt des 
Marschierens. Der Ort, an dem man Hinrichtungen in 
Merwinsk vollzieht, ist bekannt. Draufen liegt er, nach 
Osten zu, auf dem Weg zu jenem Vorwerk, das sie ,,Ly- 
chows Hiihnerauge” nennen: vor Jahren eine Kiesgrube, 
in den Hiigel gebrochen, deren Steilwand einen natiir- 
lichen Kugelfang bietet und die leidlich flachen Platz 
zum Aufstellen gibt. Weressejew hat einen Kutscher an 
seinem Hause halten, damit der Pope, dieser unselige 
Mensch, falls er doch noch kommt, im Schlitten den 
Fahrweg lang nachjagen kann. Der Geistliche, denkt zu 
gleicher Zeit Spierauge, wird sich erst drauBen dazu ge- 
sellen; aber da reitet Feldwebel Pont an, im Helm, in 
Handschuhen, den Artilleriemantel mit drei Ehrenzeichen 
geschmiickt, nahert sich lassig und griiBt. Nach drei Sat- 
zen heben sich die behandschuhten Hande der anderen 
ebenfalls an die Helmkante. Leicht trabend iiberholen 
sie ihren kleinen Zug, der selbstverstandlich nicht stehen- 
blieb, und indes Pont sein Pferd hinten hin lenkt, nehmen 
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die beiden wieder die Spitze. Zivilisten, die Mittagssonne 
schlucken wollen, schlendern auf den Biirgersteigen, 
wihrend der Schaum des Getauten von den Stiefeln der 
Mannschaft zu ihnen heriiberspritzt. Die Truppe sieht auf 
Haltung. Die beiden Feldwebel fiihlen sich als Offiziere, 
Auge geradeaus tiber die Ohren der Pferde weg, nie- 
mand sehend. Ein Getuschel, ein leises Raunen geht die 
MagazinstraBe entlang. Frauen bekreuzen sich auf dem 
Wege und alle Begegnenden starren mit erschrockenen 
Miindern auf den einsamen gefesselten Russen mit dem 
Georgskreuz. Niemand weiB bislang viel von dem Ser- 
geanten; aber es wird sich herausstellen, daB dieser Weg 
durch Merwinsk, obwohl es nur die MagazinstraBe ist, 
ihm zu Bekanntschaft und Nachruf verhilft, denn noch 
vor Abend wird man in vielen Familien, bei Juden, 
Katholiken und Russisch-Glaubigen von dieser Sache bis 
in die feinsten Einzelheiten unterrichtet sein. Eine Zei- 
tung kennt man zwar nicht am Orte, aber um so emsiger 
die Ubermittelung von Mund zu Mund. 

Grischa geht, die Blicke rechts und links von dieser 
unertriglichen, stahlgrauen Linie und den kleinen schwar- 
zen F'lintenlaufen weg an den Hausern entlang schickend, 
wo lauter ohnmiichtige Bundesgenossen von ihm wohnen. 
Er atmet aus tiefen Lungen. Erstaunlicherweise spiirt er 
die Angst nicht mehr, die ihn vorhin zu sprengen drohte. 
Er sieht die Gegenstande auf der Erde. 

Die Ladenschilder, auf denen die Menschen angeben, 
was fiir Waren sie verkauflich in ihren Héhlen halten. 
Die Offaungen dieser Héhlungen selbst, viereckig, Fen- 
ster mit Kreuzen und kleinen Doppelscheiben, Moos 
dazwischen. Die Tiirschwellen, auf die man tritt, hélzerne 
Balkenstiicke oder steinerne Platten, glatt und ausgeschlif- 
fen. Wie der Rauch aus den Schornsteinen eine fahle 
Fahne steigen la8t, wie von allen Dichern Bache stiirzen, 
traufen, vergoldete Tropfen; und wie es weht, wenn man 
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die letzten Hauser hinter sich hat. — Jeder Schritt hat et- 
was VorwartsreiBendes, ein gehender K6rper klinkert und 
stampft einheitlich tiber diese weiBe StraBe, bestehend aus 
vielen Gliedern, deren jedes ein Mensch ist. Eingebettet 
in diese Vielheit marschiert mit seinen Beinen, die Hande 
auf dem Riicken, im braungrauen Mantel der einsame 
Soldat. Rechts und links endlich Schneefelder in zartem 
Gold und WeiB, blaulich schimmernd.: Vielleicht ists 
Wahnsinn, der hier geschieht, aber dann geschieht das 
Wahnsinnige mit solcher Wucht und Selbstverstindlich- 
keit, daB auBer Grischa niemand etwas davon merkt. Seine 
’ irren Augen wandern rechts und links hin, es gibt nichts 
Neues zu sehen, Krahen, Schneewellen und die goldklar 
schimmernde Linie der Sonnenblendung, bevor der Dunst 
des Himmels sich aufwolbt zum Blau iiber den Hauptern. 
GroBer Gott, denkt er, groBer Gott. Der einzige Trost, 
den er verspiirt, kommt von dem breiten Riemen um 
seine Lenden; solch ein Giirtel strafft. Die klagliche Liige 
des Stolzes, Ehre zu machen vor Fremden durch tapferen 
Tod in der Verbannung gleicht diesem Giirtel; auch sie 
halt zusammen. Dennoch muB Grischa fortwahrend Spei- 
chel verschlucken, der bitter schmeckt, und wahrend 
seine Augen rechts und links spahen, zéhlen, merken, 
lauert in der Ecke unterm Herzen der Druck, der den 
tiberanstrengten Muskel gleichsam an die Wélbung der 
Rippen preBt. Das Reitzeug klinkert, Kettchen schlagen 
an Leder, die Schntirschuhe der Mannschaft, sechzehn 
Paar, knirschen gleichmaBig im hier kalteren Schnee, 
die Seitengewehre schlagen taktfest an die Schenkel, und 
auf den Schultern, manchmal an die Helme stoBend, 
klacken und knistern die Gewehre. Dieser schreitende 
Kérper hat seine eigenen Gerdusche und sein eigenes 
angstvolles Herz, Grischa. 
Die jungen Soldaten schreiten ernsthaft oder gleich- 
-giltig, halblaut redend, das einzig Steile in einer gewellten 
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und flachen Ebene, in der wie eine leichte Schlucht die 
StraBe eingeschnitten liegt. In der allgemeinen Helligkeit 
wirken ihre Mantel wie olivgriin und ihre Gesichter wie 
rotbraun, viel zu dunkel. Sie marschieren zur Hinrichtung 
eines Spions., Das hat man ihnen gesagt. Kine ernste und 
militérische Kommandierung. Auf dem Riickweg erst 
werden sie die Pfeifen anziinden oder die Zigaretten und 
schwatzen, lachen, den Frauen zuwinken und um finf 
Kugeln weniger tragen. Vorlaufig verkérpern sie den 
Geist der Mannszucht, wie sie im Gleichschritt und 
locker hinziehen. Die Pferde beide vorn dampfen leicht. 
Liese hebt den Schwanz und lat taktloserweise vonihrem ~ 
Kot fallen, ehe Spierauge es merkt. Die Mannschaft hin- 
ter ihm zieht entriistet Gesichter und dreht den Kopf 
weg. Feldwebel Berglechner macht den Kameraden dar- 
auf aufmerksam. Er stéB8t dem alten, bequemen Vieh die 
Absitze in die Flanken und reiSt es an den StraBenrand. 

Die kleiné Truppe riickt vorwarts. Vier Mann breit in 
vier Reihen gegliedert zeigt sie rhythmische Gestalt — 
schmal — breit — schmal — an- und wieder abschwellend, 
mit dem einen Mann in der Mitte und den beiden Reitern 
vorn, dem einen am Ende. Dieser letzte, Feldwebel Pont, 
sitzt nachdenklich im Sattel. Wie allen andern strafft sich 
ihm der Kinnriemen des Helms die Backen entlang. Aber 
erist der einzige, der sich dariiber Rechenschaft gibt, welch 
martialisches Gefiihl, welchen Beitrag zu mannlicher Emp- 
findung dieser Kinnriemen leistet. Alles was Soldaten- 
spielen auszeichnet und bemerkenswert macht, sieht er 
vor sich und an sich vereinigt: das Kriegerische, Spiele- 
rische, den marschierenden Kérper, die Gruppenseele, 
wenn man so sagen darf, denkt er; Abenteuer, Mann- 
lichkeit und den wichtigen Ernst einer Amtshandlung, 
die einen Menschen das Leben kostet. Er sieht aus seiner 
Hohe, tiber die beiden Rotten und ihre Gewehre hinab, 
Grischa mit herausgereckten Schultern gehen. Aber wie 
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verkrampft die armen blaugefrorenen Hande in ihrem 
Riemen einander pressen, wie die Finger sich umein- 
ander winden, das gewahrt er allein. Ein grenzenloses 
Mitleid mit dem einsamen tapferen Kerl da, diesem 
ruppigen Russen, gibt ihm noch einmal das Gefiih] zu- 
riick, diese aus der Tiefe aufsteigende ,,Erinnerung”’, als 
reite hier ein Tribun, er, Laurentius Pontus, hinter einer 
Kohorte, die irgendwo im groBen Imperium Dienst macht 
— germanische Sdldner, die einen Aufriihrer gegen das 
Gesetz des Reiches, versinnbildlicht etwa durch Trajans 
oder Hadrians Biiste, zu Tode fihren, einen zottigen 
Sarmaten, finsteren Skythen, lachenden Samogitier, fana- 
tisch braunen Judder. Das weiBe Land kann, flach ge- 
wellt, weiBer Schnee ebensogut sein wie weiBer Sand 
oder der weiBe Kalkstaub Galilaas oder Galliens: und 
das Unverinderliche der Menschennatur, wenigstens auf 
so kurze Strecken wie zweitausend Jahre, beschwert 
sein Herz. 

Plétzlich schwenkt man von der StraBe ab. Grischa, wie 
ein von unsichtbaren Peitschen geschlagenes Tier, wirft 
seinen Kopf von der rechten zur linken Seite, ratlos, 
denn dieser Weg, hier abbiegend, schreit ihm Verlassen 
der allgemeinen StraBe zu, unwiderrufliches Niéher- 
kommen. Das.Atmen wird ihm schwer, als sei Wasser 
um seine Brust im Gefrieren. Die Hiigelseite ist erreicht, 
ein Gestriipp von Hollunder, alter verflochten schwarzer 
Stamm und Strauch, gibt eine Biegung frei, Raderspuren 
fiihren weiterhin in den Hohlweg, wo ein grauer Wagen 
mit zwei hungernden Schimmeln und einem stumpfen 
posenschen Bauernknecht in Uniform beiseitegefahren 
halt, und zu Pferde wartet an der Miindung der Kies- 
grube ein Mann in grau und violettem Mantel, den Hut 
links aufgeschlagen, rechts mit hingender Krempe wie 
ein afrikanischer Buschreiter, um den Hals ein groBes 
silbernes Kreuz, ein feister rotbackiger ungeduldiger 
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Gottesdiener. Die Dinge strémen jetzt in unheimlich be- 
schleunigtem Ablauf wie ein bergabziehender Flu8 dem 
Ende entgegen. Angesichts dieser groBen gelbgrauen 
und mit Schnee betupften Wand, angesichts des jungen 
Arztes, Dr. Lubbersch, der, eine Zigarette rauchend, im 
Schnee auf und ab stapft, angesichts des langen schmalen 
Kastens, der unter zwei Zeltbahnen zugedeckt liegt, an- 
gesichts dieser letzten grausigen Vorbereitung erst wird 
Grischa klar, daB-er bisher immer noch nicht ganz an 
die Ernsthaftigkeit des Endgiiltigen geglaubt hat, daB er 
immer noch meinte, obwohl er wuBte, es ist kein SpaB: 
es sei doch SpaB. Zum Gliick drangt der Vorgang in 
Spriingen zu Ende. An seinem Riemen reifen will er, 
den Mund zum Schreien macht er auf, aber eine innere 
Gewalt, die seit hunderten von Jahren seiner Seele ein- 
geimpft worden ist, verwandelt das ReiBen in Sich-um- 
Warme-reiben, das Schreien in luftschnappendes Gahnen. 
Nur seine irrenden Augen, verzweifelt zwischen den 
Backenknochen ihr helles Wasserblau, glitzern ratlos. 
Zum Gliick beherrscht Feldwebel Berglechner solche Ver- 
richtungen von Serbien her und aus dem Ruthenenlande, 
wo er in Verbanden der Armee des Erzherzogs Friedrich 
seinen Kriegsdienst begonnen hat. 

», Um den Mantel wars auchschade,” sagt er zu Spierauge, 
der keinen Augenblick weiB, wie er sich benehmen soll, 
da in seiner Dienstvorschrift dergleichen Anordnungen 
nicht vorkommen. 

Kin Jager dffnet Grischas Fesseln. Grischa lachelt ihm > 
dankbar zu und schligt seine Arme aneinander, um sie 
warm zu machen, Inzwischen beginnt der geistliche 
Herr lateinische Totengebete, die Grischa nicht versteht, 
ihm ins Gesicht herzusagen, aufrichtig betriibt um die 
arme Seele, die in die Verdammnis geht, und die Gnade 
Christi erflehend, der am Kreuze fiir die Erlésung auch 
dieses unwissenden Russen gestorben ist, obwohl die 
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Abtriinnigkeit der Kirchenspaltung die Gite Gottes auf 
eine harte Probe stellen wird. Mit sonorer Stimme, halb. 
singend, rezitiert.er. Grischa will, sehr ungeduldig, den 
Kopf von ihm wegwenden, das silberne Kreuz jedoch 
hypnotisiert ihn fiir Sekunden, in denen er willenlos sich 
das Koppel aufhaken, den Mantel aufknépfen 1aBt, ihn 
von den Schultern streifen fiihlt, Waffenrock auch, einen 
Augenblick die Arme frei hat, in seinem jammerlichen 
grauen Flanellhemd dasteht. Hoch iiber ihm tiirmt sich 
die bréckelige steinichte Mauer der Kiesgrube im Halb- 
rund. Der Weg nach vorn ist ihm versperrt. Dort steht 
bereits auf leichtes Kommando hin eine Rotte, fiinf 
Laufe stark, angetreten, furchtbar anzusehen mit ihren 
entsicherten Gewehren. Das sind die griinen Récke und 
die roten Gesichter des Verderbens. Hilflos, ganz ver- 
lassen, flattert in den Herzschlagen einer zermalmenden 
Beklemmung Grischas Blick an den Hollunderisten vor- 
tiber, mit einer auffliegenden langsamen Kriahe dorthin, 
in die Weite, nach der Stadt zuriick, die unten liegt, ver- 
deckt, und in der das Lebendige zu Hause ist. Feldwebel 
Pont hat seinen Unterkiefer vorgeschoben, zieht sein 
Taschentuch und befiehlt mit unwiderstehlich halblautem 
Obenhin einem der Jager, dem Verurteilten die Augen 
zu verbinden. Der Priester murmelt und priestert. Schon 
wieder sind Grischa die Hande zugeschniirt, die Arme. 
Grausig der Zwang, nicht um sich schlagen zu kénnen, 
nur zu stéhnen. Er ist schon fast bewuBtlos. Die unge- 
heuer zermalmende Wucht dessen, was an ihm geschieht, 
und daB es mit ihm geschieht, ohne Halt, ohne Einspruch, 
ohne die mindeste Gnade, umnebelt sein Denken. Er 
will nicht gefesselt werden, noch erschossen, aber er 
bringt die deutschen Worte nicht mehr zusammen und 
die russischen Worte nicht hinauf: denn ,,Mutter! 
Mutter!” zu schreien liegt ihm zwischen den Zahnen 
ganz vorne an. Dann verlischt ihm die Welt unter einem 
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weichen, sauber riechenden Leinentuch. Sprungbereit 
sitzt in ihm die besinnungslose Angst, der grausige ver- 
léschende Schrecken des schwarzen Tieres, und ganz 
angespannt steht er, rasend, lauschend auf das, was von 
auBen grauenhaft herangetragen wird. In dem Augen- 
blick, wo ein vorletztes Kommando fallt, er hért das 
Klatschen der Gewehre, die in Anschlag gehen, endet 
die Litanei. 

Das Kreuz, denkt er, sieht es vor sich, vor seinen ver- 
schlossenen Blicken das kantige schwere Zeichen. Dann 
rast in ihm, im Augenblick, wo die schneidende Stimme 
Feldwebel Berglechners den Befehl zum Feuern ansetzt, 
in der GewiBheit und dem Uberma8 der Todesangst 
die Seele enthemmt los, wahrend sein K6rper Kot ver- 
liert. Das Krachen der Schiisse fahrt wie ein einziger 
wahnsinniger Schlag in einen Ablauf sausender Bilder, 
der bei seiner Mutter in der Kiichenstube mit dem Kreuz 
beginnt. Aljoscha mit der Zange sieht er, den nachthellen 
Waldlagerhof beim Ausbruch durch die Drihte, er riecht 
das saure Holz seines Fluchtwagens, das Heu, bei dem 
er den Zug verlieB, die ungeheure WeifSe und eisige 
Schweigsamkeit des Winterwaldes, die zihneklappernde 
Einsamkeit der verlassenen Artilleriestellung, und da 
kriecht das schwarze Tier heran, der Luchs, der mit dem 
Sprung seiner Hinterliufe und seinem teuflischen Ge- 
sicht tiber den Ohrpinseln ihn niederreiBen will und vom 
Gelichter seines Ubermuts, der groBen Freiheit und dem 
geworfenen Schneeball kiimmerlich flieht. Und wieder 
lachelt er schwach und verloren iiber das Tier, jetzt, wo 
es aus den fiinf Héhlen der Gewehrlaufe ihn anspringt, 
gleich landen, ihn gleich hinschlagen wird. Aber sein 
lingst tiberwiltigtes und aus der Gegenwart gewischtes 
Lebensgefiihl wird im Augenblick des Todes aus den 
Urgriinden der Seele her iiberflammt von der GewiSheit, 
Teile seines Wesens tiber die Vernichtung weggerettet zu 
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haben. Der Urkeim in ihm, das miachtige Plasma, satt, 
sich weitergegeben zu haben in Frauenleiber zu neuen 
und neuen Verkérperungen, wirft in sein Gehirn dieses 
blasse untriigliche Spiegelbild, wie ein Trépfchen Regen 
den ganzen Himmel spiegelt, und gibt ihm nach Art des 
betdrten fleischernen Menschen das Gefiihl der Fortdauer 
im Ich, der Unsterblichkeit seines doch im Augenblick 
schon ausgeléschten Kinzelseins. 

Es waltete dreierlei Zeit in ihm. Die berechnete Zeit 
der Dinge, der Uhren, in der fiinf vom Menschen mit Gas 
geworfene Geschosse einen Luftraum durchschneiden, in 
einen K6rper einprallen wie in einen mit Wasser gefiillten 
Sack und, den Inhalt dieses Sacks, denlebendigen arbeiten- 
den und atmenden KG6rpersaft und Kérperstoff quet- 
schend, zerreiBend, beiseite werfend, sich zu den Zen- 
tren des Lebens vorwiihlen, wie ein Maulwurf die Erde 
durchwiihlt. Dann die elektrisch hinblitzende Zeit der 
Einfalle, des Bilderablaufs, der allnachtlichen Triume, 
die in der winzigen Dauer des Zielens, Abdriickens die 
lebensgleiche Tauschung des rasend abrollenden Bilder- 
sturzes erméglicht. Und endlich die leiblich bedingte 
Zeit, in der Muskeln und Nerven auf Reize und Befehle 
der Seelenmitte antworten. In den Sekundenteilen vom 
rammbockgleichen Einbruch der fiinf Kugeln in den 
schmutzigen Stoff des Hemdes, Unrat mitreiBend in den 
warmen leidfahigen Leib, bis zum tédlichen Zerfetzen der 
blutgefiillten Adern, des krampfhaft stoBenden Herzens, 
des reichen Lungengewebes litt er, so tédlich, so tiber 
alle menschlichen Fassungskrafte grausig, zugleich zer- 
schlagen, erstickt, erdrosselt und zertrampelt, daB das 
WeiBgliihen der Vernichtung jenes Lacheln der Freiheit 
hatte wegfegen miissen. Aber indes sein Leib, er selbst, 
wie mit einem neuen Gelenk im Riicken zerknickt hinten- 
tiberschlug und wildrotes Blut den Umkreis seines Kér- 
persim Schneeabmalte, vermochte dielangsamestérrische 
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Kérperzeit dem Schmerz nicht mehr zu gehorchen; der 
Leib lie® sich von ihm nicht mehr verandern. Da lag 
Grischa Iljitsch Paprotkin, der Bjuschew, im Schnee und 
lachelte. Sein Gesicht, seine Muskeln driickten eine 
Heiterkeit aus, die er langst nicht mehr empfunden hatte. 
Nur die Augen schrieen unter der Binde, entsetzt heraus- 
gequollen vom inneren Erstickungstod, als Blut aus den 
Arterien und Venen die Lunge fiillte, eine Spitzkugel das 
Menschenherz kappte und in die Brusth6hle kollern lieB, 
und zwischen den Rippen im Riicken die kleinen scharfen 
Ausschiisse klafften. Dieser hingefegte Haufen Mensch 
starb... In den Kieswinden rollten Steine, staubte 
Schnee weg. 

000 Kugelfang paBt tadellos,” sagte Feldwebel Berg- 
lechner. ,,Zivilisten heulen, aber Soldaten halten aufsich;” 
indem er sich den Schnurrbart wischte, als habe er etwas 
getrunken. Er hatte in der Tat getrunken, namlich von 
seinem eigenen Blute, das er sich, ohne es im mindesten 
zu merken, bevor er Feuer! kommandierte, in der ftirchter- 
lichen Spannung der letzten Sekunde aus der Oberlippe 
gebissen hatte. 

Dr. Lubbersch, das hiibsche betriibte Gesicht sehr wenig 
beunruhigt durch das Vorgegangene — er fiihlte sich als 
Philosoph von wasserdichter Uberlegenheit iiber das 
Wirkliche — ging auf das zu, was Grischa gewesen, kniete 
einen Augenblick bei diesem lachelnden beiseitege- 
worfenen Kopfe nieder, der héchst ungliicklich auf einer 
Backe lag, léste die Binde, schlo8 ihm die Augen und sagte: 

»Aus. Gut gestorben. Hippokratisches Licheln.” 

In diesem Augenblick lebte noch, was in dem langsam 
verblutenden Gehirn Leben heifen konnte, aber das 
merkte niemand, denn der Mensch stirbt viel langsamer 
als der Mensch gern zugibt. 

Laurenz Pont stieg vom Pferde. Das Taschentuch, mit 
dem diese armen verzweifelten Augen verbunden gewesen, 
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lag noch als Kniipftuch im Schnee, gelblich neben seiner 
WeiBe; kein Trépfchen dieses Blutes, das immer breiter 
um sich sickerte, hatte es befleckt. Es war ihm wie ein 
Symbol des Pontius Pilatus oder Laurentius Pontus, daf 
er keine Schuld am Tode dieses Unschuldigen habe. 
Die Mannschaft indes sicherte die Gewehre und drangte 
aus der Kalte wieder in geordnete Verhaltnisse; drei 
Flaschen Schnaps und ein freier Nachmittag standen be- 
vor. Unter der Zeltbahn das verdeckte lingliche Ding 
enthiillte sich als Sarg. Zunachst fand sich niemand, der 
dienstlich Lust hatte, den erschossenen Ké6rper, solange 
er noch weich und handhabbar blieb, in diesen Sarg zu 
legen. Der Unteroffizier der Jager wies darauf hin, dab 
Feldwebel Spierauge zu diesem Zwecke Mannschaften 
der Wachtkompanie hatte bestellen miissen. Der Fahr- 
mann des stédtischen Fuhrparks stand noch fréstelnd und 
stumpf bei seinen Pferden. 

Das sei nicht ihr Dienst, murrten die Jager. 

Der Zwischenfall wurde behoben durch Laurenz Pont 
und den Dr. Lubbersch, der das melancholisch philoso- 
phische Geschaft mit ihm zu verrichten bereit war. Als 
dieser mannlich und iiberlegen aussehende Feldwebel 
vom Pferde stieg — Seidlitz hatte bei der Salve nur mit 
dem rechten Ohr gezuckt, und er konnte nicht umhin, 
ihm dafiir den Hals zu klopfen — und die Handschuhe 
auszog, um mit dem geschniegelten Juden von Oberarzt 
tatsichlich den toten Spion in den Sarg zu heben, stieBen 
sich ein paar der Jagerjungen denn doch mit den Ellen- 
bogen an, schleiften vorsichtig, um sich nicht zu beflecken, 
an Armen und Beinen den toten Mann iiber den Schnee, 
sein Kopf baumelte glasig und vertrackt vom Kragen weg, 
und betteten ihm die Glieder auf ruhige Weise hin und 
die Hinde zusammen. Dann bemerkte man einen auf- 
geregten Schlitten heranklingeln, aus dem flatternd 
mit verwirrten langen Haaren und einem strubbelig 
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schwarzgrauem Barte der Pope sprang. Die Polizeistation 
des Dérfchens Bisasni hatte ihn, bis sie telephonische Besta- 
tigung seiner Eilreise erlangte, behalten; jetzt warf er sich 
neben dem Sarge nieder, in seinen langen Kleidern wie 
eine Frau, und betete verzweifelt und aufrichtig hinge- 
geben um das Heil der Seele, die von den ketzerischen 
Teufeln mit ewiger Feuerqual gefahrdet war. 

Pont sah, wieder aufgesessen, scharf und hell die Gruppe 
der Menschen: wie der kniende Priester Grischa ein 
bunt in Blei gefaBtes Heiligenbildchen in die zusammen- 
gelegten Hinde schob, wie Feldwebel Berglechner sich 
die Zigarette anziindete, wie die Mannschaft, ohne auf den 
Befehl zu warten, sich wieder in Rotten aufstellte, und der 
Fahrer sich endlich des Sarges bemiachtigen wollte, um 
ihn zum Friedhof zu bringen, beunruhigt, wer nach Ab- 
marsch der Schiitzen ihm helfen werde, die schwere 
Kiste auf den Schlitten zu heben — und eine tiefe, an- 
édende Erschépftheit machte ihn gihnen. Er sah noch 
den Fahrer dastehen mit hangenden Schultern und hangen- 
dem Schnauzbart, zu taktvoll, um den fremden Popen 
in seinem Gebet zu stéren; iiberlegte sich, der Iswostschik, 
der jiidische Schlittenkutscher, werde ihm schon beim 
Verladen der Last zur Hand gehen, und wandte Seidlitz 
mit der Nase nach der Stadt. Er ware gern allein geritten; 
Spierauge aber trieb Liese alsbald neben ihn, Berglechner 
sprang seinem Wallach in den Sattel, Oberarzt Dr. Lub- 
bersch saB mit geiibtem Schwung seinem Fuchse auf, 
zwei helle Rufe, die Gewehre schlugen auf die Schultern, 
gleichsam mit Schwung setzte sich der Zug zur Heimkehr 
einschwenkend in Bewegung. Pont ritt neben dem Arzte. 
Es war klar, die Mannschaft wollte singen, wie auf dem 
Riickweg von Begribnissen tiblich, wo in der hellen ver- 
gniigten Weise eines kriegerischen Marsches der Triumph 
des dauernden Lebens iiber den voriibergehenden Tod 
enthalten ist. 
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Wir, fiihlte Pont, bilden einen vorziiglichen Anblick. 
Es sieht nach was aus. Vier Reiter, gut gepflegt, und 
sechzehn Mann — einer fehlt. Unvermif&t. Die Leute 
schwatzen angeregt und rauchen. Kine Manipel der welt- 
beherrschenden Armee schlendert sorglos, ihrer Unan- 
fechtbarkeit gewiB, zuriick zu den Lagerbaracken, in 
denen, ob es nun hélzerne oder leinene, lederne oder 
wellblechene Zelte waren, der Soldat iiber die Erde hin 
das mitnimmt, was den andern Menschen der heilige Herd 
ist. Als sie wieder in die Chaussee einbogen, die jetzt 
bergab und nicht. bergauf fiihrte, schlug Unteroffizier 
Leipolt wirklich ein Lied vor, und gleich darauf erklang 
aus geiibten und vergniigten Kehlen, daB die Véglein im 
Walde so wunderschén saingen, und daf es in der Heimat 
ein Wiedersehen gebe — ziemlich rein, beinahe drei- 
stimmig ; diestraffaufgerichteten Gestalten, weiBenZahne, 
gut gelaunten Augen einer Macht, die durch die StraBen 
wohl dréhnen durfte. Leider schlabberte noch mehr 
Schneeschlamm als auf dem Hinweg, die Birger wiirden 
morgen mit groBen hélzernen Schippen Arbeit haben, die 
StraBe war mit Recht schauderhaft zu nennen, aber man 
mufte diesen Juden und Russen doch was zu héren geben. 
Feldwebel Pont dachte, wie schon die ganze Zeit, daB der 
Mensch sich wenig andere, und daB es ziemlich éde sei, 
als Mensch herumzulaufen. 

Bertin, an einem Fenster der MagazinstraBe sitzend, ein 
Glas Tee vor sich, erblich. Sie hatten ihn getétet.... 
Pa8 nur auf, wenn wir erst gesiegt haben, wie wir dann 
dastehn werden — als sittliche Wesen, dachte er. Das Zim- 
mer, drei Fenster breit, eine Teestube mit gleichgiiltigen 
blassen Madeln, roch auf einmal nach Blut, wo er vorher 
nur den schalen Dunst kalten Rauchs und die allgemeine 
Muffigkeit eines von viel zu vielen Menschen tiglich ab- 
genutzten Raumes geatmet hatte. Ersah auf die Uhr. Der 
ganze Verlauf, den er zwischen Hin- und Riickweg hier 
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verwartet, hatte nicht finfundzwanzig Minuten gedauert. 
Er stand auf, driickte sein Gesicht an die Scheiben, besah 
die singenden Minder der Soldaten, dann nur noch ihre 
Helme, ihre marschierenden Kehrseiten, die Mantel, vorn 

-und hinten die Zipfel aufgeschlagen, eingehakt in die dafiir 
genahten Osen—und bedeckte die Augen, fiel in seinen Sitz 
zurtick. Es ist vollbracht, wollte er sagen, aber das Wort war 
ihm mit peinlichen Sinnverkniipfungen zu sehr beladen; 
es ist erledigt, dachte er statt dessen. SchluB mit Grischa. 
Die Maschine kanns besser. Zollstarke Rader hat solch ein 
Befehlsapparat, und lauft er mal, so lauft er. Wie lange 
noch? Er empfand das Bediirfnis, nicht mehr allein zu sein, 
zu Posnanski zu gehen, der mit Fieber zu Bett lag. Wahr- 
scheinlich Erkaltung, aber vielleicht auch bloB das Psy- . 
chische, hoffte er—bloB, denn was bedeutete in solcher 
Zeit die Seele des Menschen? 


Auf einem Schlitten der stidtischen Fuhrparkkolonne 
fuhr indes, von zwei rotbraunen Zeltbahnen zugedeckt, 
eine langliche Kiste am Rande der Stadt zum Friedhof 
hin. Ein Schlitten mit einem Popen gab das Geleit auf, 
als die StraBe in die Stadt sich abgabelte. Das Begribnis 
dieses Russen begleitete nicht ein Mensch. Die beiden 
Hamburger Landsturmleute senkten die Kiste in das 
heute morgen gegrabene Grab, weder vorsichtig noch 
unvorsichtig, geiibt mit ,,halt fest” und ,,laB gehn”. Der 
Trainfahrer mit hangendem Schnauzbart und hingenden 
Schultern stand dabei und sah dumpfen Sinnes vor sich 
nieder. 

ir soll ja woll unschuldig gewesen sein,” sagte der 
eine Hamburger im singenden Tonfal] seines heimat- 
lichen Hafens. 

» ja,” antwortete der andere, ,,was soll das helfen, un- 
schuldig sind wir ja woll alle,” 
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»Ich hab den Krieg nich gewollt,” sprach plotzlich der 
Fahrer. — 

Es war der erste Ausbruch dieser tief verschiitteten und 
verstumpften Seele, erzogen in der Knechtschaft des 
platten Landes. Die beiden Hamburger sahen ihn vericht- 
lich an. Da8 sie den Krieg nicht gewollt hatten, brauch- 
ten sie niemandem zu versichern. Sie tauschten einen 
leicht sp6ttischen Blick, der zum Ausdruck brachte, fiir 
wie duslig sie den Trainfahrer hielten, und daf iiberhaupt 
nur in Hamburg intelligente Leute zu finden waren, und 
dann stieBen sie ihre Schaufeln fest und geiibt in den 
hohen, noch von Grischa aufgehauften Berg reinlicher, 
nicht vom Menschen erschaffener Erde. 


In dieser Viertelstunde entri8 mit Zangen Dr. Jakob- 
stadt, der Zivilarzt, Babkas bewuBtlosem Kérper das 
Kind. Es war em Madchen, iiber sechs Pfund schwer, 
wohlgebildet und mit ausgepragtem Gesicht, das in sei- 
ner Ahnlichkeit niemand feststellen konnte; mit seiner 
kurzen Nase, breiten Backenknochen und hell blaugrauen 
Augen glich es auf lacherliche Weise der alten Frau, 
Grischas Mutter, die in dieser Stadt niemand je er- 
blickt hatte. Es schrie nicht, es verlangte keine Nah- 
rung und lag, wahrend man sich um Babka bemiihte, 
still mit rakelnden Fingerchen, rot am ganzen Kérper, 
in einem Waschkorb auf einem Kopfkissen, das weiter- 
hin sein Deckbett sein sollte. Als Babka aus der Nar- 
kose erwachte, weigerte sie sich, es zu sehen, und als 
man es ihr trotzdem hinhielt, wollte sie es mit dem 
ungléubigen Andeuten eines Lachelns nicht mehr aus 
ihren Handen lassen. 

Dr. Jakobstadt und die miitterliche Hebamme, Frau 
Nachtschwarz, tauschten in jiidischer Sprache Bemerkun- 
gen aus, 
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Es sei doch alles gliicklich gegangen, sagte die Frau, 
indem sie ihre Hande abtrocknete. Und der Arzt, grau 
melierten Spitzbart unter einem gelblichen iiberanstreng- 
ten Gesicht, wiegte auf skeptische Art den Kopf hin und 
her und meinte: Wenn man es ein Gliick nenne, in dieser 
Zeit geboren zu werden, dann allerdings. 


SECHSTES KAPITEL 
AUF DEM DIENSTWEG 


Das Herrenhaus Hohenlychow mit der kargen Saulen- 
fassade nach Westen sah eine Allee beriihmter Linden 
auf seine Freitreppe zukommen. Blattlos noch und als 
schwarze triefende Gerippe zeigten sie die edle Kugel 
ihrer Wipfel im AufriB. Otto von Lychow, die Hande in 
den Taschen einer Joppe, stand am Fenster, dort, wo das 
himbeerfarbene Abendrot sich spiegelte; um seinen Mund 
ein verbitterter neuer Zug verdichtete sich in den Mund- 
winkeln zu kurzen Falten. Frau Malwina von Lychow, 
seit dem Tode ihres Sohnes Hans Joachim eine Greisin, 
saB mit zwei groBen weiBen Elfenbeinnadeln einen Schal 
strickend schon unter der Lampe in der Polsterecke 
vor dem runden Tisch. Genau hinter ihrem Kopfe 
blickte Prinz Friedrich Karl aus einem altmodischen aber 
bildhaft guten Lichtdruck, mit Backenbart, Reitpeitsche, 
Husarenrock. Sie spihte von Zeit zu Zeit, die Augen, 
groBe dunkelgraue, noch immer bemerkenswerte Frauen- 
augen mit Entschlu8 aufschlagend, zu dem alten Mann 
hiniiber, der auf diesem Urlaub einen Zug von Miidig- 
keit im Ganzen seiner Haltung nicht los wurde. Natiir- 
lich lieB er vor den Leuten nichts merken; allein vor 
ihr gaben seine Schultern und die vergrimten Mund- 
winkel zu, da der héhnische Streich des neupreuBischen 
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Generals den AltpreuSen an der empfindlichsten Stelle 
gezerchnet habe. Schrag durchs Zimmer blickte Frau Mal- 
wina auf den Schreibtisch, der von der Wand her elek- 
trische Kerzen auf Hirschgeweihen — selbstgeschossenem 
Sechzehnender — iiber sich hatte. Sie brannten nicht; 
matt leuchtete durch die noch blaue Dammerung wie 
ein viereckiges Schneefeld der lange Brief, den Paul 
Winfried heute mit genauem Bericht von all und jedem 
gesandt. Frau Malwina dachte nicht daran, Schieffenzahn 
zu hassen, so sehr sie mit ihrem Kavalier und Gatten 
fiihlte. Diese Sorte Offizier stand ihrem Kastengeiste zu 
tief. Da ein biirgerlicher Generalstabler so hoch stieg, 
gehérte zu all den graBlichen Verriicktheiten dieses 
Krieges, in dem die Kavallerie nicht mehr anritt, Musik 
und Fahnen im Hintergrund verschwanden, und die 
Infanterie erst dann stiirmte, wenn anzunehmen war, daB 
kein lebendiger Verteidiger mehr in der gegnerischen 
Stellung Lust hatte, sich zu wehren. Als Tochter einer 
Dragonerfamilie, die von Fehrbellin his Mars-la-Tour alle 
Angriffe preuBischer Reiterei mitgeritten, lehnte sie den 
Maschinenkrieg ab. In friiheren Zeiten habe man Sorge 
getragen, den Gegner so gut gewaffnet und so wehrfahig 
als méglich vor die Bajonette oder die Lanzen zu be- 
kommen, wihrend man ihn heute aus der Ferne zer- 
miirbte, wehrlos machte, schlachtete. ,, Diese Sorte Krieg 
paBt zu den Schieffenzahns. Wie das schon heiBt,” sagte 
sie verachtlich, ,, Schieffenzahn.” Ohne sich umzuwenden, 
den Blick auf die durchregnete Allee, zuckte von Lychow 
die Achseln. 

Na, um nicht ungerecht zu sein, Alte, Kisenzahn war 
auch nicht schén und dennoch Kurfiirst von Branden- 
burg und Hohenzoller.” 

- Die Golduhr unter dem Glassturz mit dem liegenden 
Léwen, der das Zifferblatt in den Klauen hielt, tickte auf 
dem Ofensims. Ein in Glasperlen gestickter Feuerschirm, 
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beiseitegeschoben, lie8 das Flackern der Glut im Zimmer 
spielen. . 
a8 heut Martini ist und die Rhinselers heriiber- 
kommen, von Ludmilla und Agnes zu schweigen, wird 
der Sache auch keinen endgiiltigen Schick geben. Natiir- 
lich werde ich munter sein. Man istiiberhauptimmermun- 
ter. Aber wenns nach mir ginge, legte ich mich schlafen.” 

Frau Malwina unter ihrem weiBen Scheitel kniff ein 
Auge zu und blickte mit dem anderen scharf wie der Alte 
Fritz. Sie dachte nicht mehr so hurtig wie friiher. Sie 
stolperte von Zeit zu Zeit tiber eine Liicke ihres Inneren, 
die an Stellen klaffte, wo sie ein Stéhnen um den toten 
Jungen unterdriickte. Immer und immer wieder bei den 
unpassendsten Gelegenheiten fiel es ihr ein; eine Granate, 
FernschuB, tot. Dennoch sagte sie sich, da in solchen 
Erkaltungszeiten ein Siebziger nicht mit innerem Gram 
herumlaufen diirfe. DaB Otto vor der kalten Dreistigkeit 
des S. — sie sprach den Namen nicht gern aus — ,,ge- 
kniffen” habe, fand sie ganz in Ordnung. Dieser Kreatur 
gab mans auf dem Dienstwege. 

»Ist nicht Friderici,” fragte sie, ,,im Militarkabinett ver- 
schwunden? Ihm solltest du schreiben.” 

Otto von Lychow hérte auf, an die Scheibe zu trommeln. 
Quer iiber die groBe Lindenallee schrittin diesem Augen- 
blick von den Feldern nach den Stillen ein Trupp von 
fiinf russischen Gefangenen, die Zeltbahn als Regen- 
schutz spitz tiberm Kopfe; er sah sie nicht, obwohl er 
sie hatte sehen miissen. Ganz aus dem UnterbewuBten ~ 
empor schloB er die Augen und hingte sich an den so 
lange vergessenen vertrauten Namen des Oberstleutnants 
von Friderici, dem er cinmal mit siebenhundert Talern 
aus der verzweifeltsten Spielschuld seines Gardelebens 
geholfen hatte. Ihm schreiben, wie sich der General- 
majorSchieffenzahn geradezu schimpflich und unkamerad- 
schaftlich benommen hatte, das gab Luft. Man konnte 
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durch ihn vorfiihlen lassen, ob eine dienstliche Beschwerde 
an allerhéchster Stelle Sinn und Verstand hatte. SchlieB- 
lich war ein erschossener Russe, der jenseits jeder Offent- 
lichkeit den Weg alles Fleisches geschickt worden war, 
ein leichtungewohnlicher Gegenstand fiir eineBeschwerde 
bei Majestat — sicher nicht ohne weiteres verstandlich 
in Kriegslauften, die zwar durch das Heraufdimmern 
amerikanischer Fluggeschwader einen leise drohenden 
Rand bekamen, bei den neuen Ereignissen in RuBland 
aber hinwieder, dem Oberhandbekommen jener auf Frie. 
densschluB festgelegten Bolschewiken, sich sehr hoff- 
nungsvoll fiir die Richtung Schieffenzahn aufhellten. 
Aber Otto von Lychow brannte von dem kleinen Fleck 
her innerlich an. Das ging gut einzufadeln. Er konnte 
sichs schlieBlich leisten: Friderici vertraulich Schieffen- 
zahns Benehmen schildern und an Posnanski kabeln, 
eine formliche Beschwerde iiber den Eingriff des General- 
quartiermeisters in die Gerichtshoheit der Division von Ly- 
chow mit allen Belegen und Akten an das Militarkabinett 
Seiner Majestét gehen zu lassen. Er blies die Backen 
auf, so daB sein Schnurrbart sich bauschte, drehte sich 
vom Fenster weg, schloB den dunkelblauen Vorhang, 
knipste mit sorgsamer Drehung die drei Hirschgeweih- 
kerzen tiber seinem Schreibtisch an und O6ffnete die 
groBe griinlederne Schreibmappe, auf der Winfrieds Brief 
halb aufgeknifft sich seinen Fingern entgegenbreitete. Er 
legte ihn beiseite und priifte die breite Feder in einem 
dicken Federhalter aus Kork. 

»»Du hast recht,” sagte er, sich halb umdrehend, ,,recht 
wie immer. Ich werde Friderici ein Licht aufstecken. 
Darf ich rauchen? Du riechst Zigarre jaam liebsten vom 
Nebenzimmer aus, durch die geschlossene Tiir. . .” Er 
lachte. Es soll mir nicht darauf ankommen, die Klage 
zweimal zu schreiben, dachte er, denn er fiihlte, das erste 
Mal werde es unmégliche Vokabeln regnen. 
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Aufdem groBen elfenbeingedderten Briefbogenknirschte 
und pfiff die Feder wie ein Schlittschuhlaufer iiber neues 
Kis. Die Schriftziige mit stark verdickten Grundstrichen, 
fast ohne Schnérkel, in deutschen Lettern, fiillten Seite 
nach Seite. Ingrimm floB ab, Demiitigung, gekrankter 
Stolz, aber auch Gefiihl fiir Recht und Billigkeit undSorge 
um den Staat des alten Kaisers Wilhelm. 

sagen Sie mir nicht, lieber Friderici,” schloB er, ,,die 
Sache Bjuschew sei nicht wichtig. Rechten wir hier iiber 
»Wichtig”? PreuBen ist wichtig, Deutschland ist wichtig, 
die Hohenzollern sind wichtig, einige Einwande unter 
uns immer zugestanden. Gut und schén. Aber Sie und 
ich und jeder Kompaniefiihrer wei, wichtig ist mitunter 
der dusligste Verbindungsmann, der eine Nachricht zu- 
verlassig durchzusagen hat, denn an ihm kénnen fallweise 
die andern Wichtigkeiten hangen, und darum halte ich 
jeden Einzelfall fiir betrachtenswert und barometrisch. 
Unser alter Martin Luther, dessen Geburtstag wir heute 
mit kalter Gans und einem Schluck gewarmten Rotweins 
feiern wollen, war auch mal nur eine einzelne Nummer 
in der groBen Armee der Klosterpfaffen von dunnemals, 
und seine Zeitgenossen, als er jung war, hielten ihn be- 
stimmt auch uur fiir einen Verbindungsmann, und er war 
es auch. Aber der Verbindungsmann des Himmels mit 
Norddeutschland, von Holland, England, Skandinavien 
mal zu schweigen, weil sie heute auf der falschen Seite 
stehen. Und darum, lieber Friderici, ware ich Ihnen 
dankbar, wenn Sie in geeigneter Stunde — es braucht 
nicht. heut noch morgen zu sein, ich drangle nicht — 
bei Majestat vorfiihlten, wie Majestat sich zu einer Be- 
schwerde des Generals der Infanterie von Lychow tiber 
den zweifellos sehr begabten Herrn Schieffenzahn stellen 
wiirde. Ich bin zu alt, um mich noch in Glasscherben 
zu.setzen, aber einstecken, was unsere neueste Genialitat 
mir altem Manne zumutet, dazu werde ich mich wohl auch 
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als Leichnam nicht verstehen, sondern allnaichtlich am 
31. Oktober aus meiner Gruft in Hohen-Lychow aufstehen 
und spuken. Und das werden Sie doch wohl, lieber 


Friderici, nicht zumuten eps (ine eer 


OF. lan 

Befriedigt lehnte der Verfasser sich im Stuhle zuriick. 
Sein Herz ging viel freier. Er nahm die weitsichtige Brille 
wieder von der Nase, die ihm ein fast professorales en 
face gab, raffte die acht Seiten zwischen zwei Finger und 
ging hinauszu Frau Malwina, um sie lesen zu lassen. Diealte 
Dame fiihlte sofort, daB der Brief, er sei, wie er wolle, seine 
seelenerleichternde Wirkung, auf die vor allem es ihr an- 
kam, schon begonnen hatte; nun noch aussprechen, Alter. 

Wa, WeiBchen,” forderte er, ,,.nu sieh mal.” 

Ach, Otto,” wehrte sie ab, ,,du weiBt doch, ich bin in 
Schriftenlesen nicht mehr stark. Lies vor.” 

Eine behagliche friedliche Sache, solch ein Wohnzimmer, 
stellte er fest, bevor er anfing. 

,,aB Milchen mit dem Kaffee kommen;” und erst dann 
las er ihr, die Brille wieder auf der Nase, langsam und 
deutlich seine Satze. 


»Glaube immer, Regen in Spaa ist noch viel scheu8- 
licher als Regen in Berlin.” Ode der Zeit geisterte im 
Zimmer, aber die beiden Offiziere schoben es aufs Wetter. 

,sDie Sache Belgien ist ja auch so flach, daB die Mark 
Brandenburg dagegen hochalpin genannt werden kann. 
Héren Sie nur, Friderici, wie der Wind die Bescherung 
an die Fenster klatscht.” 

Sie gihnten krampfhaft: es knatterte, prasselte und 
treeschte ins Heulen eines schauderhaften Wehens. Die 
Graben werden wieder ersaufen. 

Von Friderici seufzte: 

,.Jetzt werden sich viele wieder nach Osten wiinschen.”’ 


385 Zweig, Der Streit 
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»lch zége Balkan vor. Am Doiransee kann man noch 
frei schwimmen. Wie fanden Sie Majestat heute?” 

»Apropos Osten. Albert Schieffenzahn hat sich wieder 
was geleistet. Aber er wird auch eins aufs Dach besehn, 
daB er sich wie ein Eierkuchen vorkommen diirfte.” 

», Was Sie nicht sagen.” 

»Majestat ist manchmal ja nicht gerade druckreif mit 
seinen Kundgebungen.” 

Der Marineattaché entziindete seine Zigarette. 

,»Das kann man, weiB Gott, beeiden. Was war denn los?” 

,Higentlich nur eine Kleinigkeit. Wenns nicht Lychow 
ware...” Friderici blickte still in Vergangenes. 

,, Was hat er denn, der alte nette Knacker?” 

,Albertchen hat ihm in seine Gerichtsbarkeit hinein- 
gefummelt.” 

Soll den alten Herrn doch ruhig Fl6te spielen lassen 
mit seiner Division.” 

»Fand Majestaét auch. Und wire nicht gerade heute die 
neue goldene Feldflasche mit Brillantmonogramm ange- 
kommen, hatte es fiir Schieffenzahn vielleicht noch weit 
peinlichere Komplimente gesetzt. Aber das Ding sieht 
wirklichtadellosaus, blausamtener Uberzug und Brillanten 
um den goldgefaBten Korken.” 

Der Marinemann in Dunkelblau mit goldenem Dolch 
schnalzte mit der Zunge: ,,T, t, wiirde zu unsereinem 
auch nicht schlecht passen; ich meine, im Stil.” 

sagen Sie das nicht. Fiir Schieffenzahn war die An- 
kunft des Schmuckstiicks wie von der Vorsehung gestiftet. _ 
Majestat ging hoch, man darf wohl sagen, hdéllisch fuchtig. 
jlch habe genug an dem Fall Cavell’, schrie er — Sie wis- 
sen doch, britische Schwester, Kriegsverrat, erschossen—, 
und dann kamen ein paar Ausdriicke gegen Albert, die 
ich leider sofort vergessen habe.” 

Der Wind warf sich maBlos an die Scheiben. Der Marine- 
offizier horchte gereizt hinaus, beunruhigt, belastigt. 
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»ocheuBlicher Dreck. Im Kanal wirds heute wieder 
wehen ...! Und dabei sind U-Boote unterwegs.” 

Friderici sah vorsichtig, schrig an seinem Kneifer vor- 
bei, dem Partner in die Augen. 

»Glauben Sie, daB sies schaffen werden?” 

Der andere wiegte bedenklich den Kopf. 

,», Wenn wir genug davon haben, zweifellos.” 

» Aber ob wir genug davon haben?” 

»,Ja, that’s the question. Was gab es denn bei Schieffen. 
zahn?” 

» siemeinen,bei Lychow? Nichts von Belang. ErschieBung 
eines Russen. Aber die Prazedenzfrage, die verlangte es.” 

»Ach,” sagte der Kapitanleutnant mit einem Seufzer, 
indem er aufstand und seine Biigelfalte glattstrich, ,,immer 
diese Grenzstreitereien. Die haben alle den Ressortfimmel, 
und Majestat mu8 dann schlichten.” 

Bedauernd seufzte Friderici: 

,,Nattirlich, Heere leiten ist kein Gansehiiten. Zum Gliick 
hat Majestat den natiirlichen Mut und das wache Rechts- 
gefiihl seines erlauchten Ahnen;” und sie blickten beide 
bewundernd, ja andiachtig zu dem Bilde des Alten Fritzen 
empor, das, eine neue aufschénende Olkunst, aus rosa 
Backchen wie geschminkt mit genial blauen Augen blitzte. 
Der Waffenrock, dunkelblau Samt, sab gut gemalt in dem 
ovalen Goldrahmen, und kriegerisch mit rot und wei 
draute der Dreispitz tiber den runden Locken. 


LETZTES KAPITEL 
ABGESANG 


Kurios genug liegt der Bahnhof von Merwinsk, wie viele 
andere im Osten, nicht unmittelbar so, daB die groBe 
breite BahnhofstraBe, auBerhalb der Stadt eine Allee 
michtiger Eichen, unmittelbar auf ihn stéBt; sie zieht 
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sich vielmehr im Bogen noch zwei Minuten am Gleis ent- 
lang, wihrend eine Abgabelung quer iiber die Schienen 
geradeaus ins Freie weiterleitet. Kine Schranke, blau-weiB- 
rot in Russenfarben bemalt, sperrt, wenn ein Zug naht, 
diesen Ubergang. Der Gefreite Hermann Sacht fahrt auf 
Genesungsurlaub. Den Helm auf dem Kopfe, das Gewehr 
um den Hals gehangt, in der Rechten ein Kistchen, in 
der Linken das Paket und die Papiere, ohne welche man 
ebensowenig auf Urlaub gehen kann wie ohne Beine: 
Urlaubsschein, Entlausungsschein, Verpflegungsschein, 
Fahrschein mit allen Stempeln, hastet er schweiBtriefend 
unter den Baumen hin. Von der StraBengabelung, von 
der Schranke aus, braucht man noch zwei Minuten bis 
zum Bahnhof, eine weitere Minute zum Drangen durch 
die Sperre und in ein ohnehin gefiilltes Abteil. Dann, 
aber erst dann, mag seinetwegen der Zug losriicken. 
Flehentlich bittet er in seinem Herzen, er mége noch zu- 
rechtkommen. Versdumt er diesen durchgehenden Zug, so 
verliert er gut dreiviertel Tag des unersetzlichen, grauen- 
haft unwiederbringlichen Urlaubs; und so lauft er die 
eisglatte Schneebahn der breiten StraBe entlang, und es 
trieft ihm trotz der Kalte tiber Stim und Augen, denn 
selbstverstandlich hangt ihm auf dem Riicken noch der 
prallgefiillte Rucksack, Nahrungsmittel, Vorrat fiir Frau 
und Kind und ihn, damit er auf Urlaub nicht schlechter 
gestellt sei im groBen Osten Berlins als im groBen Osten 
RuBlands. Der Entlausungsgefreite, dieses Schwein, hat 
ihn, um Trinkgeld zu erpressen, elf Minuten linger auf - 
Stempel und Unterschrift warten lassen, als notwendig 
war, ihn, der véllig entlaust und sauber aus der Leicht- 
krankenstube der Kommandantur kam und nur des 
Papiers, gar keiner Entlausung bedurfte. Aber ein alter 
Zwist zwischen Entlausungsanstalt und Kommandantur 
raicht sich immer an den Schwicheren, und niemand ist 
so schwach gegeniiber einem Gefreiten, der seinen Urlaub 
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hinter sich hat, wie ein Gefreiter, der einen Zug unbedingt 
erreichen will. Hermann Sacht sieht im Traben seine 
beiden Kinder auf dem Schlesischen Bahnhof warten, 
noch Viertelstunden nach dem Einlaufen des Zuges, der 
schon lingst wieder auf Alexanderplatz zu die grofe 
schwarzdunkle Halle verlassen hat, den Bahnsteig ab- 
suchen nach dem Pappa, der doch bestimmt kommen 
muBte! Der SchweiB durchtrankt ihm die Halsbinde. Er 
wagt nicht, so viel Zeit zu opfern, wie nétig wire, auf die 
Armbanduhr zu sehen. In stetem Dauerlauf jagt er dahin, 
der Rucksack wippt auf dem Riicken, der Helm wackelt 
iiber den Schlafen, Paket und Kiste knirschen in ihren 
Schniiren, und das Gewehr schligt ihm mit dem Kolben 
jeweils an das rechte Knie, wahrend das Seitengewehr 
ihn in die linke Kniekehle stupst. Aber im Augenblick, 
wo er sich der Kurve auf fiinfzig Meter gendhert hat, 
hért er zu gellendem Pfeifen das machtige Schnaufen 
einer langsam Fahrt anhebenden Lokomotive. Der Ur- 
lauberzug scheint sehr lang zu sein; die Zugmaschine hat 
sich wahrscheinlich gerade in Bewegung gesetzt ... 
Er wird um drei Minuten zu spat kommen. Aber bei auch 
nur einer halben Minute Fehlfrist bleibt zu spat zu spat... 
Kigentlich kénnte er jetzt in die Knie brechen oder sich 
auf seine Kiste setzen und heulen. Aber aus dem hoffen- 
den und tiefin Trab gesetzten Aufruhr seiner Person lauft 
er weiter. Er lauft weiter auf ein Wunder hin, auf ein 
Mirakel Gottes, an den er nicht glaubt, lauft weiter, ob- 
wohl die Rauchfahne der Lokomotive sich bereitszwischen 
den Asten des vordersten Baumes zeigt: und im Augen- 
blick, wo er an der Barre der blauweiB-ziegelroten Reichs- 
stange anlangt, dringt sich die michtige Schnellzug- 
lokomotive, mit ihren Gelenken lautlos spielend, den 
Schornstein voll von Dampf und Rauch, aufzwei und einen 
halben Meter Entfernung an ihm voriiber. Da bricht aus 
ihm die Verzweiflung. 
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,,<amrad!” schreit er, ,,Kamrad! Berliner!” und winkt 
fast taumelnd mit den Urlaubsscheinen in seiner Hand. 

Der Heizer vor seinem Tender sté8t den Lokomotiv- 
filhrer am Fiihrerstand, der soeben vollen Dampf geben 
will, an. Da steht Hermann Sacht an seiner Schranke, dic 
ersten Wagen gleiten vorbei, die belustigten Gesichter 
dreier Offizier drangen sich ans Fenster, um den wahn- 
sinnig komischen Muschko da, mit seiner Kiste und in 
SchweiB triefend, mit offrem Maul und offnen Augen zu- 
riickbleiben zu sehn. Aus dem nichsten Abteil winkt ihm 
einer neckisch zu. Dann gleitet der erste Wagen zweiter 
und dritter Klasse voriiber, und Mannschaftswagen dritter 
und vierter Klasse schieben sich ins Sichtbild. Es ist aus, 
denkt Hermann Sacht, umsonst ist er gelaufen, umsonst 
wird er sich eine Entziindung der Lunge oder des Rippen- 
fells holen, denn sein Hemd klatscht ihm an den Riicken, 
und drauBen leistet sich die Luft Ende November acht 
Grad Kalte. Der Heizer boxt den Lokomotivfiihrer mit 
dem Ellbogen in den Riicken und sagt: 

,,.Ja war noch ’n Kamrad, der mitméchte .. .!’ 

Ende November 1917 .. . Die Dienstvorschrift des 
Lokomotivfiihrers gebietet ihm, an diesem Punkte der 
Bahnstrecke seinem eisernen und zuverlissigen Lowen 
volles Futter in die Knochen strémen zu lassen. Hermann 
Sacht wei es so gut wiejederandere. Gleich wirdschneller 
und schneller der nachste Wagen an ihm voriiberlaufen. 
Ohnehin kann man selbst bei diesem Tempo, auch wenn 
man nichts in der Hand hitte, sich unméglich auf eins 
dieser voriibergleitenden Trittbretter schwingen. Sie sind 
bereift, glatt, und wer iiberhaupt ist so geiibt . . . Ja, 
wenn hier ein Hauptmann stiinde oder sonst ein Offizier, 
der gebieterisch winkte, dann geliinge es vielleicht, gegen 
alle Vorschrift den Fihrer zum Bremsen, zum Halten zu 
veranlassen. Aber er, nichtsalsdeutscher Soldat, Familien- 
vater, ganz unten... 


> 
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Ein eisernes stahlernes schneidendes Knirschen reibt 
plétzlich aus den Radern des Zuges an sein Ohr. Der 
Zug beschleunigt sich nicht, der Zug verlangsamt sich, 
rutscht wie eine Semmel iiber den Teller und zégert wie 
eine Semmel am Tellerrand. Erstaunte Gesichter blicken 
aus den Herrenfenstern, aber vom Fiihrerstand biickt 
sich jemand und schreit Hermann Sacht zu: 

Mach man ’rin, du Dussel!” 

Es bedarf wirklich des Bruchteils einer Sekunde, um 
ihm beizubringen, da seinetwegen der Zug nahezu hilt. 
Er kriecht unter der Schranke durch, lauft mit seinen 
Paketen zum nachsten Wagen. Dort, vom Halten auf- 
merksam geworden, dringen ebenfalls Képfe mit Feld- 
miitzen aus der heruntergelassenen Scheibe. Und sie ver- 
stehen schneller als er. Eine Abteiltiir, von innen auf- 
geklinkt, springt auf. Es strecken sich ihm Hinde ent- 
gegen, die seine Pakete nehmen, dann packt ihn einer 
am linken Arm, wahrend er sich mit der Rechten am 
eisigen Griff des Wagens festhalt, und indem er sich hef- 
tig ans Schienbein stéBt, wird er in den Zug gerissen. 
Die Tir hinter ihm fliegt zu, und mit neuem Knirschen, 
eisig und wiitend, mit einem dunklen Grollen geht das 
riesige Raderspiel der Lokomotive und der Wagen von 
neuem westlich an. Einige Offiziere in ihren Polstern 
sehen einander an. Das ist ja fast ...stellen sie fest. Was 
es ist, wissen sie, aber sie sagen es nicht. 

,,Na denn null ouvert,” meint einjunger Pionierleutnant, 
indem er seine Karten, die er fiir ein stundenlanges Spiel- 
chen in der Hand halt, auf den Lederkoffer breitet, der 
zwischen den Beinen als beliebter Skattisch steht. 

,oie haben die Ruhe weg,” knarrt miirrisch ein Alterer, 
feister Reserveoberleutnant, Gummireisender von Beruf 
und auBerordentlich offizierlich gesonnen. ,,Werde Mel- 
dung machen. Dem Ker] da auf der Lokomotive kénnen 
paar Monate Schiitzengraben nischt schaden. Soll seine 
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Fahrvorschrift im Koppe haben und sich den Teufel um 
das kiimmern, was am Gleise vorgeht.” 

Der junge lustige Infanterieleutnant in der Armelweste, 
die offenihrPelzfutterzeigt,lachtihn kameradschaftlichaus, 

»Wann stellen Sie sich nur selber an den Fiihrerstand, 
Kamerad. Aber ich glaube, wer heute Lokomotivfiihrer 
heiBt, figuriert unabkémmlicher als Schieffenzahn.” 

Grollend fiigt sich der Gummireisende. Noch vor Drei- 
vierteljahren hat er auf diese Weise zwei Liimmels ihrer 
eigentlichen Bestimmung zugefiihrt. Aber seit sie, Ziinder 
wegen, die kupfernen Feuerbiichsen aus den Lokomotiven 
gerissen haben, sind die Kisenbiester ja so schwierig zu 
nehmen wie hysterische Erbtanten. 

,,Das Pack beginnt sich zu fiihlen,” sagter, ,,diegelernten 
Arbeiter, alles, was von Berufs wegen an Maschinen 
steht!” Die Leute haben den Finger am Ventil des Krieges. 
Sie wissen es noch nicht, denkt ein Oberarzt, der als vier- 
ter Mann in diesem Herrenabteil mitreisen darf. Und 
wenn sie es erst wissen... 

Der Zug voller Urlauber hathohe Fahrt. Walder, schwarze 
Stémme auf weiSem Grund, und die vollbeschneiten 
Schottersteine mit Olspuren und RuB sausen an den Tritt- 
brettern, den Fenstern des Zuges voriiber. 

,, Wa’, Mensch? Wird man sich woll noch leisten diir- 
fen —” sagt der Lokomotivfiihrer, indem er ausspuckt, zu 
seinem Heizer, ,,det wir jelacht!” Und grimmig-heiter, 
schwarz beruBt und schmierig sehen sie einander an. Das 
kostet den Staat siebzig Mark vergeudete Heizenergie und 
zwei Minuten Verspitung. AberdaermitjederGranate paar 
Hundert Mark in die Luft pustet—rechne dir aus, Mensch! 

Rhythmisch stéhnend, von Kriaften geschiittelt wie 
ein kreiBender Lindwurm, kroch iiber die Erdkruste am 
Grunde der Atmosphire der langhinrollende Zug west- 
warts in den aufhellenden Mittag. 


Ende 


NACHBEMERKUNG 


Der Roman ,,DER STREIT UM DEN SER- 
GEANTEN GRISCHA” ist das Mittelstiick eines 
Triptychons, dessen Gesamttitel ,,TRILOGIE DES 
UBERGANGS” heifen wird. Ihm wird zeitlich 
und handlungsmapig der Roman ,,.ERZIEHUNG 
VOR VERDUN” (Bertin) vorhergehen; der Roman 
,LINSETZUNG EINES KONIGS” (Winfried) 
wird ihm folgen. ,,Der Streit wm den Sergeanten 
Grischa”, dessen Fabel nicht erfunden ist, wurde 
im Jahre 1917 konzipiert, im Jahre 1921 als Drama, 
im Jahre 1926/27 als Roman niedergeschrieben. 
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